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..LIBRO PRIMO. 
“PARIGI STUDIATO NEL SUO ATOMO. 


I. a vl di. 
Parvulus (f). 


Parigi ha un ragazzo proprio, non altrimenti chela 
foresta ba un proprio pennuto; il pennuto si chiama pas- 
sero; ed il ragazzo, monello (2)... 

Appaiate queste due idee che contengono, una tutta 
la fornace, l’ altra tutta |’ aurora; svegliate Je due sein- 
tille, Parigi, la fanciullezza, e ine .scaturisce un piccolo 
essere, il quale Plauto direbbe homuncio (3). |. * 

Tale piccolo essere è gaio. Egli non preade cibo ogni 
e e, se ne ha talento, ogni sera va alla commedia; 

d Fanciullo. È 

'(2) Gamen; monelle, birichino, ragazzaceio ehe passà tutto îi suo 


tempo a giuocare, o a dii per le strade. 
(3) Omaccino. . 
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non ha camicig Finigsto, riè sebrpe;i RI piéde, uè un tetto 
sovra la testa; è uguale a’ moscerini dell'aria, che nulla 
possedono di tutto cià; gonta, daj sette ai tredici anni, 
vive a compagnie, batté It strade, dimora all’ aperto, 
porta i calzoni frusti di suo padre, che gli passano le cal- 
cagna, con una sola cinghia di vivagno giallo; ha un cap- 
pello vecchio Vi qualche. altro padre, che gli discende 
sotto l’orccchie ! totrè, ‘spià, decatta; belde il suo tempo, 
cerca mozziconi di cigaro, mimi come un dannato, 
conosce ‘laitri;j dà ‘del tu ‘a 'rigazzotte, parta Furbesco, 
canta arie oscene, ed in cuore non ha alcun che di mali- 
gno. Ciò nasce perch’ei racchiude una perla nella sua 
anima: l’ innocenza; e le perle nel fango non si dissolvo- 
no. Sino che l’uomo è fanciullo, Dio ha designato ch’ ei 
sia innocente, . 

Se si chiedesse alla gran città: Ch° è cotesto ? ris- 
IROMCErEDDe: É il mio piccolb. 


8) =srfpro 98 


‘piitenio de suoi: serata partteolari. 
“do DE ATTIENE PACGRGLETEII vi tà RO re Mi 

Il monello di Parigi ‘è: it ‘nano del gigante. bo; 
riti N&'esagerianid$'questo cherubino del ruscelletto ha 
talvotte ‘ut “e@thicità, ma caltora non'ne'ha dhe ‘una; hà 
‘talvolta Stanpe; ‘tit senza suole; ‘ha vin'solaio; ‘è lè ania, 
perocchè alberghi sua ‘inadre;'inà preftrisce; la strada, 
(ere gli ‘contède’ Ib libertà. ‘Egli; altresi; ‘hà una maniera 
speriutent? Pa hé'fe So: ser 


Laega, 


"tei 


1) A ia in a i) dente ti RE n mito ‘bol 
mune che alligna ne' luoghi erbosi ed incolti. Le sue foglie-semigliano a 
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i Buoi mestierì: recar vellure; tirarne giù i montatoi; sta- 
bilir pedaggi traverso le strade, al cadere degli acquaz- 
zoni; eiocch’ egli. chiama, far ponti artificiali; strider i 
discorsì proferiti dalle autorità in: pro del:popolo france- 
se rastiar l'erba negl’interstizi de’ lastricìi. Ha, di più, 
una propria moveta, cui forma con tutti.i.pezzetti di 
cuoio lavorato chè può trovarsi sulla via pubblica. Que- 
sta bizzarra moneta, che prende il nome di pezzi, è di 
un valore costante c regolatissimo in tal fanciullesca va- 
gabondità. _.. va di 
Egli, infine, ha la propria fauna, che osserva studio- 
samente in qualche cantuccio: la scolgpendra, il bruco te- 
sta-di-morte, il ragno, « il diavolo, » insetto nero che mor- 
de, attorcigliando la coda munita d’una doppia branca; ha 
- il suo mostro favoloso, con isquame al ventre, e non è 
na lucertola, con bernacci. al dosso) inè è. un rospo; 
sta. ne’ :pertàgi ide’ vecchi forni e negli smaltitoi ra- 
sciugati; è nero,:velloso, gagliosò, strisciante, ora tardo, 
or veloce, non dà stridore, ma fisa, è terribile, nè veruno 
ilo ha mai veduto:.il monello lo. noma « il sordo. » Cer- 
cari sprdi fra pietra e ‘pietra è un ‘formidabile alletta- 
‘mento. Altro-spasso, levar d’ un tratto wia selce, e di- 
strugger una miriade di lombrici. Ogni contrada di .Pa- 
igi è.famosa per le interessanti scoperte ‘che vi si fauno. 
T ricinto delle Orsoline possede formicole pinzaiuole; .il 
Panteon abbonda di millepiedi, il SRO? -di-Marte, nei 
fossi, serba le cazzuole.. sil i 
Quanto poi a’ motti, questo fanciullo ne ha al pari 
del Talleyrand: non è meno pungente, bensì più onesto. 
: Dotato dì subitana gioviatità, col.suo pazzo riso, SOR 


quelle della picoraa ; e allorchè son giovani 6 tener .; si mangiano in insa- 
lata. Cotesta pianta è oltremodo aperitiya. 
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“sée it capo :del otlegaio : trascorre festevolmente: dalla 
CDA alla farsa. ù id 
‘ Passa un convoglio: fundbeasi tra le persone. sche fan- 
no:scorta al.defunto, avvi. un medico. — To”, to’,:s0g- 
giugne uh monello, la è nuova. che i i medici portin seco 
:loro lavorif... — a si i 
ct Ve:ne-ha. un secondo, in mezzo dal Gira: Cert’uoemo 
‘grave, in.occhiali e.ciondoli, si-volgé indietro :sdegnoso: 
— Furfante, tu ‘hai posto le mani addosso a' mia moglie! 
— lo, signore! guardate mo” se ci sono (4)! 
fgigigara (0° 24 cod Ddl aa 
SM © è SL: 
Rag È piacevole; 
DIR the ie a È È Sca I 
La: sera, ‘-mercè > qualche ‘:s0ldo, cui trova. modo di 
bi l’ homuncio entra in un featro. Varcando quel 
.magico ilimitare, egli si trasforma; di monello «che era, si 
fa-tità (2). I teatri sono una specie-di navi capevolte, colla 
stiva-in ‘Su: .di prende (posto in siffatta stiva. IL tit, di 
‘fronte al monello; non è altra cosa che la falena paraga- 
nata a-un fantasma: lo stesso essere trafugato e sospeso. 
it’ aria. Basta:ch' ei isia lì, :col:suo .risa di soddisfazione, 
.col suo baglior-d’ entusiasmo e:di contentezza, con: quel 
.suo'batter: di mesi, pari.a-ua,remeggio di.ali, affiuchè 
‘quella :stiva fetida, sozza, ristretta, oscura, malsana; lu- 
rida, detestabile, prenda nome di Paradiso..: . ‘. tag 
dii i e e e | RE o 
‘ (4) Becco qui.un bisticeia, che fu-mestieri variare, Il testo: Vaurien, 
tu viens de prendre « la taille » à ma femme. — Moi, monsieur! fouil- 
lez-moî. 


i (2) Hi ti/3, a Parigi, è una mascheretta di carnovale: certo IABRazue: 
cio, a cui danno dietro i fanciulli. | en >. 
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‘ Date ad un individuo l sli privatelo del neces- 
sario, e avrete il monello. - 

n monello non è scevro di qualche senso letterario. 
La sua inclinazione; lo pronunzia colla debita quantità 
di rincrescimento, non pende punto verso il classicismo; 
è, di natura, poco accademico. Laonde, ad esempio, la po- 
polatità della signora Mars in quel ‘piccolo pubblico tem- 
‘pestoso era condita d’ un po’ d’ ironia: — | APRELaTan 
signora Muche. | | 

Cotesto essére strilla, beffa, ringhia, strepita, ha 
stracci come un bambino, va frusto come. un' filosofo, 
pesca nelle pozze, caccia nelle fogne, trae la-gaiezza del 
sudiciume, batte bizzarramente i crocicchi, sghignazza e 
morde, zufola e canta, acclama e riprova, tocca ogni ta- 
sto, dall’acuto al basso, trascorre dal più grave metro a’ 
più ignobili vilipendià (4), trova: senza cercare, sa ciod- 
chè ignora, è spartano sino alla mariuoleria, folle sino 
alla saggezza, lirico sino alla sporcizia, s’accoecollerebbe 
sovra 1° Ofimpo, impaltanasi ne’ mondezzai,' e ne sorge 
avvolto di stelle. Il Manco hi Parigi è un ala Ra- 
belais, 

"Ei nott'è contento de” suoi calzoni, aHorcne non ab» 
DISNO il borsellino dell’ orologio. 

‘ Poco stupisce di alcane cosa, e ancor meno se ne 
sgomenta; corbella le superstizioni, soia ì misteri, sgone 
fia le iperbole, altunga da lingua a-chi passa, spoeteggia i 
trampoli e insinua la caricatura nell’epiche esagerazioni. 
Non è già ch'egli sia prosaico, tutt’ altro ; bensi surroga 
le-ampollosità visionarie colla fantasmagoria solazzevole. 
Se gli appatissé ARGOONIO, if monello PORRE 
Oh! il Folletto! 

(4) I testo: depuis le De Profundis jusqu' à la Chie-en-lit ; dal De 
l’rofundis sino al Caca-in letto. Rio 
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, Puo,riuseir. utile, 


1° Parigi.comincia dal baccellone. ed ha termine, col: mo- 
nello, due. esseri .che ' verun’ altra ;città è suscettibile. di 
contenere: l’ assenso passivo, che si contenta di. star, mi- 
rando, e l’iniziativa impotente ; il Prudhomme e il Fouil- . 
Jou. Parigisolo può coutar una cosa simile nella sua sto- 
ria naturale. Tuita Ja.monarchia si MTA 
iytta.l’ anarchia, nel monello. .. pri 
. Quel pallido ragazzaccio deicotiorghi parigini. vive 
e ha. sviluppo, s’ annoda e striga nel. patimento, rimpetto 
a sociali reallà:e a cose umane, impassibija, testimonio. 
Egli stessa si reputa noncurante ; ma non lo è. Nota, tutto; 
disposto al risp, sta pronto ad altro, Chiunque voi siate 
che avete nome Pregiudizio,: Abuso, Iguominia, Oppres- 
sione, laiquità, Dispotismo, Ingiustizia, Fanatismo, Tiran- 
nia, guardatevi da] imonelto che fa lo gnorri! ,,. 
Cotesto piccivo diverrà grande, 
- 4 DI qual argilla è formato? d’ una alla sorte. Ta pu- 
gno di creta ed un soffio, ecco Adamo. Nop pccprr' altro 
che passi .un Dio: un Dio passò sempre. sopra il monello; 
la fortuna lavora in pro, di cotesto piecolo. essere. Colla 
parpla fortuna, intendiamo esprimer l'avvenimento. Fale 
pigmeo, impastato della fanghiglia più: grossplana, igno- 
rante,-idiota, stordito, abbietto, confuso col pppolaccio, 
sarà esso un.ionio, o un .beozio?, Attendete; currit.r9- 
ta.(1); lo-spirito.di Parigi, demonio ghe. crea i fanciulli 
del caso, e gli. uomini del destino, allropporte del; penr 
tolaio, della mezzina fa un’ “anfora. 


dux lA 
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(1) La ruota corre. 


LE SUE FRONTIERE. (LE 
ro Dud i ’ i Vi 
Le'sub frontiere: 


‘HM monello si piace della città, ed'altresi ‘della solitu- 
dine: ei serba alcrin che del saggio. Urbis amatori, siccome 
il' Fosco; turîs amator (1), a mo’ del Flacco.‘ 
"Mover alli ventura, pensando, val quanto dir baloc- 
care, è, pel filosofo, un buon impiego di tempo; anzitutto 
în quella specie di campagnà un po’ bastarda, ‘assai brut- 
ta,,ma bizzarra e composta di due nature, che circonda 
e grandi città, specialmente Parigi. Osservar i dintor- 
‘ni, è osservar l anfibio. Fine degli alberi, principio ‘dei 
tetti; fine dell’ erba, principio del lastrico; fine de” 50l- 
chi, principio Uelle botteglie, fine delle rotaie, principiò 
delle passioni, fine del bisbiglio divino, principio del toi 
more umano;'laonde, tino'straordinario interesse. ‘|’ 
' ‘. Laonde, în que’ Inoghi poco allettevoli, e designati 
ognor dal viandante coll’ appellativo di tristi; le passeg- 
giate, apparentemente senza disegno; del pensatore. 

‘ ‘Chi Scrive coteste Hnee ebbe ‘per ‘moti ami ‘a ronzar 
le barriere di Parigi; le sue vicinanze sono per lui una 
fonte d’ alte'niemorie. Quelle zolle rasé, Que’ sentièri sas- 
bosi, ‘quella créta, quelle niarghé, quel fango, quelle an 
gustiose'nionotonie di terreni ideolti ‘ed abbandonati, "fé 
inàrze delle’ piantitelle sporgenti: dalle paludi, e vedute 
iimpenisatamente ‘in una fondurà, quél mischiamento di 
agreste ‘e di cittadino, que’ vasti punti desetti, ‘în cuî i 
taniburi della guarnigione fanno gli niepito) loro eser- 
i O LI cpr Se Sa 4 ta deri 


Pala pifi 
(1) Ur bis amator, ruris loan dilettante della città, dilettante 


della villa. 


A2 


‘cizi, dando un’imagine di lituziia quelle tebaidi du- 
rante il giorno, quelle vie perigliose lungo la notte, il 
mulino sciammanato che gira al vento, le ruote che cavan 
pietre, le beltole agli angoli :de’ cimiteri, la magia delle 
vaste e tetre muraglie che tagliano in quadro immensi 
ienreni:inondati dal sole'e ripieni .di farfalline, tutto ciò 
era per lui d’.an inesplicabile adescamento...i- ... .. 
Quasi veruna sopra la terra; aveva noziape di quelle 
partiisingolarissime, la.Ghiagciaia s la:Cunetta, la, muraglia 
orrida di Grenelle, foracchiata di palle, il MonteyParnaso, 
il Fosse-de’-Lupi, gli Oppi sull’ argine della Marna, Mon- 
Je-Soreio, la Tomba-Issoire, la Pietra-Piatia di Chatillon, 
dove esiste ancora una vecchia cava esaurita, non buona 
che a erescer funghi,;e la quale, rasente il suolo, ha una 
botola in legno :tutta infracidita. La. campagna di Roma 
è un'idea, i dintorni. di Parigi ne seno un’ altra; non 
iscorger.in ciò che dà un orizzonte, fuorchè campagne, 
dimore ed alberi, è.un «arrestarsi alla superficie; tutte le 
anostre delle cose :sono. pensieri, divini. ..Hl laggo; dove 
una pianura si.nnisce ad.una città va improntato, sempre 
di certa: mestizia. penetrativa:..vi parlano,.a un. tempo 
stesso, I umanità ela natura; vi IPpwAno, Chiaramente 
i caraiteri originali. del sosta ele ai 
“ax etiunque. errò; al par di noi, per. quegli aditi solitari, 
contigui a’ nostri sobborghi, che. potrebbero dissi .i lembi 
di Barigi, dee:avervi scorto, qua.e tà, nelle. parti. più ahr 
bandonate, nè più inattesi momenti, dielro,una fratta.rar 
ghitiea,..0;.all'angolo d° un. lugubre muro, ;alcuni..ra+ 
gaazi.aggruppati tumultuosamente, : arryfiati, .cenciosi, 
fiatosi, sozzi di fango; giuocando agli aliossi,fregiati. di 
fioralisi. Ei sono i piccoli scapestrati delle famiglie indi- 
genti. ] bastioni esterni sono il lor promontorio respira- 
bile; il distretto ei lo hanno come in propietà; fanno, 
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CITI 


LE ‘$UF FRONTIRRE. {3 


del continuo, come lo studente che si sottrae alla scuola; 
cantano ingenui il lor repertorio di canzoni oscene. Essi 
sono li, 0, per dir meglio, esistono lì, a’ gai chiarori della 
primavera, fuor d”égni sguardo, messi ginocchioni dat- 
torno un buco scavato in terra, buttandovi dentro una 
qualthe pallottolina co} loro pollice; ’contendendosi: qual- 
che quattrinello;, non tenuti a risponder di-che ché sia, tra 
fugati. allassatî, beati; e, dacchè vi”scorgony rammentano 
che ‘hanno uh’arte, ch’ è loro d’ nopo' di -provveder alla 
vita; laonde, V'offrono da esitare-rina vecchia calza di la- 
n'a, piena di grilli, 6 vn mazzetto dilitacchi: Cotesti incona 
tri di sì bizzarri fanciulli son uno degli-allettevoli ‘e, in 
pari tempo, angusliosi incantì delle prossimità'di Parigi. 
‘** Talvolta, in quel branco di ragrazzetti, v’ ha qualche 
piccola putta, magra, febbricitante, ‘colle'manî abbronzate 
dal'sole; € chiazzate di bollitine rossastre, tol capo orna- 
to di spiche di ségala e di papaveri, gaia, ruvida, ‘a piedi 
scalzi. Se ne' vedono int mezzo al frumento mongiàr cirie- 
gie: ‘la'’sera ridono. Tali gruppi, caldamente sehiarati dale 
I’ intensa luce del'meriggio, 0 distiliti al-eteptiscolo; dan- 
no al pensatore materia di DResione, ‘e ‘quelle: comparse 
tnfr'ammettonsi a” suoi pensieri, Uva 

| Parîgî, centào; il distretto, cireditferenza : eceo per 
qué” fanciulli tutta la terra. Non s’ avventurano:niai' più 
in lis essi neminianeò ponno levarsi -dall’ atmosfera ‘pari+ 
gina, all’istéssa guisa che' il pesce non ‘può uscir dell’ a- 
cqua. Per'foro, a'due leghe dale bartiere, non v'ha più 
allré:' Jvry, Gentilly, Artueil, ‘Belleville, Aubervilliersi 
Ménilmontant; ; Cheisy-le-Roy, Billancourti Mendon, 188y, 
Varivre, Sèvres, ‘Piteaux, Neuilly, Gennevilliers, Colome 
bes, Romainvilte, Chatou, ‘Asniéres, Bougival, Nanterre! 
Enghich, Notsy-le- Seé, Nogent, vini DESuCY, Gones- 
se; è costi che finiste il loro universo. i tie, 1 ni 
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"NRE ISTE Un n po chi sionia nie nti 

CAN opoca. in. cui suisvalo Pazicnie di questo \ilm.e 
ch'è. quasi contemporanea, .non v°avea, come ora, un 
sengente municipale, ad ogni sv olto di strada (vantaggia 
che non è tempo di sindacare ); a Parigi, i fanciulli vaga- 
bondi formicolavano, Le statistiche facean, salire, .in via 
media, a dugensessanta i ragazzi .senza. ricovero, célti 
allora annualmente dalle pattuglie della polizia e su’. tery 
reni aperti, nelle case in fabbrica, e soito gli archi dei 
ponti. Uno di que’ nidi, rimasto celebre, ebbe. a produrre 
« le rondinelle del ponte d’ Arcole..» Vi si ha, del resto, 
il più disastroso de’ sintomi sociali: ogni misfatto delr 
l’uomo comincia dal ramingar del fanciullo. - | __,, |, 
- . Nulladimeno, è da sceverarsi Parigi. [n.un limite re- 
lativo, e a malgrado: di quanto or: ora. esponemmo, I’ ee- 
cezione è.giusta.:Meptre în qualsiasi altra grande. città il 
ragazzo vagabondo. è. un uomo perduto, mentre, quasi 
dovunque, il ragazzo lasciato.in preda a sè stesso è, in up 
qualche modo, immolato ed abbandonato a una specie di 
fatale-immersione ne’ vizi pubblici che gli.azzannano l’o- 
nestà e la. coscienza, il monello parigino, insistiamo, sì 
lagoro e calterito alla superficie, ha il di dentro, presso» 
chè intalto, Cosa stupenda da .comprovarsi, e, che appare 
nella; probità sfolgerante di tutte le. popolari. nostre yi- 
volte, dalla idea: che sussiste nell’ aria, parigina, come dal 
sale che :ha in sè 1’ Oceano, risulta un’ incorruzione mae 
ravigliosa. Respirar Parigi è conservar l’anima. . | | 

Ciò che diciamo nulla sottrae all’ ambascia che ci at- 
tanaglia qualunque volta s’ occorra in. taluna di que’ ra- 


UN PO: DI STORIA. £3 
gazzi dintorno a’ eni par di scorgere i brandellini della 
famiglia stracciata. Nell’ attuale incivilimento, sì incom- 
pinto ancora, non sono rade queste fratture della famiglia, 
languenti nell’ oscurità) ce non 'sanné ciò che il destino 
abbia fatto de’ loro figli, e lascian ‘cadere sulla pubblica 
via le lor viscere dilaniate! Laonde, tante sorti geculte. 
E ciò è detto, (poichè questo misèro-uvvenimetito diede 
materia per n adagio) «esser gettati sul lastrico di'Pne 
rigiione | | ia de A 

: Asseveriamolo di passaggio, quell’ abbandono di ra- 
gagzuoli non era punto disanimato dalla vecchia’ monar- 
chia, Un: po” d'Egitto e -di Boenria inelle; basse regioni, 
fateva pro alle alte sfere, e tornava a genio de’ domina» 
tori. L’ abborrimente: dell’ istruzione ‘nell’ adolescenza 
del popolo era un domma fisso. Che giovan « gti scarsi 
lami ? » Ecco il motto d’ordine. Or, il fanciullo ramingo 
non è altra cosa che il corollario dell’ ignorante. 

Per giunta, la monarchia aveva d’ uopo talvolta di 
ragazzotti, è imporers si schiumassero le contrade. 

Sotto Luigi XVI, per:nen: ir più lungi, il re divi- 
sava, providamente, di foggiar suso una flotta. La idea 
era ‘buona; ma-quale il'mezzo ? Non avvi flotta se, presso 
il navilio a vela; che : sta ad arbitrio: de’ soffi, ed'-a tim- 
burchiarto,; nell’ eccorrenza, ‘non v’ abbia: il ‘legrio che 
possa andar dove.vuole; o- mediante i remi, e coll’ eliee ‘e 
colle ruote: a uell’epoca, le: galere facean le veci, perla 
marina, dei nostri:steamer:(4). Occorrèano duaque gate: 
re; ma la galera non..è séspinta che ‘da’ ‘galeotti; imperi 
tanto;.vareva mopo di galeotti. Il Colbert:ne fficeva raci- 
molare! dagt'intendenti: di provincia ‘e dal parlamento 
quanti più fosse: possibile: la magistratura s° artrevel: 

i e o n_® Soi ESTR ME serate. ob 


(1) Batteliv a'Wapore, Si i e di eni ion 
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lava. e..sbracavasi per appagarlo. Cert’;uamo, al pas- 
sar.d’,una processione, tenea il cappello sul.capo; gia- 
citara uganotta; spedivasi alle galere..V’ era un ragazzo 
in istrada: purchè contasse quindici anni, nè avesse telto 
dove. posare, avviavasi alle Lane Gran Aa gran 
secolo! à 
» Sotto Luigi. XV, i fonciulli in Parigi "pantvanoì da 
folizia li arraffava, e s’ ignora per quale arcana :incum- 
benza: era un parlottar costernato, un almanaccare mo- 
struoso su’regii.bagui;.il Barbier pe ragiona senza peri- 
tarsi. Avvenia sovente [che i birri, per iscarsezza di citti 
vagabondi, ne prendesser altri, I lor padri disperatissimi, 
si \avventavano. sopra i hirri; ed il parlamento, in tal 
casa, s’infrapponeva, e facea appiccare,... chi? i birri? 
. No, i. padri. — i i Sy gg 
gt -,} di i : : DA pid E : LI ni ip eza iL 
0 NHL 
i cl è Se ‘gleba SSR _ 
;:-M:monello starebbe hene nelle. . |; 
‘uu, Hi 1 «lassazioni dell’India. .... 


: “eri, 


i La selena parigina.è | quasi una. a casio. Si potria 
dire i, non. avvi aleuno che voglia curarsene. i. su 

ll- nome de’ suoi adepti (gamen) s’ impresse; per la 
prima, volta, e passò dalla. lingua volgare alla letteraria 
pel 4834. Questa parola comparve ip un librieciuolo, col 
Jitolo : Gaudio il. Pitocco. Se n° ebbe uno. scandalo. stre» 
pilgso; però la. voce venne adottata. ir Lo 

; Gli efementi che formano la riputazione de ‘monelli nel 
Jora ceto son-variatissimi. Noi ne conogcemmo.e traltam- 
mo, uno assai rispeltato e ammirato, per aver visto cader: 
un uomo giù dalle torri di Nostra-Donna; un secondo, 
per esser giunto ad intrudersi nella corte, interna, ove, 


Ù 


IL MONELLO SPAREBBE BENE ECC. 7 


pel momento, s’ erano poste le statue della cupola degli 
‘Tavalidi, e aveva loro « arrappato » qualche po’ di piom» 
bo; uno ancora, per essere stato presente all’andar 50930+ 
pra d’una diligenza; ed un ultimo, finalmente, R cui 
« era conto » un soldato che fu lì lì per cavar'un occhiò 
ad un cittadino. i o 

È ciò che spiega l’esclamazione d’ un monello pa- 
rîgino, profondo epifonema, che il volgo ‘beffa, senza ca- 
‘pire: — Poffar di Dio! sono proprio il gran disgraziato 
non aver peranco veduto chicchessisia tombolare -da un 
quinto piano ! | Ri a si 

Certo, è un’ arguzia da campagnuolo cotesta< Ehî, 
galantuomo! vostra moglie spirò del suo male: perchè 
non mandar in traccia d’ un medico? — Che mai volete, 
signore, noi altri, povera gente, moriamo di per noti solt. 
. Ma, se qualunque passività del villano ripensi in tale 
espressione, qualunque anerchia pensatriee che scaldi il 
marmocchio delle borgate, sta, indubbiamente, in questa 
altra. Un condannato al patibolo, nel suo carretto, ode il 
confessore. Il ragazzo di Parigi beronre da dada 
al suo pretazzuolo. Oh, vigliacco ! 

Il monelto, in materia di religione, è incitato da 
qualche audacia: serbarsi spirito forte è faccenda d° alta I 
importanza. 

Assistere all’ esecazioni costituisce un loro dovere. 
Si additan l’ un l’altro la ghigliottina, e ne. fanno chiassti. 
Le sono dati nomignoli d’ogni specie: — Fine della Zup- 
pa, — Borbottona, — La Mamma all’Aria, — L’ Ultittià. 
Boccata,— eccetera, eccetera. A non perder nulla di quella 
scena, s’ aggrappano su pe’ muri, s’ aizzan su pe’ baleo- 
ni, salgono gli alberi, si sospendono alle ferriate, s’ at- 
taccano ai fumaiuoli. Il monello nasce conciacolmi, non 


altrimenti che marinaio: nè un tetto, nè l'albero d’una 
Vor. III. 2 
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nave gli danno tema; non avvi festa che gli surroghi la 
Grève; il Samson e l’ abate Montès sono i veri nomi po- 
polari; si baia al paziente per incuorarlo; talor si ammi» 
8, Il monello, Lacenaire,.osscrvando lo. spaventevole Dau- 
tun morir coraggiosamente, ebbe a pronunziare questa 
parola, in cui v’ ha un presagio: Zo ne fui geloso! 
X monelli non sanyo- chi sia il Voltaire; ben conoscono 
il Papavoine. Ei confondono in una sola leggenda « i poli- 
. ticì » e .gli-assassini; si hanno le tradizioni del vestimento 
con.cui montarono il paleo, È noto, che il Tolleron por- 
tava un berretto da brigante, 1’ Avril un caschetto di 
. lontra, il Louvel un cappello tondo; rammentano il vec- 
«chio. Delaporte, ch'era calvo ed aveva il capo scoperto, il 
Gastaing, ch'era rubicondo e assai bello, il Bories con 
una. barbetta romantica, il Jean-Martia colle cinghie, ed. il 
Leeouffè, che allercava colla propria madge. — Non.vi rin- 
facciate il vostro paniere, lor.gridò un monello. Un altro, 
. per, veder il Debacker, nel suo passaggio, dà ;gli-oechi 
. sopra ilifanale della riviera, e vi si erpica. Un gendarme, 
ch’.è lì:di posto, s° acciglia. — Lasciate che monti, si- 
‘ gnor gendarme, dice il monello,.E, per intenerire la for- 
.. 198, aggiugne: .V'aecerto che non Gu , —— M' interessa 
: .assabiehe tu..cada! gli risponde quello. .. Bad 
. La monelleria fa gran conto d’ un accidente siraor- 
-«dimario: tocca l’apogeo del riguardo chi.giunga a ta- 
..gliarsi profondamente, «.sin l’ osso. 1». age (ge 
+ * J}:pugno non è un. elemento men degno di. eslima- 
ione; Una delle cose cui il. monello pronunzia più volen- 
i «tieri, è: Ho una bella forza, i0, per bagco!..Il mancino, è 
soggetto d di Molla invidia; e si No in pregio il guercio. 
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"Si lenigerà ‘un grizioso motto dell ‘alitino ré. 
CAI t ' » gh & #55 si, 6 ebreo ti È 
Durante la‘ state, egli si trasforma în rartocchio 5 e, 
alla serà, dinanzi i ponti d’Austerlitz e di Jena; dall’ alto 
‘detle barchè da carbone, ovver da’ battelli dellelavantale, 
egli si precipitaj'a-capo'imgiù, nella Senta ed iti‘ogni:punto 
‘possibile diviétatò da’ regolaménti della polizia è del'pu- 
dore. Th tal mentre, le' guardie ‘municipali sorvegliano, è 
‘ne risulta una situazione eminentemente drammatica; che 
‘una'volta ebbe a suscitar m gagliardo grido di fratel- 
‘lanza; quel grido, che riuscì insigne mel 1830, è ni ath- 
‘monizione strategica di monello a monello ; si scande:vo- 
me un verso d’ Omero, con una -melopea inesprimibilé, 
‘pressochè quanto i metri eleusini dlle feste panaténee (4): 
‘è l’evohè ‘degli antichi (2): Eccolo: + 'Ehf; Piti'ehiit'al- 

l’ertà, chè ti' son sopra, t° oognentane, to° sui tuoi pesi 

Co ui gambe per'lo smaltitoiot n Gi 0 inte 
+ Palora quel' mosterino'i— egli stessosi dà tal. nome 
x $a leggere; talor sa scrivere ; sn poi ‘sempre scarsboc- 
‘ehiare, Ei non esita‘a ptoctacciarsi, mediante fina ‘eerta 
-oeculta e niutua istruzione, 'tutte:le: abilità che'‘son'atte ad 
‘avvantaggiare la:cosa pubblica :*dal 1845 &1:1830; :imita- 
va il grido del pollo d’India ; dal8830 al 1848, schicehe- 
‘rava pere. sulle muraglie. In un pomeriggio d'estate, Luigi 
Filippo, rientrando n piedi ‘nel suo palazzo; ne vide'umo, 
assai piccolo, che sudava e si sollevava. per disegnar- col 
(1) Venivano celebrate in Atene, ogni cinque anni, in onore di Pal- 


lade. 
(2) Grido delle Baccanti: Viva Bacco | 
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carbone un’ enorme pera sur un pilastro del cancello di 
Neuilly; il re, colla bonarietà che gli proveniva da Enri- 
_ co IV, aiutò il monello a compir la pera, e gli die’ un 
luigi, dicendogli: Anche, lissù v'è la pera. Il monello ama 
il chiasso; si gode d’ una condizione violenta; astia « i 
partoca:- » Gerto giorno, in via dell’ Università, uno di 
que’ farfantelli, sur il portone del numero 69, slava sgor- 
biando un palmo di naso. Perchè fai ciò sopra quella por: 
ta? gli chiese un viandante. Il. rABaZzo soggiunse:. 
Vi sta un curato! Ed, in vero, la è Îa dimora del nunzio 
papale E Fraltanto, quale possa, esser il volteranismo del 
re , che vi si presti, ed allora serve la messa compostamen- 
te, V' hanno due cose di cui è il Tautalo e a cui aspira, 
senza ritegno, nè mai consegue; bultar giù il governo, e 
farsi, mendar i calzoni. $i sal i 
- + Ml monello, parigino, vel vero esser suo, ha perfet- 
lissima conoscenza di tutte le guardie municipali, e, se si 
imbatta i in Aaluna, ne sa anco il nome. Ei le cuumerA, a 
menadito; va studiando le Uesnza: e le ,pone ne’ suoi re- 
1 gistri: legge a librg aperto ne’ cuori della polizia... Laon- 
.desyi potrà dire correntemente, senza intopparsi: — « Co- 
LI lui è un perfido; l’altro,. un maligno; cotesto è grande;' 
‘a quello, ridicolo; » (tali voci: perfido, maligno, grande, 
‘ridicolo, hanno i in bocca. sua uno speciale significato) — 
. i questo qui 8° imagina che il Ponte-Nuovo sia suo, e di- 
« i vieta alla gente di passeggiare sulla cornice, al di fuori 
8 de’ parapetti ; l’altro.ha la mauia di, tirar le orecchie 
K o’ gristiani, > eccetera; eccetera, | 
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LA VECCHIA ANIMA DELLA GALLIA. 48 


IX dI 
La vecchia anima della Gallia. || ©" 
Vi aveva alcun che di questo fanciullo nel Poquelin, 
ve ne aveva nel Beaumarchais. La monelleria parigina’ è 
una gradazione dello spirito gallico : mista al buonsenso, 
essa talvolta gli dà vigore, non altrimenti che l’alcool al 
vino; .talaltra è fievole. Omero va sonnacchiando; sla 
pure; si potria dir ugnalmente, il Voltaire monella. Cas 
millo Desmoulins era de’ sobborghi ; il Champiounet, che 
ebbe a bruteggiar i miracoli, uscia dal lastrico di Perigij 
piccino ancora, inondava i portici di San-Giovanni-di- 
Beauvais e di Santo-Stefano-del-Monte ; aveva egli bastan- 
temente fatto a fidanza colla cassa di Santa Genoveffa, oLi- 
de dar comandi all’ ampolla di:San-Gennaro, | 
Il monello parigino è rispettoso, sfacciato,: ironito; 
ha brutti. denti, perocchè egli sia mal nodrito e, il. sò 
stomaco: sofferente ; ha begli occhi, perocchè abbia spiri» 
to. Ei salferebbe a calzoppo i gradini del. paradiso, pre 
sente -Jeova: dà'lo sgambetto con singolare perizia, tutte 
le credenze ponno aver adito sino a lui; giuoca ne’ ru 
scelli, é si rizza, ad un segno di sollevazione; la sua; ar- 
ditezza:tien testa al folgoreggiare della mitraglia; era un 
ragazzaccio, è un eroe; non in altra. guisa che il giova- 
-neito {ebano, scuote la pelle del leone; il tamburrò Bar- 
ra era un monello di Parigi; egli grida , Avanti! come il 
cavallo della Scrittura diceva: Zal; ed, in un lo la 
‘marmotta passa al. gigante.’ : 
Cotesto figlio del Miigotè è, ad un Guia ib figlio del- 


l'ideale: misurate la distanza che corre dal Moliere al 
Barra. | 
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‘Tutto sommato, e a raccoglier tutto in una parola, 
il'moilello è un essere che si ‘spassa e poltrisce, perch’ è 
infelice. Ja 


he MEOSTE Parte, Esce Homo > (4). [E e 
OA ana tutto novellamente, il monello dî Paris 
gi, oggigiorno, siccome il grecolo de' Romani, è il popolo 
cine che réca in fronte la ruga del vecclrio. mondo. 
:.R'monello'è un vezzo: per la nazione, ed insieme 
uma nialattia:; malattia ch'è d° uopo guarire; e in quel 
guisa imaî:? colla luce; |. (o ge Sg 
uu f Ba luce fa vigorosi. | 000.0. >, 
+ 4a luce illumina. cio cca. ali 
* ‘Tutti i magnanimi irraggiamenti sociali provengono 
unita scienza; dalle.lettere, dalte arti, dall’ insegnamento. 
Formate uomini, formate uomini ;:rischiarateli, perchè. vi 
Scaldino?-Tosto o tardi la gran proposta dell’ universale 
istruzione sarà messa in'campo, coll’irresistibile autorità 
dér.veto ‘assoluto; ed allora, x: coloro: the governeranno 
învegtiati dall'idea franeese, verrà: dinanzi une: doppia 
‘steltà: la prole di Francia, o i momelli:della capitale} .vi- 
vaci ‘finfime tra:1o splendore;0:meteore.nell’oscurità. 1. 
‘n° ‘Il xorelto esprime Parigi; e Parigi, il monde, ...1 
:: «t Perotehò Parigi è: un totale ;:'Parigi è. la ‘vélta ;del- 
lumama specie. Quella città. prodigiosa è uno seoreio, de- 
gli usi morti e de’ sussistenti: chi vede Parigi pensa ve- 
.der il disotto di tutta la storia, con un azzurro stellato 
negl' interstizi, Parigi ha un Carbpidoglio, il palazzo- 
3, d. o E RE e 0. 


(1) Ecco Parigi, ecco l'Uomo. fo REST gn È egli 


PA 


venti 
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della-città ; :un Partenone, Nostra-Signora; un Monte- 
Aventino, il sobborgo Santo-Antonio; un Asinario, la 
Sorbona; un Panteon, il Panteon; una Via Sacra, il ba- 
stione degl’ Haliani; una Torre de’ Venti, l’ opinione; e 
surroga le Gemonie col ridicolo. Il suo majo 8° appella: 
faurad; il suo transteverino: faubourien; il suo hammal : 

fort de la halle; il suo lazzarone: pègie; il suo cockney ; 

gandin (1). 

‘«: Quanto avvi altrove ha eziandio Parigi. La pesciven- 
dola di Dumarsais può competer coll’ erbarola di Euripi- 
dez'il discobolo Vejeano rivive nel funambolo Forioso.; 
Terapontigono Miles prenderebbe a braccio il. granatiere 
Vadebonceur; il barattator Damasippo staria a suo po- 


| sto presso i rigattieri; il Vincennes impugnerebbe Socrate 


tutto, siccome l’ Agora cattureria il Diderot; il Grimod 
di la Reynier ha scoperto il roastbeef (2) al burro, come a 
Curtillo venne in idea d’arrostir il riccio; scorgiamo ri- 
comparire sotto la curva dell’Arco della‘Stella il trapezio 
ch’ esiste in Plauto ; Pingollatore ‘di spade del Pecilo, in 


| cui s'avvenne Apuleia, divora sciabole al Ponte-Nuovo; il 


nipote del Rameau € Curculione” il parassito vanno. del 
pari; Ergasilo brametebbe che il d’ Aigrefeuille lo -guir 
dasse presso il GCambacérès; i quattro zerbini ‘di Roma, 


‘Mcesimarco, Fedromo, Diabolo ‘e -Argirippo scendono . 


dalla:Courtille nella sedia di posta-uel Labatut; Aulo Gel- 


lio non s’ arresta più lungamente dinanzi Congrio che 
non lo faccia Carlo'Nordier al cospetto-di Polcineila ; il 


Marton > ‘non è da ‘una dii ‘nia PPandalioca None: si ‘up 
ima sofia del popolo; faribourien, Login fort de 
la ‘halle, facebino, 0, precisamente, porta-farine; pégre, Senza tetto; 
gand:n, rompicollo: gergo furbesco. 
(2) Roustbeef: manzo arrosto. |: cu 
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drago; Pontalabo, il discolo, al. caffè. uditi beazica Na. 
mentano; lo scapestrato. ... pla 

Ermogene è tenore a’ Campi-Elisi, ed, intorno a lui, 
Trasio il pitocco, vestito a squarci, questuando; l’imper> 
tuna-che, ‘alle Tuilerie, vi rattiene per l’affibbiatura del- 
l’abito sveglia, dope.inille anni, sul vostro labbro l’apo» 
strofe di. Tesprione:: quis properantem me prehendit pal- 
lio (4)? Il vino di Suresne parodia quello d’ Alba; la tazza 
colma del Desaugiers sta a livello del tonfano di Balatro- 
ne; il Padre Lachaise evapora, sotto le pioggie notturne, le 
fasforescenze medesime dell’Esquilie, e la fossa dell’indi- 
gente comprata per un quinquennio, sta appetto al tumulo 
degli schiavi preso a pigione, - va 

Cercate una qualche cosa di cui Parigi sia sprovve- 
duto. ll doglio di Trofonio nulla contiene che non si tro- 
vi.pella tinozzga del Mesmer; Ergafila redivive in Caglio- 
stro ;.il bramino Vasafantà s’ incarnava nel conte di San» 
Germano; il: cimitero di San-Medardo fa tai miracoli da 
pon -temer il raffronto della moschea degli Ommiadi, a 
Damasco. -. 

Parigi ha un Esopo, il vai: e una Canidia,. la sie 
gnara di-Lenormand. Esse smania.al pari di Delfo,. per 
le realtà abbarbaglianti della visione: a’ mo” de’ tripadi 
. di Dodàna, si piace di far girare.i suoi tavolini. Pone la 
crestaia sul trono, emulando Roma, che vi metteva la cor. 
tigiana ; e, tutt’insieme, se Luigi XV è peggiore di Claur 
dio,.la signora Dubarry, val ben meglio di Messalina. Par 
rigi.accozza, in ua tipo singolarissimo, ch'è vissuto, ed il 
quale noi punzecchiamo, la nudità greca, l’ulcera ebraica 
e la guasconata. Mette a fascio Diogene, Giobbe e Pagliac- 
‘cio; veste vin fantasma co’ vecchi numeri del Costituzio- 
nale, e ne fa il Chodruc Duclos. DI 

(1) Chi è che mi piglia pel ferraiuolo, ed ho. fretta PO 
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'. Comunque dica il Plutarco: il tiranwòo non invedchit 
mai, Roma, sì curva a Silla che a -Dothiziano, si rassegnat 
va e adacquava impassibite il proprio vino. I: Tebro, s° è 
da dar : fede alt’ elogio ‘un po’ dottrinario-che ne factva 
Waro-Vibisco, era un Lete: Contra Gracehos Tiberim ha» 
bemus. Bibere Tiberim, id.est seditionem oblivisci (1). Pa- 
rigi beve un milione di litri d'acqua, ogni giorno; locché 
non vieta, ove occorra, di batter ia geuerala, e songre @ 
stormo. 0 noi sli 

Dopo tutto ciò, Parigi è un buon slavaloi egli re» 
galmevte s’ adatta a tutto ; non è insaziabile nelle cupidi- 
gie; il suo calippismo è ottentotto; s' ei possa ridere, as- 
solve; la difformità lo ricrea; la laidezza lo tiene alle- 
gro; il vizio, distratto; siate un furfante, e potrete es- 
serlo; non lo istiga neanco la ipocrisia, l’ invincibile 
de’ cinismi; Besilio non lo dissesta ; l’orar di Tartufo non 
le arrovella ‘più punto di quel che Orazio si ‘sdegni pet 
un: « singhiozzo ‘» di' Priapo. ‘A? profilo di Parîginos 
manea taleun lineamento della .fisonomia Universale. H 
ballo Mabile non è già la danza polinnica del Gianicolo, 
ma la rivendugliela figge gli occhi sulla coricubina, non 
altrimenti che la. mezzana Stafila stava appostando Plane 
sia, vergine. L’ostessa' siriaca ha più grazia:della Saguetz 
tuttavia, se Virgilio: si bazzicava: nelle ‘taverne di'Romò, 
Davidde d’ Anger, il'Balzac'cil'Charlet non's’ asteiinefo 
dal frequentare le patigine. Parigi regna; i geni vf:3foli 
‘goreggian, le code resse vi 'pollazo ‘prosperose. : Adonéi 
vi possa sur Poli suo carro a conici ruote dilampi e tadhi} 

uu : sf È bagi PVI AI Piet 
e a mia 

A i, Contro i Gracchi abbia il Tauere. Bare il Tevere, è quanto 
inca la sedizione. I due Gracchi, Tiberio e Caio, per aver por- 


tato la parte del popolo, vennero perseguitati dai nobili, u uccisi, e gettati 
net Tevere. sia ZO RIST GL n >ocat ri to Îìi siti, se i>$ 
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Silezio-vi fa il suo ingresso: sul::suo asinello: Sileno, deel 


MOR uorSL Baio penpano: i Calia pi 


. «Parigi è sinonimo di Cosmos; Pari igi è Atene, Roma. 
‘ Sibari, Gerusalemme;. Pantin..:Quivi .v° ha -compendiata 


- ogni:eiviltà,.e ogni barbarie: oasi molto stiz 
zito diion avere la-ghigliottina, 0. Pi, 

: Un po’ di piazza di.Grève fa bene. Che. mai dc 
quell’ eterna festa mancante-di un simile condimento? Le 


nostre leggi ci han:provveduto; tra il turbinare di tanto 


chiasso, può, mercè loro, gustarsi quel coltellaccio. 
0, 1 AR ad ji tes i “— e. e i; 
e: 
CD ; «È i 3 fe ‘ 1 
‘Dilegatare dara 1 Sa 
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Parigi non ha confini. livio città REA duel 
sbatte ‘che spesso. irride \cià:che soggioga. Zo vo? 
piacerti, 0 Alenidsi! dicea Alessaadro. Parigi fa: ‘più. che: 
la.moda, fa l’uso, Parigi, se gli.attalenta, può istupidirsi, 
. e talvolta si.piace di:questo-lusso :.tuniverso, ‘allora, si 
stupidisce .con esso. lui; poi si sveglia, si:soffrega gli ce» 
chi, ed: esclama: Jo scimunito : che sono! e sghignazza 


al- cospetto .:di tutto 1° orbe, Una: pari città riesce pro» 


| digiosa!. è..ben: singolare che quel suo misto di-magni» 

ficenza e di burla s’attagli col :vicinate, ché ‘tutta.quel 
Jaigrandezza non -sia- scomposta dalla .\parodia,:cd- una 
stessa bocca possa-un dì soffiarinella tromba del: giudizio 
estremo, ed.ilisusseguente- nel gambo .di una cipolla, La 
giovialità di Parigi tocca |’ eecessò ; la sua gaiezza par- 


lecipa della folgore; la sua.-facezia ha uno scettro; i suoi. 


uragani prorompono spesse volte da un. lezio; i suoi 
scoppi, le sue giornate, le sue epopee, i suoi prodigi, le 
sue arti insigni vanno în capo al mondo, non altrimenti 
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ché le sue scempienze. I suo viso è. 1m cratere: che zav- 
ehera l'universo; i: suoi frizzi sono:'favilfe:;' simultanea» 
mente, esse impone: ai popoli le:più'alteidee:e le più fri. 
vole caricature ; le sue ironie sono accolte:!da” monumenti 
più 'eccelsi della civiltà, che alle lor ‘buffonate consenton 
la propria durevolezza. È maraviglioso: ha une stupendo 
14 luglio :che affranca il globo; fa che ogni stirpe, con un 
sol batter di palme, dia un giuramento; la notte del 4 a- 
gosto scioglie, in:tre ore, mill’anni di feudalità; colla pro-. 
pria logica, forma il nervo del volere unanime; ei si mok 
tiplica in qual sia forma dell’ eccellenza; riveste del suo 
baglior Giorgio Wasington, il Kosciusko,. il Bolivar, il 
Boizaris, il Riego, il Bem, il Manin, il Lopez, John Brown, 
il Garibaldi; è per tutto dove:sì accenda la face dell’ av- 
venire, a Boston nel 1779, all’ isola di Leone ncl 1820,.à 
Pest nel 1848, a Palermo ‘nel 4860; all’ erecchio degli. 
abolizionisti americani, raccolti.al passo di Harper® Ferre. 
ry, e a’patriotti:di Ancona, gtuppati:agli Archi, fra P ose 
curità, sul dinanzi dell’ alloggio Gozzi, presso. la spiag» 
gia; bisbiglia magicamente :la parola d’ordine: Libergù;s 
sveglia: il Quirega, il Canaris, il Pisacane; imaggiai sovra 
la, terra i sublimi gesti.; irrompendo laddove:spira il suo 
‘ alito, Giorgio Byron soccambe in Grecia,.ilMapet in spa» 
gua; si fa tribuna sotto i. talloni: del Mirabeau; Mongi» 
bello, sotto Ja pesta del Robespierre ; i: suoi libri, i teatri, 
le arti, la scienza, lailetteratura, la filosofia, sono. il: ma- 
nuale della schiatta ‘umana ;+ha «il Paseal, il: Régmier, ‘il 
Corneille, il Cartosio, Giangiacomo i4- Voltaire per: tutti 
+ minuti; il Moliere. pe? secoli ; ‘esso. pone ‘la propria tin» 
gua. sovra le labbra. dell’ universale, e: cotesta lingua di 
venta verbo; edifica. in egni spirito la grand’ idea del pro» 
gresso; i dommi liberatori ch’ ei foggia sono consigli 
proficui' per le diffuse. generazioni, ed è. col cuore dei 
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suoi filosofi e de’ suei poeti che si son formati, dall’ 89, 
tutti gli eroi di qualunque gente : ciò non gli vieta ‘di mo- 
nellare ; quel genio enorme detto Parigi, pur trasforman- 
do co’ propri kumi il-deppio emisfero; traccia col carbone 
il naso del Bouginier sul muro del. tempio di SS 
.serive; sulle: piramidi Crédeville ladro. . n - * « 
 “:Parigi mostra spie i denti: allorchè 1 non ringhis, 
esso ride. . “ «de da i 
: Talè Parigix.le. fumee de’ suoî tetti son' le idee del 
mondo. Mucchio .di fango e di pietre, se io-si voglia, ma, 
sovratutto, vita morale; ben'-più che graride; esso è im- 
menso.:Periqual ragione? perchè. s° arrisica. |’ ‘°° 

.« Ardire: il progresso è a cotesto patto. D . 

- » :Qualsiasi eccelso : conquisto, più:0 manco, è un ri- 
merito dell’ audacia. ‘Affinchè fa rivoluzione trionfi, non 
. & bastante che il Montesquieu l’antiveda, il ‘DiderotIa 
predichi, il. Beaumarchais 1’ annunzi, il Condorcet la con- 
ti, lArduet la’disponga, il ROBI la pEr aieaitia d’uopo 
è del Danton che 1’ osi. © 

è. Hlgridio: Coraggio/è un Fiat Inx (4): A progredimen- 
io dell’ umanità fa bisogno. che durino in’ permanenza, 
sovra i fastigi, feroci esempi d’ ardire. lie gesta ‘ile’ teme- 
rari danno barbaglio alla storia, ed illustran l'uomo ba- 
liosamente. -L’aurora;.-al suo: sorger; osa.' Tentar, inve- 
Stire resistér, perseverare, éssér «fedeli a sè stessi, Stri- 
.gnere corpo a'corpo il déstino, stdrdir la catastrofe colla 
‘poca :tema' ch’ élla ci metta, far:ressa alla forZa iniqua, 
beffare 1° ebro trionfo, star saldi, alacri; ecco l'esempio 
che a' popoli è necessario ; eccorl raggio clié gli'elettriz- 
2a! Lo stesso chiaror formidato trascorre dalla finmmella 
del Giapetide alla villania del Cambronie. “0 


(1) Sia fattalatuee 00 n 
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ine rata Di © gilt SpA cune 
cet rt nia a Ta NITD, è | PRAIA SCCI 2 E 
du e a E e ee sa fre 
ur I° avvenire Jlalente nel popola. detail 
ear gici ma SI Le ' ida 
Quanto al popolo parigiuo, ancorchè esso sia. fatto 
uomo, nulladimeno. non cessa d'esser monello'; delineare 
il ragazzo, è lo stesso che pignere la ciltà; ed:è. per ciò 
che studiammo l'aquila, uella libera passeretta. ‘. :... 
. La razza parigina, ingisliamo,; più che. al di ;dep- 
tro, rivelasi ne’ sobborghi; li è il puro. sangue, :hi la 
sua vera fisonomia, lì quel popolo indura nella fatica, 
nel patimento; e il lavoro ed il patimento son le due 
sembianze dell’ uomo. V° ha lì un gran. numero d’esse- 
ri sconosciuti, fra .cui vanno brulicasda i più strani tir 
pi, dal discarcatore della Vinaccia allo squarlatore di 
Moatfaucon. Fex urbis, sclama Cicerone; ed il, Burke, 
in atto. sdegnoso, .soggiugne: mob (1); pastano,: popo» 
laccio,. bruzzaglia. Coteste parole s’esprimono agevol- 
«mente; Ma sia, Che.,monta? che m'interessa s’.ei van- 
no scalzi? Non, sanno leggere; tanto. peggio. Epperciò li 
.abbandonerete? maladirete alla lor miseria? nen può in- 
trodyrsi il chiarore fra quelle massa? ‘Gridiame, ancor : 
Luce, luce! ingocciamoci, nel,gridar:, Luce, luee! Schia- 
piano, + Quelle. ppacità, non è a dubitarne, si. faranno 
.diafane: le rivoluzioni non sono. trasformazioni? Ite, fi- 
losofi, iluminafe, insegnate, istruite, pensate. svelata» 
: mente, parlate alto, correte lieti al gran, sole, dimestica- 
.tevi colle. vie, pubbliche, ed. angunziate le buone:nuove; 
date alfabeti, proclamate i dritti, cantate. le Marsigliesi, 
spargete i semi dell’ entusiasma, strappate..alle. quercie 


(1) Faea urbis: feccia della città; mob: canaglia. = cit 
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. qualche .verde ramo, e Ja. idea convertite in-urbo. Quella 
moltitudine può. divenire sublime !. Adoperiamo -conde- 
i»« gnamente quel vasto:.incendio d’aneliti e di virtù. che 
.scoppietta, guiaza, e, a cont’ ore, freme. Que” piedi scalzi, 
quelle nude braccia, que’ cenci, quell’ignoranze, quelle 
.atibiezioni; quel 'lbuio, ponuo impiegarsi:aleonquisto del- 
1'ideate, Mirate traverso il popolo, e avrete ilivero.' La 
sabbia: vile ‘che‘calpestate:col piede, affidatela alla forna- 
ce, fondetela, fate:che:bolla, e si materà:in'un.cristallo di 
.‘mitidissima splendidezza, con'cui soltanto îb Galileo ed il 
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1.Otto 0 nov'anni, all ui vo gli avvenimenti 
mena ‘nella seconda parte della mostra storia, notavasi sul 
«bastione del Tempio, nella contrada del:Castello-d’-Acqua, 
. un garzoncino di poco più di due lustri che avrebbe: pre- 
-‘cisanvente. realizzato - quell’ ideale del monello, messo un 
‘po’ più alto, se, fra jl'balzare «della sua cià, non avesse 
-savuto: um. euor insensibile e affatto :cupo. Cotesto ragazzo 
era; sì, coperto di calzoni d'uomo,.ma non:li avea: da suo 
‘padre; e d’ una camiciuola:di donna, che noà gli era:ma- 
«dre, Qualeuno-awealo vestito di cenci per:carità,-E,nonp- 
‘stante; egli aveva wn padre. euna madre’; senénchè quello 
‘mon: gli.badava, nè questa amavalo. Era uno ‘de’; poverini 
;ehe.sono degni di compassione fra.tutti. quelli che: han 
,padre.e avadre, e sono orfanelli; ini a. 
Il fanciullo non istava mai tanto:‘bene che al suovgia- 
«cer sulla strada: il lastrico. .gli era men duro del cuor 
- materno. > e ra di , ica A 
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‘ «1 I suoi genitori ve lo-avean buttato d° vn calcio. 
Ed egli naturalmente spiegò il suo volo. 

: Rra sveglio, lesto, sussurrone, beffardo, pallido ed 
infermiccio. Iva innanzi'e indietro, cantava, spassavasi 
colla trottola, radea i ruscelli, talor rubava, ma ‘come i 
gatti ed i passerini, festevolmente; rideva ‘all’appellativo 
di vagabondo, ma s’indignava se lo si chiamasse mariolo. 
Non'avea tetto, non pàne, non fuoco, non di -Jezione; e, 
‘cionullameno, era gaio, perch’era Hibero, 0 

Tostechè quegli: esseri ‘miserelli divengon ubmipi, 
quasi sempre la molla dall’ ordine sociale s’ imbatte ‘în 
loro, e li trita; ma sino a che sian fanciulli, ei vi scappa- 
no, perchè piccoli: qualsisia forellino Ji salva. | 

Pur, tuttavolta, arrivava giorno che quel fanciullo, sì 
derelitto com'era, dicesse: — To', vo a trovar la mamma! 
Lasciava allora il bastione, il Circo, la Porta-San-Martino, 
toccava le riviere, varcava i ponti, giugnea i sobborghi, 
poi la Salpétrière, e arrivava..... dove? Precisamente a quel 
doppio numero 50- Livi che il lettore conosce, al casolare 
Gorbeau, - ‘| —- i 
i In quelliegos: il casolare 50-59, blanca de- 
serto, e perpetuamente fregiato del cartello: Camere d’af- 
fittarsi, trovavasi, case raro, occupato da parecchi indivi- 
dui che, del rimanente, come sempre avviene a-Parigi, non 
avean tra foro nè alcua legame, nè -aleun rapporto. Ap- 
partenevano: tutti «al ceto mendieo-il quale principia dal 
più ristretto cittadinuzzo, e prolungasi, di miseria.in mi- 
seria, ne’ bassi fondi dela'società, sin a. que’ due esseri 
con cui hanno termine tutte le cose materiali della civi- 
lizzazione, lo spazzino che netta de vie; e il cienciaiuolo 
«che ammassa stracci; < i i sai 
Ja « pigionante principale.» del tempo di Giovanni 
Valjean era morta, e avevala surrogata altra donsea. della 


fel 
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sua tempra. Non so qual filosofo asseverasse: Apa c ’è mai 
penuria di vecchie.. i 
La novella vecchia era nominata signora Burgon, e 


nulla avea di notabile pella sua vila, se sì cavi una:dina- 
sta di tre papagalli che aveano successivamente avute do- 
.minpio sulla sua anima. . 


‘4 più meschini, tra quelli da dimoravano dal cheolie 


re, eran quattro individui che componevano una famiglia, 


padre, madre e due figlie già. ben: adulte, iutli ammuc- 


| chiati.in una lopaia IDCUGAIInA, un di que solai di cui fa- 
vellammo; ‘. 


Tale famiglia, al suo. primo dui: nulla liti di 
particolare, fuorchè un’estrema indigenza; il padre, pren- 


dendo a pigione quella stamberga, avea detto chiamarsi 
Jondrette. Qualche tempo dopo il suo trasportarsi colà, 


che, a ripetere l’ espressione della. principal pigionanie, 
avea parso .l’ entrare di nulla affatto, il Jondrette s° era 


rivolto a cotesta donna, la quale, nella sua veste di anziar 


na, era in pari tempo la portinaia e tenea spazzate le 
scale, e le aveva significato: — Sentite, mamma,: se, d’ac- 


.cidente, venisse alcuno a richiedere d’ un polacco, d'un 
stallano, o d’ uno spagnuolo,-sen io.- 


Tale famiglia era quella dell’ ilare pittocchetto, Egli 


vi arrivava, vi trovava 1’ inedia, e, per giunta, verun 
-sorriso.: il freddo nel focolare e, il freddoyne” euori. Al 
‘suo entrare, gli si. chiedeva: — Di dove vieni? Eglì ris- 
.-pondea: — Dalla strada. E, al.suo andarsene: — Dove 
«vai? — In istrada, Sua madre diceagli: — Che vieni a 


fare quassù? . Fe bo ig Gata 
Quella creatura viveva di parì guisa, sfruttata di 
ogni affezione, come l’ erba smorta che cresce nelle ca- 


:verne. Il suo stato non lo affannava, nè astiava alcuno; 


pon s’ intendea dei deveri che incombono ai geniteri. 
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Del resto, sua madre era tenera oltremisura d’ ambe 
le figlie. | i 

Abbiamo ebbliato di dire che, sul bastione del Tem- 
pio, nomavasi quel fanciullo il piccolo Gavroche. E per- 
chè Gavroche ? Probabilmente perchè suo padre era no- 
minato Jondrette. 

Stiantar il filo sembra sia islinto di certe grame fa- 
miglie. | 

La camera dei Jondrette, nel casolare Gorbeau, era 

l’ ultima in fondo del corridoio; il bugigattolo laterale 
veniva occupato da un giovane poverissimo cui appella- 
vano signor Mario. 


Vor. IIL. 3 
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IL GRAN CITTADINO. 


I. 
Novani anni, e trentadue denti. .;. . 

In via Boucherat, in via Santong, ed in-quella della 
Normandia, sonvi ancora diversi incoli vecchi, che :haang 
conservato il ricordo d’un galantuomo, detto Gilleror- 
mand, e ne parlano col più vivo compiacimento. ..Tal 
galantuomo era già canuto quand’ essi .eran  giovanpt- 
ti. II fantasma, per quelli che guardano mestamente 
quel dubitoso brulichio .d’ ombre che omai s’.appella..il 
passato, :non è scomparso dal labirinto ‘delle’ vie vicine 
del Tempio, cui, sotto il regno .di Luigi XIV, si son dati 
i nomi delle provincie francesi, non altrimenti che, a’ no- 
stri giorni, alle strade del quartier nuovo: di Tivoli, si 
dîeder quelli delle capitali europee: avanzamento, dicia- 
molo di passaggio, su cui's’ impronta il progresso. . 

H signor Gillenormand, che, nel 18541, serbavasi un 
goditore di prima forza, era da classarsi fra i pochi vec- 
‘chi che si ha piacer di vedere, perchè han vissuto alla 
lunga, e ci sono estranei, perchè in addietro hapno ;:s0- 
migliato ad ogni altro, e eggimai non somigliano più ad 
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alcuno, Era un vecchione particolare 3 era proprio 1’ uo- 
mo d’ un'età trascorsa, il vero cittadino perfetto ed un 


. poco ‘altero del secolo decimottavo, tenero della buona 


vecchia borghesia, al modo ‘medesimo che i marchesi lo 
sono del loro titolo, Aveva scorsì diciotto lustri, cammi- 
nava erto, parlava sonoramente, avea buona vista, trin- 
cava, mangiava, dormiva, ronfiava che parca un ghiro. 
Egli conservava i suoi trentadue denti, non faceva uso 
d’ occhiali che solo per la lettura; era ‘inclinato agli a- 
mori, senonchè asseriva che, da dodici anni, gli era stato 
d’ uopo di rinunziar alle donne, con ferma risoluzione, 
perocchè non polesse più cattivarsele. Non aggiugneva: 
Son troppo vecchio, sibbene: Son troppo povero. Iva 
esclamando::-+Se non-.mi fossi ruinato..., eeh! — Difatti, 
non gli restava che un reddito di millecinquecento lire, 
all’îneîrca, Sognava un’ eredità, ed un’ entrata di :cento 
migliaia!di franchi, ende: avere diverse amanti. Come. si 
vede, non «eta egli da‘porsi nella varietà di que’ maceri 
ottuagenari» che, secondo il Voltaire, :han passato la loro 
vita'da un icapo all’ altro sempre moribondi; la longevità 
ch'ei godeva aon potea dirsi di coccio: quel robusto vec- 
chio era:stato sempre di soda tempra. Superficiale, im- 
petuoso, facile a suscitarsi, entrava in tempesta ad ogni 
discorso; e piè spesso a romeseio, della. varità. Se. taluno 
giî si. opponesse, levava tosto il bastane;. percotea la 
igente;: come nel gran secolo, Aveva una figlia: nubile, d’ol- 
Are dieci lustri, cui, ‘all’ acciapinarsi, bussava,, ed avria 
| sferzato:ditutia Voglia: parevagli aver.ira mano una pie- 
cola di sett’ anni, Chioccava ammodo i domestici, e dicea 


- Auro: Carognel Una delle sue invettive era: Per la panto- 


‘ifola delle pantofotate! Aveva singolari. stranezge; si fa- 


cea ‘rader cotidianamente da un barbitonsere ch’era stato 
-pazto, e che avealo in uggia, esseade. geloso di.luj, a no- 
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tivo delta moglie, barbiera vezzosa e civettavIl.signior Gil» 
lenormand ‘era ammiratore, in qualsiasi casa, ‘del proprio 
retto :discernirherito, e si proclamava savissimo.; €cco ‘un 
de’ suoi niottiv’ « fo;.di vero, ho iun’ acuta penetrazione; 
« quando ùna puleé giunga a'‘punzecchiarmi, so-dir di qual 
«'donnalami provenga! » Le parole che proferiva più spese 
so erano: l’aomo sensibile, e: la natura; cotesta ultima ei 
rion la intendea al modo stesso della nostr’ epoea. Tutta 
‘voltà, la ficea entrare, alla propria guisa, nelle suc pieeole 
‘maldicenze da conversazione: —.La natura, diceva egli, 
‘affinchè 1’ incivilimento abbia un po’ di tutto, gli: è: larga 
‘ ‘sinanco di-alcuni tipi piacevoli della barbarie. Conta Eu 
ropa qualche scampolino dell’ Asia e dell’ Africa;; in-teei 
forme: il gatto è un tigre da stanza; la lucertola, un:cor 
codrillo da tasta. Le ballerine dell’ Opera son selvagge 
rosée; non mangian gli uomini, sì li sgranocchiano:; ‘ave 
‘vero, le fatucchiere! li'cangiano in ostriche,.e gl'iaghiot» 
‘tiscono. Le caraibesi non lascian .che. le sole 03sa, e'.00- 
storo la sola squama. Ecco i nostri usi: non divoriamo, 
noi'rosicchiamo ; non conquassiamo, graffiamo: 1; uv 
TI SIRENTIROTTATE 
3 O ta Il, SE fe ariano ei 
La amate al padrone, tale la cana... 
sei ui Prg, RECTO 
Bgli abitava al Palude, în via delle Vergini-del-Gal- 
‘vario, numero 6. L’edifizio,. di sua. proprietà, venbe -de- 
ttiolito e ricostruito’ in progresso. 'Pnobabilmente, nei 
molti rivolgitnenti di iumerazione a cui sen soggette le 
‘vie parigine, ne andò cangiata la cifra. :Il:signor :Gille- 
motmand ‘occupava un vecchio e vasto appartamento, al 
primo piano, posto tra la strada e: alcuni giardini;:coperto — 
‘sino al soffitto di.grandi arazzi de? Gobelini.e del: Buau- 
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Xnis; che sapprosentavano.scene di mandrie ;.j, temi; delle 
pareti se-delle vélte erano ripetuti in, piecale. proporzioni 
sovra le sedie. Egli ravvolgeva il suo :letto in un, ampie 
paravento, a nove quadrelli, color di lacca del Coroman- 
del. Pendevano alle finestre: lunghe e larghe. cortine, con 
ricche e sfarzose pieghe. Il giardino, ch’ era situato im» 
mediatamente. sotto..coteste «finesine, si .congiugneva a 
quella tra loro che formava angolo, a mezzo d’ uno sca- 
done di: dedici e quindici gradini, speditamente salito e 
steso:da. quel buonuome, Oltre una biblioteca; contigua 
«vle:stanza dov'éi dormiva, v’avea.un:gabinetto che gli era 
‘cato. ‘oltremodo, ritirò. galante, fregiato.d’una: sentuosa 
, Aappesieria célor paglia,.chiazzata di fioralisi,, che si gse- 
uiva: sulle: galere.di Luigi XV,.ed era ordinata a’ suoi ga- 
Jaotti.dal sàgnor-di Vivonne-per-la-propnia amante, Il.signor 
. 4villemonrmend. aveva: redata: consimile paramento da. un 
4mteattadile zia-materne, morta: centenaria. S° era sposato 
sie iwalte; i-suoi:modi aseillavana; tra;il personaggio :idi 
verte; che non ena:stato, el’ uamo.di toga che avrehbe, 
forse, patuto.essere. Selo.voleva; era gaio;e blando:nella 
1giovinezza, fu .di. coloro : che sono sempre aggirati dalla 
tor: :moglie, non dall’amiea, perocchè .mostrinsî, a .un 
tempo stesso, è mariti più fastidiosi e. gl’ innamorati più 
;tompiacenti.-Sì intendea di-pittura.; aveva. mella sua stan- 
. za-vn ritratto maraviglioso d’ignoto: autore, eseguito ‘a 
-scioltissime pennellate, con un milione di panticolari e di 
cavvallamenti, quasi; all’ azzardo. Il: vestito.del Gillenor- 
;mand:nen: si modellava alla foggia Luigi XV, nè .alla Lui- 
.gi-XVI sera quello degl’incredibili del; direttorio : egli sin 
«allora 8’ era creduto. ancor giovane, e. avaa:seguito le mo- 
ide. Piortava un:soprabito di sottil.panno,;con. larghi spa- 
rati con falde .a ceda di rondinella, lunghissime,.e grandi 
«bottoni .d’.aceiaio.-Gon essa,.i calzoni corti.e..le scarpe. a 
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fibbie. Tenta le mani, 'H più spesso, ne’ suor taschétti s'dic 
cea’ sentenziosamente: +4 La rivoluzione fraricese'è ‘un 
timrinasso dî mafandrini. Gi 00th nica 
i cl seg N È Sette deg PRETE gg de, A 
to Co lgi, REESE e e MH deep feta 
th Ao St DP hi Mia bi dog e a 
| Brioe8Spirito, tnt 
e a a tie are (31 1Irt 
Suî sedici anni, una sera, all’ Opera, aveva avuto 
l’onore d’esser addcchiato simultaneamente da due beltà, 
allor mature, famose, e cantate dal Voltaire, la Camargo 
e la Sallé. Preso ‘tra due fwochi, egli aveva»fatto una splea- 
dida ritirata verso una piccola danzatrice, zitella, chiamata 
Nahenry, sedicenne, al'pari di lui, come un mieio pseura, 
ed. erasene invaghito. Abbondava di ricordanze, .eiscl@ 
mava:' — Com'era vaga, quella Guimard-Guimardini- | 
Guimardinetta' l’ ultîma'volta. che 1’ ho veduta”a. bong- 
champs, acconciata alléttevolmente, co’suoi gioielli în tar- 
chine; il suo ‘abito'color Janguido, e il manicotto: di ' pan 
‘satempò! + Nella sua adolescenza; aveva portato unà ve- 
ste di Nano- Londrino, che rammentava assai. volentieri.e 
ton effasione: di cuore. — Era'acconciato:come'un:tureo 
del Levante Levantino, narrava egli. La signora di Bouf- 
flers, avendolo, per'azzardo, veduto sui suoi vent’ anni; lo 
‘aveva qualifitato « un'’grazioso matto. »' Egli'si!scanda- 
lezzava di lutti i nomî che gli occorreano nella politiea ved 
‘al'potere, trovaridoli ‘bassi e comuni; ‘leggeva i giornali, 
‘$ fogliuzzi delle novità, le ‘gazzette, ‘come: dicea; sga- 
‘nasciardosi delle risa;'Oh!'eselamava, che .gente è quel- 
‘Tai! Corbierre! Htirmanti! Casimiro 'Périer! e son minfstri! 
‘Parmi vedere in qualche diario : ‘il signor Gillenormabd, 
‘ministro! La savia bella t-Par'pure, son tanto bestie, che 
la passerebbe! Chiamava scherzosamente le cose evi toro 
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nijmé; decente: o;meno;nè avesiziguarda. se; Vieran donne 


che lo» abenliassero: Facea pompa di lazzi osceni, senrrili, 
Jaidi, com noh so quel calma e disinvoltaca, che. destava 
ineanto: la ritassatezza del secolo. È da osservarsi che il 
tempo delle perifrasi in versi.è stato pur quello delle 
‘crudezze prosaiche. Suo padrino aveva predetto ch’ ei 
diverrebbe un uomo:dì gesio,:e;:@erò, aveagli date il 


. doppio pn significativo : carni 


AMIDO a A piso ee af 
det en a Wo daria SE 
(Te get So sa 
spire n.5 o] ‘Gandidato'centenario. 
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otro collegio: di. Moulias, : $Ua i aittà dani adllna sua. cin 
fanzia, aveva: ottenuto, due premi, ed era sinto coronato 
dalle: mano:del:duca di Nìvegnais, ch’.ei chiamava duca di 
Nevers.:Nè'la Convenzione, nè la,monte di; Luigi XVI, pè 
Napoleone, nè il. ritorno :de’ Borboni: avean.. cangellato 


«dalla;sua: memoriaiun cossimile -inggronamento. Zl.duca 
di Neversvana per: dui; la grande figura, dal secolo, Che ma- 


«goifito signorane, diceva;e.che: vago; aspetto aveva egli, 
«008 guel:suo.nastro.turchino !.Agli occhi; del.signor Gil- 
Aenorntandy Gaterina.IL avaa;laxato il misfatto, della spar- 


«tizione della -Palonia,; acquistanda per tre: mila. rubli il 


“egroto ASHNT d'oro:dal Besakechef, Ad.un.ial.punto, a£- 
ieendeabi; +—-.L° elisir. d',or0, sclamava, ;jla tintura -gialla 
del Bestuchef le.igocce' del. generale. Lamotte, tutto, .eote- 


-8tp; nel sacala: diciattiesimo, ad iun.:luigi:la boccetiina di 


-«tme..mezzionciey-era-.il gran-rimedio per je catastrofi. del- 
+4atore,le panacea ‘contro Venere, Luigi:XV ne mandò 


. ak.papa. dugentoampalle.— Le si,anngbbe inagrito e fatto 


»tscire di ‘sgradra, se -gli.sì fase: detta.che P elisir d’ oro 
smonn'era altro iche:il perclonero:di ferro. Il signor Gille- 


GUASCONEAE NICOLETTA. E. V| 


. tiurmarid adorava i-Borboni, e: sveva in orrere }l 1789; 
ilarrava incessanterhente in qual guisa. s'era salvato - nei 
turbini del ‘Terrore;-e come gli fosse stato mestieri. di 
gran scioltezza ed astuzia per -non:aver:mozep. il capa. 
Sé qualche giovane: si fosse osato, in. presenza qua, di pro- 
teggere la repubblica, diventava. d’.ogni calore, e-5°.,ae- 
tendea per tal. medo:da smarrir i sessi. Alludova;frequen- 
temente alla propria età di novanta anvi, cidicea:. Spero 
che non vedrò un’ altra volta il 93! E talora soleva espri» 
mere intenzione di campar. un tale 


Lat ST LA TR TO 
1 re it + mascene e Neoletta, .. .. —«» 
Rao RE 0 dale A sd RES 6 
n.» Egli possedeva: teorîe speciali. Eccone unac a Quan- 
«do tin uomo'è inclinato passionatamente ‘alle :donne; éd 
egli stesso ne ha una che non lo interessa;.brutta,stiz- 
@':20sA, gelosa all'uopo, legittima, piena..di-dritti,..e. ep- 
'« poggiata al'codice, non ha‘che una via da sbnroghiersene, 
«e d’aver-pàce: Taseiar:alla mogltie.il cordone della pro- 
‘« pria borsa. Una consimile abdicazione:il fa tibero. Essa 
‘ «allora si‘occupa ed: appassiona’ dietro |’. impiego della 
-««'‘moneta, se ‘ne insozza-i diti educa:fittaiuoli, forma po- 
«deri; cotivoca: gli: ‘avvecati; presicde:é:notaiyarringe i 
«tabellioni, visita illegali, bada ai ‘processi, steride le 
‘« polizze, si sente sovrana, vende, compera, negola, sta- 
« bilisce, s'impegna e stipula; conchiude e annulte,y cede, 
« concede, retrocede, assetta, dissesta, tesoreggia, pradi- 
« ga, fa strafalcioni, individuale: e ‘suprema. soddisfazio- 
« ne, e n’è confortata. Mentre il marito non. le dà bada, 
« ella, ruinandolo, trova-mezzo di ricattarsi.: <>. 
Il signor Gillenormand aveva applicato a sè stesso 


42 ‘i 1 MISERABHA, - 


una pari teoria, che finiva per essere la sua storia. Sua 
moglie, } ultima, ne amministrò di tal modo gli averi, 
che, gerto giorno, rimasto privo di essa, si trovò solo 
col necessario pel sostentamento, impiegando pressochè 
tutto:in-un reddito'vitalizio- di:millecinquetento franchi, 
che per.tre quarti doveva cessare colla stia, vita. Egli non 
istette: dubbioso, .poco ‘curando che:.a’° suoi superstiti 
provenisse un’ eredità. D'altra parte, ebbe a vedere che.i 
patrimoni :subivamo traversie,‘e commutavansi in betti 
nazionali; aveva assistito agli avatari (4) «del terzo -con- 
solidato, nè il libro maestro lo rassicurava gran fatto. — 
L’è un’altra strada Quincampoix (2), borbottava egli. Il 
suo alloggio, in via delle Vergini-del-Galvario, lo si è no- 
tato, era un fondo di suo: possesso; avea seco due. servi- 
tori, « un maschio e una femmina. » Allorchè un -dome- 
stico entrava al.suo:servigio;'il signor Gillemormand lo 
ribattezzava, mettendo agli -uomini-il nome. della lor pro- 
wincia:3Bretone, Vandese, Picardo. llisuo ultime famiglio 
«era un.omaccione, mel saldo in gambe ed asmatico,.dhein- 
quant’annisinette. a:correre' venli passi, e, siccome. era 
nato-a Baionna, il signor Gillenormand lo chiamava Gua- 
scone. Quanto alle fantesche, tutte presso. di lui 5’.appel- 
lavano Nicoletta (sin ia Magnon, di cui poscià favelleremo). 
Certa.di, gli si presentava: fastosamente una cuoca di pri- 
 me:nango, — Quanto volete .dì salario. il mese? le doman- 
‘dò il signor -Gillenormand. -- Trenta franchi. Qual è il 
‘vostro nome? — Olimpia. — Tu-ne.avrai cinquanta, e.ti 
 chiamerai Nicoletta: iii ria 


CES a E E i ei si, SE gi * a, 


0) Avatar a, termine indiano, e significa i incarnazione, o trasforma- 
rione di alcune indiane ‘divinità, specialmente di Visnù; Verbò di Brama. 

(2) Sito dove dimérano mercantuzzi di poco credito. !' 
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Compaiono la Magnon ei suoi due hamboeci. 
“ Presso il signor Gillemormand qualunque amarezza 
imprimevasi’ d’iracéndia: ei: fariava per essere disperafo; 
aveva’ ognî pregiudizio, e prendevasi ogni 'licenza.. Una 
delle cose'che componeano il suo esterno aspelto» e l’in- 
terna soddisfazione, era, lo accehnammo, quell’essersi 
mantenuto un’ fresco uomo, e-'il passar universalmente 
per tale: cotesta sua dote ei nomava ‘« regale celebri- 
tà. '»’ La ‘regale celebrità gli ‘attirava talvolta strani 
‘proventi: Certo! di, in una cesta, che' somigliava a un 
cannaio di ‘pescatore, gli:si recò un bamboccione, nato di 
fresco, tutto infagottato diparnicelli, che mettea :strida 
del diavolo,'c attribuivagli una fantesca, da-lui ‘scacciata 
‘seiimesi addietro, I) signor Gillenormand, in altora; icon- 
tava;nè più nè maneo, i suoi grossi ottentaquattr’ anni. 
Fra: gl’ individui . Jì accolti levosbi. un’indignazione ed 
uno schiamazza: + È è chi mai quella spudorata baldracca 
‘spera darta ia bere? quale ‘arroganza!:quale nefanda ca- 
-Iwonia! — Eyabeontrario,'il- signor: Gillenotmand non ne 
provò ira. Mirò il fastelo, col vanitoso sorriso ‘di chi è 
-blandito: dalla catunnia, e parlò alla: turba: « — Che. cosa 
‘c'è? che si'vuole? ché:si pretende ? -voi,: davvero; -mara- 
‘nîgliate come tanti scempi! I} duca:d’Angouléme, figlio na- 
‘turale di sua maestà Carlo IX, s@®dispdsò, nelli età di 0t- 
tantacinque anni, a una donnacciuola; di: quindici ; il si- 
gnor :Virginal, marchese d’ Alluye, fratello del cardinale 
‘ di Sourdis, arcivescovo di Bordeaux, ad ottantatrè anni, 
da una cameriera della signora Jacquin, ebbe uù figlio, 
di vero amore, che diventò. cavalier di Malta, consiglier 
di stato; uno tra gli uomini pìù famosi che sien vissuti 
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a’supì tempi, l'abate Tabarand, venne generalo da .un.uo- 
mo di ottantasett’anni, Siffatte cose. null’hanno di.straor: 
dinario. E la Bibbia, non, la si conta? Dopo ciò, dichiara 
che quel piccino non m “appartiene; ma ne avrò cura: egli 
non ne ha colpa, » — L'era. un proceder condiscendente. 
La fantesca, stessa, che si nomava. Magnop,;.l' anno  dapo, 
gli:fe’ wn’altra spedizione: .un secondo; bambolo.. Questa 
volta, il signor Gillenprmand venpe.a trattative, Rimise 
alla madre i suoi, due marmocchi, assumendosi di pagarle 
ottanta franchi mensuali, pel .loro. mantenimento, sotto 
condizione ch’ essa. non comincierebbe daccapo. Aggiupr 
se: « Pretendo che la madre li tratti bene; io andrò a ve- 
derli di quando in quando. » E lo fece. Egli aveva avuto 
un.fratello prete, che fu, per trentatrè anpi,rettore dell’ac- 
cademia di Poitiers, ed :era morto di settantanove. L’ho 
perduto giovane, solea dire. Quel suo fratello, di cui è rima» 
sto poca. memoria, era. un ‘pacifico avaro il: quale essendo 
prete, credeasi in obbligo-di far l'elemosina ai poveri che gli 
‘occorrevano per istrada; ma :lor-non dava-che soldi fuori 
di-corso, o dì:niun valore, trovando, di questa-guisa, wn 


buon espediente d’ ire all’inferno pel tramite del paradi- 


so. Quanto al primogenito dei Gillenormand, ei non cavil- 


lava sull’ elemosina ;'la fatea nobilmente e: profusamente. 


‘Era ‘caritevole, brusco; benigno, è,-se avesse avuto:ric- 
chezze; sarebbe stato propenso alla magnificenza: Voleva 


‘che ogni ‘sua cosa fosse condotta ‘sfarzosamente, sinanco 
Je male azioni. UÈ di,@ uf’ eredità; conoscendosi sop- 


piantato e truffato da un .frecendiere; in:un modo vile e 
scoperto, s” udî sclamare solennemente: -« Ah! Pè un pro- 
cederé molto ‘sporco ! sente proprio vergogna di eosiffatte 
trappolerie! in questo seeolo ha tutto degenerato, sino i 


‘furfanti. Perdio! la è Ja forma; forse, di svaligiar un mio 


pari ? Sono spogliato come in an.bosco, ma bassamente. 
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Silvae sint consule-dignae (4)? » — Aveva avuto, lo'si no» 
tava, due mogli; gli die’ la prima una figlia, rimasta nu- 
bile; e l’ ultima, un’altra figlia, morta a trent’ arinî, la 
quale aveva sposato, sia per amore, sia casualmente, o 
per altro, un soldato che, nelle file della repubblica e del- 
l’ impero, avea fatto strada, insignito, ad Austerlitz, della 
croce, e, a Waterloo, avuto il grado di colonnello. È lo 
scorno della mia famiglia! sclamava il vecchio realista. 
Prendea tabacco incessantemente, e spiegava una grazia 
particolare nello squassar, col rovescio della mano destra, 
ld lai della camicia. Quanto: a Dio, vi Ciedele poeo. 
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Lea gia i Pa VII. da age «da 
Massima: non ricever la sera chiechessisia: | 
VU : 3 do 
Tal era il signor Brio-Spirito Cinenanmand il tuale 
Jon avea; punto .perduto i. capelli, piuttosto grigi che 
bianchi, e tenevali. ravviati all’ingiù, come le orecchie 
de? bracchi:: in. complesso, e con tutta ciò, egli. ara uomo 
degnissimo di.rispetto. | | pia Ce Sh 
+. Aveva Frandazzo del secolo diciottesimo: frivolo iP 
cige 0 dll de ap e © A gg 
..Nel 4844, e ne’ primi anni, della restaurazione, il.si- 
nd Gillenormand, ancor giovane (non costava che, set- 
-tantaquattr? anni), aveva abitato il sobborgo San-Germa- 
no, via.Servandopi, presso San-Su]pizio. Non.s’era.ridotto 
al Palude che abbandonando la società tumultuosa,. dapo 
ben suonati i suoi ottant'anni) ie ia 
Lì si murava nelle ..,sue abitudini, La. principale, da 
«eniimai parlìasi, era quella di.tener.l’uscio della sua. casa 
il di sempre chiaso, e. alla aera di non, ricever. chiuuque- 
-sifosse, per qualsiasi affare.. Pranzava a SES ores: Lal 
(4) Le foreste siano nia del console. iii 10 
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la sua porta efa' irremovibile: rtioda’ del'’secoto,‘th' ci 
non ‘voleva porre ‘it disuso. +4 fl'giorno è briceohe;' dit 
ceva; ei non merita che ‘un’imposta inchiavistelata.Lè 
genti'provide accendono il proprio spirito; allorchè îf ze- 
nît dà lume alle proprie stelle. — E sbarravasi per ognu- 
no, Da anco: db re. AS poleniena del suo tempo. 
-l È Re pi e n 
VIIL. E sg 
Due non formano un paro. N ERE 


ta, 


| Abbiamo fatto cenno. delle due figlie del signor. Gil 
lenormand: esse. eran nate con un intervallo di dieci an- 
ni. Nella lor gioventù, non rassomigliavansi. che assai 
poco ; sia nel carattere, sia.nel yolto, non pareano puntò 
sorelle. La più giovane era una ereatura gentile, pro- 
pensa per: quanto è luce; rivotta a? fiori, alla musica, alla 
poesia, trasportata in gloriosi campi;'ientusiasta, ‘eterea; 
sposata sîn dall’ infanzia nell’ideale a: una:vaga eroica fi- 
gura. La- primogenita avea, ‘pur'essa, i propri estri; si firi- 
gea nell’ aria un -‘appaltatore, un .marito-stependamente 
imbecille, un milione converso in uomo, ovvererun pre- 
fetto; i ricevimenti della prefettura, un usciere'înicol- 
lana’ nel’'anticamera;'i balli ufficiali, le aringhe della di- 
gnità,'esser' «la signora prefettessa; » tuttociò s’avvolgea 
turbinosamente nella sua calda imaginazione. Le due:so» 
relle, nel tempo in.-cui erano giovanette; cullavansi, di 
tal guisa, viascuba: nel. proprie sogno. Entrambe laveaa 
ali, una d’ angelo, l’altra d’ ota, n i ie i die atri 

Veruà’ ambizione soprà la terta:giugnea realizzarsi 
compiutamente; verun:paradiso, nell’:epocai în eui .vivia- 
mo,:gi :fa terrestre. La figlia minore ‘s' era'maritata a:.sè- 
conda delle-sue vistoni; ina aven'tessato di vivere; la pri» 
mogenita era zitella, ir 
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Al momento in cui fa il suo ingresso nella. nostra 
storia, ne abbiamo una virtù vecchia, una ritrosia incom» 
bustibile, un naso de’ piùacuiti, e uno spirito de’ più ottusi. 
Partieolari caratteristici: all’ infuori della famiglia, veru- 
no avea mai saputo il suo nome battesimale; la si chia- 
mava madamigella Gillernormand, la maggiore. .., , 

Nella modestia, madamigella Gillenormand la mag- 
giore avrìa superato qualunque miss. 

Era il pudore spinto all’eccesso; aveva nella sua ia 
un’ orribile ricordanza: un dì, cert' uomo le avea veduto 
il legaccio della sua calza. ne VINTE: 

Quell’ inesorato pudore, via via, .eol creseer .degli 
anni, avea preso lena, Il suo velo non era mai a hastanza 
filto, nè a bastanza ampio; ella moltiplicava i fibbiagli e 
le spille laddove alcuno noa si pensava di buttar l’occhio. 
La .ipocrisia, per istinto, mette più ata PEOPAGRASOnI 
sovra gli spaldi meno appostati. 0... 

-Contuttocciò (ponga in.chiaro. chimoglio crede cotesti 
vieti misteri di purità) comportava piacevolmente cha un 

uficial de’ lancieri, suo pronipote, detto RAPPER ba- 
. ciucchiasse. ... SS ea + di ‘ 

. Malgrado quasto ls privilegiato, la bulletta:di: 
Ritrosia, sotto. la quale ci. parveiacconeio classarda, le con- 
| veniva quanto può .dirsi.' Madamigella.di Gillenormand 
era. una: specie :d’ anima.crepuscolare. La ritrosia è una 
semivirtù e un semivizio.: 00: cu 

. Alla nitrosia ella appaiava il bacchettonismo : ben. a$r 
sortito connubio ; s’ era legata alla confraternita della Ma- 
donpa ; nell’oecorrenza di certe feste, coprìasi d’ un «velo 
bianco, borbottava speciali orazioni, adorava « il Sangue 
prezioso, » venerava il « sacro cuore; ».sostava. lunghe 
ore in contemplazione rimpetto un altare rococò-gesuita, 
in una cappella vietata ai bassi fedeli, e:lasciava aliar il. 


:PRI 


dai 
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‘ suo spirito fra ubi di Mi utrarotti da di | 
raggi di legno doraio. 


Aveva un’ amica di chiesa, una pulcellona, al pari. di 
lei, la signora ‘di Vaubois; affatto èbete, presso la quale la 
Gillenormand compiaceasi d’ esser un’ aquila. Salvo gli 
Agnusdei e gli Avemmaria, la signora di Vaubois non sa- 
peva che i vari modi con cui si:fanno le confetture. Ella, 
perfetta nel proprio genere, era. I° ermellino della huag- 
gine, senza un sol guizzo d’ întelligenza. . 

Asseveriamolo, la signora Gillenormand, inveechian- 
do, avea ben più migliorato che. scapitato::ciò avviene 
pressochè sempre nelle tempre inerti. Non era stata ma- 
ligna in qualsiasi caso, locchè è una bontà relativa; per 
giunta, siccome il tempo ha potenza di smussar gli. an- 
goli, aveva acquistato la politura della consunzione, Era 
melanconica d’ un’-areana melanconia; ch’ ella. stessa nom 
era atta a spiegare. Spandeasi in tuita la sua persona il 
torpore: d”un’ esistenza ridotta al fine, senza ‘aver. avuto 
cominciamento, “TRASI se io Be aaa 

‘Dimorava col si I signor - -Gillenormenad. Ja te» 
neva seco, come monsignor Benvenuto, lo si. ricorda, & 
vea'la sorella. Tali famiglie d’ un: veechio è d’.uina don- 
zellona non soho rare, e:han'# aspetto. sereno di due-fiar 
lezzé che si puntellaho mutuamente, cui oiinorni n. 01, 
‘' ‘Vaveva în tasa, came intermezzo, tra quella coppia, 
un puttello, un piccino, sempre. trepiante e senza, parola 
dinanzi al sigwor Gillenormand. Gotestui non gli favellava 
‘che fh atto bieco, con voee ‘aspra,e.talor dol;bastone al- 
zato :— Qua! cialtrone, gaglioffo, qua; presto! — Raisport» 
dimi, buona lana! — Qua,ghe ti vega; iii l'eecetera 
‘eccetera. E l’idelatrava, 0 è 0h... AO, 

IDRO un: suo su lo' troveremo in. progresso. bsgli 
ET PIET n Le li 


CE, PI Li 
°° LIBRO TERZO; #10 > 
P i val i! Pa E 


(IL NONNO È IL NIPOTE. 


a dad I. sal si 

, Un vecchio ritrovo.. pene 
‘AÙtorchè il signor Gillenormand alloggiava..ih via 
Servandoni, solea frequentare vari convegni politi e no- 
bili; Comunque semplice-cittadino,il signor Gillenormand 
vera ricevuto. Possedendo una doppia. dose di spirito, 
quella che‘avea di per sè, e quella ancora che gli aflibbiava 
la società, era cercato ed accarezzato. Egli non andava 
mai in qualsiasi luogo, che a condizione di emergervi. Vi 
hanno alcuni che, ad ogni patto, pretendono d° influir. sul- 
I’ universale, e ehe questa debba ogcuparsi. di lero :..lad- 
dove non ponno esser oracoli, fansi vagheggini. Il signor 
Gillenormand non era di questa specie; il suo predomi- 
nio, nelle conversazioni realiste da lui frequentate, non al- 
terava il riguardo che avea di sè. Egli era oracolo dap- 
pertutto: giugnea a farsi emulo del signor di Sona € 

| sinaneo del signor Bengy-Puy-Vallée. 


Verso il 1817, ei passava .invariabilmente dee sert 
You. III. 4 
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per settimana da una sua vicina, la-baronessa di T...., 
in via Férou, rispettabile e degna. donna, il cui marito, 
sotto Luigi XVI, era stato a Berlino, ambasciatore di 
Francia. Il barone di T...., che, vivendo, cullavasi ac- 
cesamente ne’ deliri magnetici, moriva ruinato nell’ emi- 
grazione, lasciando, per solo censo, in dieci volumi, scritti 
di suo pugno, e legati in martrocchino rosso, co’contorni 
in oro, molte curiose memorie sul Mesmer e la sua tinoz- 
za. La signora ci T.... non le avea pubblieate per di- 
gnità, e provvedeva alla sua esistenza con un lieve red- 
dito, surnuotato non si sa come. La signora di T.... sì 
guardava dall’ andar in corte, dicendola una mescolanza. 
troppo impigliata, e teneasi in un fiero, nobile e povero 
isolamento. Parecchi amici, due volte la settimana, si rac- 
coglieano nel suo vedovile ritiro, e ne usciva un pretto 
ritrovo realista. Vi si bevea il tè, ed, a seconda che 
spirasse il vento vèr l’elegia o il ditirambo, si mettevano 
querimonie;-o strillavasi inorriditi sul secolo, ‘sutla:carta,. 
sui buonapartisti, sulla nefanda prostituzione del nastro 
azzurro in favore della borghesia, sul:giacobinismo di re 
Luigi:XVIII, esi ibisbigliava  sommessamente: delle. spe- 
| ranze:che aveansi da ‘suo fratello, dopo Carlo Xn 

Eran lì avedlte con entusiasmi! festosi‘eerte canzo- 
naecie; ‘che’ Napoleone appellavano: Nieolò. ile più nobili, 
più gentili e graziose ‘donne: s’ entusiastavan su versie» 
giuoli come CORSE, MITA ai’ ‘confiderati ; dii 
ul Li SO ge Da a i lai dee A Ae 

Nelle ili su, coi ritirate 
Quella po’ di camicia che mostrate, 


Altrimenti diran che i patrioti 
Alla bianca bandiera é son devoti. ©” 


FRE ra DS Ta ico i VA TI 


Davan solazzo bisticci .che .reputavansi 3parsuoal 
innocui scherzi di voci che sì teneano vénefici, strofe e 
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persino :distici; laonde sul:ministero Dessallea,, gabinetto, 
di moderati, a cui prendean parte i signori, SRI e 
Deserre. (4): di bi deal ea ea ata 4 O 


ine gdo E 
Pour raffermir le trone, ‘èbranlé sur sa base, 


Il fa@ changer ‘de sol et de serre et de case. dii 


i i ge Set 
das veniva, alicacaria Ja. lista. della iii de’. pari; 
« esecrabilmente giacobina, » e si.combinava, su siffatta. 
lista, qualche legame di nomi, qualche frase allasiva, quale 
che facezia. E tutto eotesto facewasi gaiamente.. : . uu; 

Fra que’ consorzii si parodiava la rivoluzione; s'era 
invescati da non so che specie di velleità d'acuire gli stessi 
astii in un senso inverso; Cantavano il propria ca irati: 


EP A IRE È 
Ah! ! ca ira! ca ira. ca iva! 


TE Les buonapartist' à la lanterne (2)! 


E Palencia 
Le canzoni Gamporinali a mo' » della ghigliottina 3 3 tagliano 
freddamente oggi un. capo; domani un altro; mera.van. 
riante;, (... Me Alfa ea de e E MT 
Quante al, Fualdès, ch’ è faccenda di cotesl è epacay 
184 1416, lo si awversava. per il Bastide e pel Jausiony stante- 
chè si tenesse « buonapartista. » Qualificavansi i tibenali, 
fratelli e amici: era la massima delle ingiurie. ...,_. 
i. v AJ pari di centi campanili, la copyersazione della. lui 
ronessa di T.... avea due galli; uno il signor. Gillenare. 
mand, l’altro il cante di Lamothe-Valois; del quale era un. 
bisbigliarsi, con una specie di riputazione: Zo conascete ? 


Sla 


(4) V? ha qui un bisticcio sui homi Dessolles, Dectisea D) Desetré, 


divisi in de sol, de serre e de case: piace o Bigi 
Per assettar il trono; ridotto in mal' arnese, TT, g_ EOA 

. D’uopo è cangiar di stanza, di casa e di paese. . ::-.._<. 

(Yi Al! Piaidrà | l'andeàt Pandràf vi “i eci. .; 


Morte a’: buonagartigti 1; / gr cani edite 


‘Hm, 
Ul 


della 
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è il Lamothe del collare. I partiti. danno. amnistie. così 
stravaganti. 

.... Per giunta, nella Dorlasia: È osso i onorate si 
appanvano per relazioni troppo corrive; d’ uopo è bada- 
re a cui si dà, Accesso}, non altrimenti’ che raccostando 
chi ha freddo, si ha perdita di calorico, la vicinanza di 
gente vituperata scema riguardo. La vecchia aristocrazia 
non 'bofisticava su. questa legge, nè. sopra ogni altra. ll 
Marigny; fratello: della . Pompadour, ha qualsiasi adito 
presso il principe di Soubise. Benchè ? no, perchè. Il Du- 
barry, padrino della Vaubernien, è bene accolto dal ma- 
resciallo di Richelieu. Quella società par 1 Olimpo » Mer- 
curio e il.principe di Guemenée sono in casa propria ::un 
ladro vi trova stanza, purchè sia un nume. 

Il conte di Lamothe, che, nel 18415, era un vecchione 
di settantacinque anni, non avev'altro di singolare. che il 
suo far tacito! e ila il. suo aspetto freddo e-ans 
goloso; i suoi medi pienamente politi, il suo abito abbot- 
tonato sino al collo e le gambe lunghe, sempre incrocia: 
te e ravvolte i in calzoni flosci, color mattone di Siena. La 
tinta della sua faccia facea Liscouiro.i con quela de” suoi 
calzoni. — (oe: di 
| . Cotesto signor di: ‘L'amothe. ‘era « riputato » in til 
adunanza. per la sua « fama, » e, cosa invero: SAERAREAG 
ma ineotestabile, pel suo nome di Valois.‘ 

- Quanto al' signor - Gillenormand, il' riguardo di cui 
ra era tutt’ affatto di buona lega. Lo si avea qualé 
autorità: ancorchè fosse superficiale, possedeva egli, sen- 
za che ciò gli vietasse d’ esser faceto, una certa guisa ;di 
comportarsi elevata, proba, sagace, e cittadinescamente 
orgogliosa;-vi si aggiugnea la sua età avanzata. Non im- 
punemente si ha un secolo: . gli ‘anni, giungono a Lasi 
sul'capo una venerabile capellatura, | © | 


pi "a 
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“Aveva egli, per sovrappiù, certe frasi che arieggiano 
la scintilla della vecchia selco. .Laonde, quando il re di 
Prussia, dopo aver rimesso sul trono Luigi XVIII, venne 
a fargli visita, sotto il nomé di conte di Ruppin, ei fu ae- 
colto «dal: discendente di Luigi XIV, a un dipresso; come 
marchese di Brandeburgo, e coll’insolenza più delicata. Il 
signor Gillenormand lo approvò. — Tutti i tè, che non 
siano quelli di Francia, diss’ egli, sono prowinciali. Un 
di, venne udita, in presenza sua, tal domanda e tale ri- 
sposta: — Il redattore del Corrier francese a che cosa' ft 
condannato? — Ad esser sospeso, — Sospeso ? come? pel 
gorgozzule ? davvero, è troppo! disse il Gillenormand (1). 
‘Qualche parola di questo genere fonda una situazione, ‘ 

Ad un Te Deum per l’ariniversario del ritorno dei 
Borboni, ‘vedendo passare il Talleyrand, "proruppe: ‘Ecco 
Sua a Eccellenza malcapitato (2)! . 

‘ll signor Gillenormand avea ‘secò, di consueto s la pro 
pria figlia (quella donzella d’ alta statura, ché killof cons 
fava più'di quarant'anni, e parea ne avesse cinquanta) ed 
‘uti ragazzelto. leggiadrd, di sette, bianco,’ roseo, fresco, 
‘con occhì ardenti e festevoli, it quale rion venia inéi in 
coteste conversazioni, senza udir sempre tutte quelle 'voci 
ronzare dattotno a lui: com* è vago! peccato! povero ra- 
gazzo! Tale ragazzo era quello stesso di'cui festè” abbia- 
mo fatto cenno : lo appellavan'« povero; » stantechè. suo 
padre fosse « în brigante della Loira. 6° ©" 

Ri brigante della Loira era il genero del signor di 


rd 


#0) Altro bisticcio, ed altra varianza; ecto il testo: A étre suspen: 
du. — Sus. T.0 scherzo sta nella voce suspendu BRLRe: che, diviso in 
due, sus-peridi, dà eovrappiecato. .. | .. e 

(2) Il testo: Voilà Son Excellence le Mal. — Mal, male, disgrazia, 
ed anche, imperfezione, la è noto che il principe di Talleyrand era 


zoppo. 
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‘fehormind, che fa. mentovato, e che il suocero qualifica- 
"Va lo storno della fomigliane 8 alii. gi BEAT 
bag ei A db. E pis ie ha a e e 
IC DERLITO: ia RR, Po IL. 0 a ge 


, LI 
CREATE iz, 


"Uno degli spettri rossi di quel tenipo. 
dui! chi fosse: passato, è quell'epoci. per la cittaduzza di 
«Vernon, e ‘avesse. varcato il. bel ponte monymentale che, 
quasto «prima, speriamolo, surrogheranpe: con qualche 
gitro.‘angustioso .di’ fil di ferro, avrebbe potuto notare, 
‘tlasctando, cader lo ‘sguardo dalla,spalletta, cert’uoma, spi 
icinquant’ anni, col capo coperta.da un berretto di cuoio, 


‘con calzoni larghi;e una giubba di panno grigio, a cui era 


‘foticita-una: roba rossa, stata già -un nastro, con zoccoli, be- 


‘’necibbronzato dal.sole, col viso pressochè nero,e i capelli 
‘mezzi canuti, con un’ ampia cicatrice sul fronte, che pro- 
‘tendeasi ‘fin. sulla. guancia, curvo, inelinato,. invecchiato 


‘prima del tempo, aggirarsi quasi tutti i giorni, teneado 


’inà»vanga:e un'roncone in. mano, per uno. dj que’ riginti 


murati, vicino il. ponte, che sfilano lungo la Senna sulla 
‘"’ifva manga, sictome-un seguito di .rialti; leggiagre chiuse, 


‘ificehe’di fiori, di.cui, se fossero assai più grandi, saria da 
‘dirsi :-sono. giardipi, e, se ancor, più piccole: song mazzi 


di fiori, Tutte quelle chiuse da un lata. vanno a ;toccar la 
‘irìviera, dall'altro han la propria. casa; L’ugmo in giubba e 
‘n’ zoccoli; pur. mo’ indicato, abitava, verso il 1847, la. più 


‘’ rîstretta di tali cinte; ci vivea oscuro; solingp, silenziosa- 


mientè, poveramente; con una donna nè giovane, nè alttem- 


i *pata,-nè: bella, nè brutta, nè campagnuola, nè cittadina, 
«hé lo serviva.-La peea-terra da lui distinta SOLARPoatE 
‘‘ vo di'suo giardino,‘avea grido nella città ‘pe’ bei fiori:ch’ei 
ovi coltivava: eran essi l’ unica cura della’ sua esistenza. 


-Con.un assiduo lavoro, colla pertinacia, coll’ appli- 
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cazione e..assai secchie d’acqua, era riuscito a creare, 
dopo il creatore, e aveva inventato. certi tulipani e certe 
dalie che parea fossero state obbliate dalla natura. Era 
ingegnoso; avea preceduto ‘il Soulange Bodin nella for- 
mazione di piccoli chiusi di terra d' erica per la. coltura 
de’ rari e preziosi arbusti d’ America e della China. Du- 
rante la state, dall’ alba, egli:si trovava ne’ viali, scavan- 
do, tagliando, 'sarchiando, #dacquando, .camminaado. in 
mezzo 4’ suoi fiori; com un far.di bontà, di doleezza e di 
malinconia; talvolta immoto é distratto per lunghe sore, 
asedltando il canto d’un uccellino sopra di un albero, :atil 
susurrar d’ un faneiullo in una casa, o tenendo gli -ocechi 
rivolti alla: punta d’ un filo::d’ erba su qualche goecia .di 
rugiada di cui.il sole: facea ‘un: carbonchio; La sua mensa 
era molto scarsa, e bevea più latte che vino. Un ragazzo 
lo: abbiadolava; la sua fantesca :sgridavalo.:Axeva tal. ti- 
midezza'da parer: selvaggio ; uscia radamente dalla..sua 
dimora, nè vedea alcuno, se si eccettuino:i poveri. che hat- 
- teano ella sua invetriata, e il suo parroco, l'abate Mabeuf, 
etcellente vecchio. Cionondimeno, se. qualcheduno della 
‘città; o ‘qualche strano, chicchesifosse, bramoso.di veder 
‘le-sue rose e i suoi talipani, veniva-a bussar la:sua:porta, 
‘eglé gliel’ aptîva' ‘con un sorriso. sul dub Era. il bri 
‘gante della Loîra; i 00000. pad nane) 
‘‘ Ghî, a ‘que’ dì stessi)'si fossi sli di leggere ile 
‘'inemorie militari; le biografie, il! AMfonitore, ed:i. boltettini 
‘della grande tirmata; sarebbe occorsoin!un nome.che. vi 
‘sì trova ‘frequentemente, quello di Giorgio Pontmercy. 
Nella prima’ Sun ‘giovinezza, cotesto Giorgio Pontmercy 
‘era’soldato nél reggimento di: Saiatonge. Seoppià la ri- 
voluzione, e il reggimento di Saintonge: fece parte :del- 
l’armata’ del Réno, daccliè i veechi reggimenti della mo- 
'narchia'serbarono i loro nomi di.provincie, anche dopo 
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f##uo-eadere, nè vermere: incorporati: nelle :brigaterehe 
nel:1794.-Il Pontmercy pugnò a Spira;a Worms, :a Neu» 
stadt, a Turkheim, ud Alzey,ia Magonza, dove fuuno déi 
duecento formanti: il ‘retroguarto» dell’: Houchard, Egli, 
Bodieesimo, fece ressa contro il corpo: del principe:di Hes- 
sè, dietro.il vecchio bastione di Andernach, nè piegò verso 
il:grosso dell’armata, se non allorquando il cannone: .av- 
versorio ebbe aperta la breccia: dalla :cintura. sino; alla 
‘scarpa del parapetto. :Obbediva al Kleber. ne’ combatti» 
menti.dì Marchiennes e del monte-Palisselj.dove una-palla 
idinbiscaiuo -gli ruppe un:braecio. Passò di quivi, ‘sulle 
fromtiere d’Italia, e vi fu:un;de’ treata::audacigsimi :gua- 
nabieri che, :col:Jubert, tenner.sodo al colle di; Tenda, ll 
dJoubert:venne naminato aiutante generale, eil Pontmercy 
sotto-tenente.:H Pontmercy stava allato del Berthier, ira 
il arosciare della.mitraglia, in quella giornata di Lodi che 
fece dire a: Napoleone: 7 Bertier è stato.cannoniere, ca- 
ueliere e-granatiere.: Egli vide il suo vecchio, generale 
-Jeuberi cader. morto a Novi, pel punto in cui, colla spada 
«an.aria, gridava: Avanti! Imbareato colla sua compagnia, 
pe bisogai della campagna, ili una goletta, che dalla riva ‘ 
.di Genora: veleggiava.a non. 80 qual porto di quella. co- 
sta, ‘cadde ib.un vespaio di sette od:otta legni avversari. 
Il comandante genovese voleva gettar.in.mare i cannoni, 
-celar: i seldati ae’corzidoi ed, inavvertito, svignare, come 
san maviglia mercante..Il Pontmercy fece, ;issar. il, vessillo 
‘teicaborato : alla..drizza dell’ albero di bandiera, . passò 
Seramente: sotto il-cannone delle fregate. britanpiche. Do- 
‘podi ciò; fatte wenti: .leghe,. animato..da. una . maggiore 
-temerità, colla sua goletta, \assali e catturò un grosso 
.trasporto inglese, che recava truppe in Sicilia, e sì. carico 
-d'aomini eidi-cavalli che il legno:n’ era ricolmo..sino.aHe 
spande del boccaporto. Nel 1845, apparteneva a quel 
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eonpo:: Mather > cle;:al arciduce Ferdinando .pàrtò: via 
Ganzhurg;.a Wetting; ricevette. tva Je. aue bracaia, sotto 
mapa: gragnuela di..pallr, «l intrepido Manpetit mortal 
mente ferito, :cipitanando.i].neno dragoni; si.distinse, ad 
Austerlitz, nella memorabile marcia ‘a scaglioni ‘eseguita 
. sotto le: furia .dell’imimicoi. Allorehè la? cavalleria. della 
guardia imperizle russa ..schiacciò: un: bbttaglione del 
quarte linea, 'id Pontmercy fu: di quelli ché ributtareno 
quella. guardia, ‘e le*resero la: partglia: 1’ fmperatore 
‘gli die’ la: croce, Il. Potmercy ebbe a veder Buccessiva 
monte: pigliare ‘il. Wurmser in Mantova; il'Melas-in Ales- 
sendria ed' il Mack: ia Ulma.:Egli’ fece parte dell’ ottavo 
corpo della gremde armata, cui il Mortiér governava, ‘e 
che prese -Amburgo.i Passò, in progresso, nel cinquanta 
 cinquesimo linsa, vecehio reggimento di Fiandra. A Eylau, 
combatteva nel.éimitero, dove il'fierissimo ‘capitano Lui- 
gi Hugo, zio dell’#utore:dì questo. libre, sostenne sold, 
.colla compagnia ‘a lui commessa, di ottantatrà: nomini, 
‘tutti gli sforzi dell’ este vpposta: H Pontmeroy fu riel'né- 
‘vero di que’ tre che sorvissero.a:quelle ‘ suffà: Si trovò: ia 
Friedland;: vide Moséa la Beresina, Lttfen, Bautzen, . 

Dresdi, Wachau, Lipsia, e le:marcie ‘di:Gelenhausen} poi 
-Montmivaî}}. Chateau:Thiéerry, Craon,:le:rive :dette-Marita, 
le:spontde dell’:Aisne e fa posizione vtervibite di Luon: AU 
-Arnay+te-Duey col grado:di dapitine; batteva dieci cosas- 
vehimon.per' salvare. il suo gérierale, mar i:.caporale. «In 
taleloccasibne; fa ‘conquassato, ‘e dat‘s010 swo braccio di- 
;8tro si trasser'fuorì ‘ventisette‘schegige: Otto giorni print 
-della- ‘capitolazione diParigiv avea: ‘permtitato di ‘posto 
‘don un socio: darmi, aggregandosi alla cavalleria. Pos- 
sedevala-qualità:che‘ il veoetio governo -selea 1chiamar 
-doppia«+muno; ed èesptimerun'eguabpetizia: diimamiggiare, 
-Sbldato,:da sciabola 05 archibuso) ufficiale, vna squadra 
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ed un bottaglione.Fo da:cuna cosiffaita perizia: afinata 


: mediante-l’ arie guernesca, che si ebbero certe armi: spe- 
. ‘aigli,-coma'‘i;dragoni, che, a un'tempo-istesso, seruon: da 
- fanti; e;da ‘cavalieri; Egli aecompagaava l’imperatore al- 


lisela.d’ Elba. A: Waterloo, .capo-squadra delle corazze, 


- nella brigata: del: Dubois, !giuose: a.togliere-ta: bandiera . 
«+del battaglione di.Luneburgo. Verne a -porla sippié’ del- 


l’imperatore, tutto coperto: di:sangue :-nell’ insignorirse- 


-.R6;.iavea riportato un colpo:di seiabola. lungo. il :viso. 


UL’ imperatore, in-un senso «di compiacenza; gridogli: sei 
«colonnello, barone; ufficiale della legion d'onore!-E.il-Pont- 
mercy: gli soggiunse: Sire, ve ne ringrazio perla mia ve- 
dova! Un’ ora dope, ei cadeva nel precipizio d’ Obain. E, 


| presentemente, che ‘era ‘avvenuto: di quel Giorgio Pont- 


,mercy? Era.lo stesso brigante della Loira, (‘1.0 

- E omai nota una qualche parte dalla sua: storia. Do- 
po Waterloo,.il Poentmercy, talto fuori, lo si ricorda, dalla 
via; cava d° Ohain, era pervenuto a raggiugner l’esercito, 
e, d’ambulanza; ‘in ambulanza, s’ era trascinato: sino agli 
pura n dellaj Doing. oi iano re 

li restaurazione avevala:posto alla mezza-paga, po- 
«soia. mandato in permanenza, 0, a dir meglio, sotto: $or- 
.veglianza, ia Vernon. Re Luigi: XVHI, tenendo non avve- 
inuto quanto .compieasi ne’ CentosGiorni, negò ricongscer 
Ja sua.qualità d*ufficiale:della Legiow:d’emore, il suo gra- 
«do di colonnello. e: il-suo titolo;di 'barone.: Egli, -per "sua 


‘parte, non ommettea congiuntura di-sottoscriversi dl co- 


lownello barone ‘Ponimercy. Non: aveva che -un. vecchio 
abito coler .turchino,:nè uscia. mai di:casa:senza ‘sospen- 
.dervi la-bindella della sua dignità. Il regio procuratore lo 
«fe ‘ammonire-che il tribunale procedérebbe contro di lui, 


| eome portalar « illegale» di quella decorazione. Quan- 


.do..gli fu dato un: cotal ;avviso, «da: un. funzionario offi- 
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. ciaso, il-Pontmerty; con ua ghigno.amaro, soggiunsei —- 
Non so se sia io che più non intenda il francese;:o se voi 
che.nondo parlateribifatto:sta che non vi enpiseo, — Indi, 
per otto giorni:cednsevutivi; passeggiò le strade..colla:sua 
fettuccia ;.nè sifwosi di\molestario, Per due. 0 tre.volte, 
ib ministro! della guerra: ed il comandante del'!diparti- 
‘mento gli scrissero, coll’ indirizzo. + ‘Ai :signer'comaa- 
| dante\Portmerey egli: mandò loro -.indictro le Jettere 
non dissuggellate. Contemporangamente, i Sant'Elena, 
: Napoleone, trattava a un: modo medesimo lg missive di 
is» Hudsong'Lowe,-spedite at general: Bonaparte. M Pont- 
«merey avea finito, cò si lasci. correre }a parola; per:aver 
An bocca la stessa sciliva:del suo imperatore; i: 
n Vifu anche @Roma qualche.soldato cartaginese; fatto 
prigioniero, che ricusava di salutare: Flaminio, è parteci- 
pava:del cuor di:Annibiale;i ini 
«1. 0:, Unomattino,. a. Vernon, per istrada| egli: occorse :nel 
régio ‘procuratore 5 .gli sà fe’ accosto, e gli:chieser.— Si- 
‘guore, poss’ io portar sul mio.-viso questa cicatrice? -. . 
» Nulla possedeva, all’ infuori délla;‘sua'miserai mez- 
‘20-paga di :capo-squadrone; avea tolto »a «fitto: Falloggio 
,men'dispendioso che avesse:petutoitrovare ;; viveaci -50to, 
‘8 9} è vistoidi-qual manicra.:Sotto l’impeno, tra:due cam- 
pagne; avea avuto tempo di ton per:.moglie: la..GiHenor- 
‘mand. 1} vecchio cittadino viiconsertiva indignato; con 
‘repugnanza, dandolumsespîro,-e stlamando > Gi son: for- 
.zate!le piùneospicue famiglie: Nel 1815,.la signora ;Pont- 
‘meroy “donna, perrogni aspetto;imirabile; ‘colta; rara: e 
‘ben: degna-di .suo ‘marito, ‘era ‘morta,i'ed avea lasciato 
«um-figliuwolo. Nella solitudine del colonnello, esso gli sa- 
‘nebbe stato di: consetazione:;...senbnchè il-nonno ‘avealo 
‘riehiesto invperiosamente affermando: che, se gli si desse 
un rifiuto; ilo 'dinedarebbe. Ed il Pontmerty, in ‘pro: del 
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figlio, to avea ceduto; life in mancanza sud, amor 
pe? fiori; intro hi rad giri du VI LA 
«i :Del va rimunziata‘ a qualsiasi: sezioni; 
mon: sirmuovendo; nè cospirando::Dividea :it:suo pènsiero 
ra de faccenduzze innocenti di'cui s'océupava, e'le forti 
gesta altro: dî operate: passava ‘il tempo! nella dii 
di. un garofanetto; o pensarido ad Austertitz:-- RSA 
Il signor Gillenormand ‘non'aveva dra di 
.0ol.genero. H cotonnello: ere ‘per ui .e'uri ‘bandito; » ed 
egli pel colpnaelto « un Babbano: » Il Gillehormand non 
lo‘ricordava ‘che per qualche allusione irrisoria al suo 
baronaggio; » era espressamente convenutò che il Pont- 
mercy non s’attenterebbe di' veder suo :figlio, nè di par- 
larghi, sotto pena-che gli fosse:resa cacciato e disereda= - 
to:-pet Gillenormand, il:Pontmercy era: un lebbroso; essi 
intendeano educare il fanciullo alla:foggia loro. 'Il'colon- 
‘nello: ebbe. forse torto di soitostare f consîmili candizio- 
ni5-ma Je subì, ritenendo di comportarsi condegnamento, 
nè d° immolar lie sè solo, 0. 0. n 
I: retaggio del papà Gillenormand' era. asstii medio- 
iaia alHincontre, della sua primogenità, conside 
revole;.Gotesta.sia, rimasta ‘zitella; trovavasi‘mòlto ricca, 
per via materna; ed'il figlio di sua sorella ‘n’eràl’erede 
naturale. Il fanciullo, chiamato Mariò, sapeva di aver uh 
padrema nulla più: verano. gliene favellava. Cionullo- 
stante, nélle società'in cui-il nopno lo contuceva, il mu- 
tuo ammiccarsi,:i bisbigliamenti:e Te voci oa si ‘eran’ 
fatto ‘strada, via-via, nello spirito del fanciullo, il quale ave- 
va:finito col capir qualche cosa; e siccome, per una specie 
. d’inisinuazione'e di lenta penetrazione, succhiava natural- 
‘mente te idee ‘è le” opinioni che erano, a così dire, il suo 
etere respirabile, ei, ‘paco a poco, non ebbe in mente: ‘suo 
‘padre che con un senso di onta e col cuore oppresso. 
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, Mentre, in.tal guisa,‘ creseea ‘in età; id colonnello, 
ogni due o tre mesi, lasciava la sua dimora, gninzàva 
furtivameste.a Parigi,:come «un dannato <.dalla giusti. 
zia che franga il bando;; e appostavasi a Sah-+Sulpizio, 
nell'ora in.cui la zia. Gillenormand.conduceva-Mario ad 
udir la messa. Li, paventando che ella si voltasse,;in&gco» 
sto dietro un pilastro, si deliziava nel suo ragazze. Quel» 
l’ animoso avea tema della donzellona. li | 

. Di là proveniva il suo farsi amico col ao di 
Vernon, l’ abbate Mabeuf, ‘<. 

Il buon prete, fratello d’ un fabbricere di Li 
pizio; ‘più volte, aveva notato quell’ uomo ‘mirat .suo 
figlio, e la cicatrice. che avea sul:viso, e de grosse: la+ 
grime .che piovevano da'suoi occhi. Siffatto uomo, the» 
sternamente mostrava un animo: vigoroso; 6 piangeva 
còtne una donna, aveva commosso! il. buon fabbricere : 
la sua sembianza gli era. rimasta improntata déntev lo 
spirito. Un di, essendo andato & Vernon, per vedervi il 
fratello, s’ imbattè sul ponte nel Ponimercy, e:riconob» 
be 1’ ubmo di San-Sulpizio. Ei. ne parlò al parroco, ed 
amendue; sotto -un pretesto qualanque, fecero: viaita.. al 
colonnello. Gotesta visita ‘ne chiamò altre. Il Bontmer+ 
CY, dapprineipio. muto, passò a ‘chiarir.l'essen suo ; sì 
che il parroco e il fabbricere conobbera ogni suo €as9, 
ed-in qual maniera quell’ uomo sagrificasse il. proprio 
contento al benessere di suo figlio. .Ciò..fece sì:ché il ew 
rato prendesse ad amarlo: ed a venerario, ed;ilcalennello 
lo rimertava di pari affetto. Lorguando,:per avventura; 
sien tutti ‘e due di buon anima e cuor.leale, nulla -shapr 
paia e s’amalgama. più lievemente.che; un vecchio. prete 
e un.veechio soldato: in sostanza son lo:stess” uomo; uno 
si consacra alla patria terrena, l’altro alla, celeste, solo 
divario, — a is Lai babi e 
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- “Due volte. l’anno, al:primo: gennaio. al:SaneGibrgio;. 
Mario.inviava a.suo.padre. uno: seritto di.politazza, detr. 
tatogli da sua zia, che parea copiato: da'.un ,fonmabario c. 
ciò: unicaniente:si. comportava dal :signar: Gillenormand ; 
ed il:padre, rispdaden DU HRR il.nonno: po». 
neasi in tasca senza neanco leggere. inn 
“Rici SE a I iu adv LE (OS dope. 
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-. Lasocietà. della signora: ni T, 10°» + era tutto, ciò, che 


a riali Mario; il solo pertugip par cui potesse 

guardare nell'esistenza, Ma quel pertugio era cupo; da 
quell’abbaino gli venia più freddo ,che, caldo, più, tane- 
bra cheichiarore, Il fanciullo tuito -allegria, tuifo luge,.. 
entranda fra quella; gente istrapiera, per qualche tem 
po: divenne. mesto, -e,: giò, ghe. dissgna; colla sua età, si 
fe’sevio..Accerchiato da:tanie persone. putorevoli.e stravas. 
ganti, egli.si guandava dattorno can una. graye sorpresi, 
V° arean nella sogielà della signora; di 4; . «.; « alcune xecr 
chie: dame, dî illustre. schiatta,e +onorevolissime,. che: si. 
chiamavano -Mathan,; Neé,-Lévis; pronunciato -Lévi,.e Cam 
bis. pronunciato Cambyse.; Quelle antiche faccie e que? no». 
mi--biblici si.-meseeano nell’ anima . del ragazzo. al..sua. 
vecchfb. testamento Ùi ch'egli im parava. amemoria, e.quan-. 
d'‘esse.erano stulte lì, (assise. in igiro, dinanzi un, fuose: 
lamguente, schiarate.n- pena. da, wa lucerna velata, cp” lor. 
severi profili, co’. lor. capelli :grigi.o canati;co”-ler.langhi. 
abiti d’:altrortempo, in: colori .cupi,. diceado; a rati inter=- 
valli, i pa un puato: dina maestosa. e Pri 
re ee a DE De La pap dep Lo Lep3 
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stera, il piecolo-Mario miravafe.con occhi istravolti, icre- 
dendo. vedere:nom donne, mavun'adunenza di imàghi: è 
di patriarchi, non ‘gente viva, bensi fantasmi: 0 120. 
: 1: ‘Pla que’fantasmi si hoveravago vari preti, frequente: . 
{ori di quelle tetre :conversazioni;!e'qualche gentiluamo:; » 
il marchese di Sass. ....,.segretario degli ordini di ma». 
dama di Berry, il visconte di Val....., che serivea certe 
odi d’ una sola rima, setto il pseudonimo di Carlo-Anpto- 
nio, il prindipe di Beauf....,, che, giovanissimo, aveva 
il capo mezzo canuto e una ‘spiritosa. e graziosa moglie, 
con vestimenti di velluti rossi a gran frangie d’oro, molte 
scollecciati, che infastidivano quelle tenebre; il marchese 
di C.....d’E.....;l’uomo della-Francia, a'cui, più che 
ad-altri, era nota « la politezza proporzionata,» il donte 
d’Am....., buonuomo, ‘di far cordiale, ed il cavaliere 
di Port-de-Guy, pilastro della biblioteca del Louvre, detto 
il gabinetto del re. Il signor di Port-de-Guy, calvo'e mes 
glio invecchiato che vecchio, narrava che, nel 17953, nel 
l'età di: sedici'anni, lo avean' messo ‘al bagno come conè 
tumace, ed incatenato con un ottuagenario, il vescovo di 
Mirepoix, contumace' anch’ esso; ma come prete; inentre 
ei lo era come soldato.: Ciò. succedevaaiFolone. La lorò 
imeumbenza era quella d’andar, la notte, a raccoglier, sul. 
palco, le teste e:è corpi de’ ghigliottinati durante il' gèorno;' 
portavano sulle spalle que! tronchi che spandean: sangue; 
e le lor: casacche!da galeotti, dietro la nuca, avenno una 
crosta del sangue stesso, il mattino, secca, la ,sera, umida. 
Coteste .logubri: narrazioni abbondavano :ne’. convegni 
della signora: di T...:.; ea ferza: di maledirci «il Marat, 
vi.si applaudia il:'Frestaillon. Vi faceva il whist qualche 
deputato di genere irreperibile, il signor Thibord.del Cha- 
lard, il signor Lemarchant di Gomicourt, e il famoso bur- 
liero della diritta, :Corniet-Dimourt. Talvolla, regandosi 


64 I MISERABILI. 
presso il priricipe di Talleyrafd, v*inlervenia: il regio 
giudice di' Ferrette, in calzoni corti, colle sue gambe steca 
chite. Era stato socie di gozzoviglie del conte d’Artois, 
e, con.in mente Aristotile ‘appollaiato ‘presso: Campaspe, 
aveva, al contrario, fatto marciar coccoloni‘ta sud Gui: 
mard,.accennafido' ai secoli, dî tal guisa, uti filoséfo ver- 
dieato da un rogo giudice. |. 00 0 La 
. Quanto a’ preti, eran ‘essi Pabbate. Halmo, quello 
stesso al quale il Larose, suo callaborstore ‘alla Folgo- 
re, dicea: Ehl chi. è che non conta' cinquanta anni ? foî- 
se'‘qualche sbarbatello ? ? abbate. Letourneur, ‘predicatore 
del re, l’ abbate Frayssinous, :che non era. .ancora nè 
conte, nè .vescovo, nè ‘ministro, ‘nè pari, € portava ‘una 
vecchia veste mancante di qualche bottone; l abbate-Ke- 
ravenant, parroco di San-Germano-de? Prati,.più il nunzio 
del papa, allora monsignor Macchi, artivescovo di'Nisibi, 
poi cardinale, notevole: pe? suo indio. ciondolode, ed un 
altro monsignore’così intitolato : abbaté Palmieri, prelato 
domestico, uno dei sette protonotari. ‘partecipanti della 
santa sede, canonico dell’ insigne basilici liberiàana, po- 
stalatore dei santi (ciocchè. si riferisce alla: cerimotiià 
della canonizzazione; e significa’ préss’ a: pòco: maestro 
de’ memoriali nella sezione del paradiso),--ed, in fine, due 
cardinali, monsignor di'la Luterne” e“monsignot UfCt...; 
T.... Monsignor cardindle di'la L'uzérne' era'un letterato 
‘e, qualche anno dopò, dovea àver-il’vanto”di sattoscriver 
 nél Conservatore diversi trticoli allatò al:ChAfeaubriamd; 
monsignor di CI...., T.... ora'arcivescovo di Tot.....} 
e recavasi tratto tratto a ‘Parigi, per .isvagarsi, presso ‘un 
suo ‘nipote, il marchese'di T.;....,-eh*è stato PRATO 
della matinà e: della guerra. Il:cardimale di Cl ii. v Tu. 0 
era un yecchione, di scarsa taglia, festevole, che mostrava 
i suoi bracci rossi sotto;le maniche rimbaceate.. Egli aveva 
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un astio speciale per la Buciclopedig, ed una smania pel 
giuoco del bigliardo, sì che, a quell'epoca, chi, pella sta- 
te, la sera, fosse passato per.la via M...,, dov'era al- 
lora .il palazzo di monsignor di CL....T....,potea fer- 
marsì ad udire l’ urto delle palle e la voce acuta del. car- 
«dinale gridante al suo eonclavista, monsignor Cotlnet, ve- 
scovo în partibus di Caristo « — Aota, sore, io caram- 
bolo! » — H cardinal di CI..... T..... era stato con- 
dotto presso .la signora di T.... dal | suo amico inlimo, 
monsignore di Roquelaure, ex-vescovo di Senlis, uno 
de’ quaranta. Monsignore di "lrn distingueasi per 
un aspetto prestante, e per la sua assiduità all'accademia: 
traverso la porta a vetri della sala attigua alla. biblio- 
teca in cui l'accademia francese teneva allora le sue adu- 
nanze, i curiosi poteano, ogni giovedì, contemplJare l’ex- 
vescovo di Senlis, quasi sempre ritto, incipriato di fresco, 
in calze violacee, volgendo all’ uscia le ‘spalle, :probabil- 
mente per far, spiccare .viemmeglio il suo collaretto, Tutti 
cotesti ecclesiastiei, ancorchè, pel più, fosser uomini si 
di corte che di messale, aggiugnendosi alle gravi riu- 
niopi della signora di.T..,.., le quali contavano cingue 
pari di Francia, il marchese di Vib . +,» ».9; Îl marchese di 
Tal....,.il marchese d’ Herb.... s,.il visconte. Damb...4, 
e il duca di Val...,, si foggiavan signorilmeute... .,,_. 

,°,. Cotesto duca di Val.,., sebben principe di Mon...,, 
vale a dir principe sovrano straniero, aveva la, più alta 
idea della Francia e della dignità di, pari; da non veder 
che traverso adesse. Laonde, s'udia esclamare:Zcardinali 
sono i pari francesi di Roma; i lordi sono i pari francesi 
d’ Itighilterra. Del resto, paiehè fa d’ uopo la rivoluzione 
sia dappertutto, quell’ adunanza feudale, come dicergmo, 
era dominata da un cittadino: il signor. Gillenormand vi 
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. Vera li l'essenza e la quintessenza della socielà pa- 
A bianca, Vi si lenevapo in quarantena le rinomanze, 
ranco le realiste: nelle rinomanze avvi sempre un, po’, d’a- 
marchia; il. Chautedubriand, entrando. in quel luogo, a- 
vrebbe sembrato il Padre Duchène. Ciononostante, in 

‘eotesta cerchia. ortodossa s’ insinuava, (IR) di frodo, 
‘qualche allegato : il conte di Beug.... v'era accolto 
per correzione. - 

I convegni « pobili » d'oggidi non dai più rassomi- 
gliamento con que? ritrov j; !l sobborgo San-Germano di 
‘adesso pizzica d’ eresia; gli attuali realisti, diciamolo a 
soro encomio, son demagoghi. | 

> Presso la signora di T.... le persone eran “supe- 
‘riori i ; il lorgusto squisito e altero, sotto le forme della più 
splendida politezza. Le costumanze vi comportavan qua- 
 lunque specie d’involontario raffinamento, che secondava 
Je vecchie foggie, sepolte -sì, ma ancor vive. Taluna di si- 
‘nili costumanze, anzitutto nel modo di favellare, parean 
‘binzarre. Certi conoscitori superficiali avrebbero preso 
“ per términi di provincia quei che nor erano che anticatì: 
‘una donna era detta la signora generala. La signora eo- 
lonnella non era appieno inusato. La graziosa signora di 
.4,60n, a ricordo, senza alcun, dubbio, delle duchesse di 
| Longueville e di Chevreuse,. prediligea quest” appellativo 
‘al-suo titolo di principessa; anche la marchesa di Créqui 
«8° era dato..il nome-di signora colornella. —. —. 

Fu questa piccola casta alta che, alle Tuilerie, ;ima- 
‘ginava la. sottigliezza, parlando al re intimamente, di 
“ dir-sempre il re alla terza persona, eseludendo il vostra 
| maestà, perocchè un cosifatto qualificativo si « profanasse 
dall’ usurpatore, » - ._ | 

, Lì giudicavansi, gli uomini ‘e gli avvenimenti: Bef- 
" fando il secolo, s° era scusali dal carico di capirlo: cia- 
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scuno, inaraviglindo, ‘porgeva all’altro td propria Aita: si 
accomunava quella quantità dî chiarore ‘etie possedbast?: 
‘Matusàlemme istruiva Epîmenide; “il ‘sordò Igluidava* #1 
“dieco ; il tempd'trascorsò da Coblentz i’ poi''spiegizzi- 
vasi dalle éronache ; ‘come Luigî XVIÎ,'pèr méertè divina, 
era all'anno venticinquesimo del suo regno, gli cnigtti 
erano, per diritto,’ all’ anno veiltitihquesimo "delt'adble. 
scenza, CARS 
"Tutto tenevasi in armoni&; ‘nulla “viveva adebeatva 

mente; le parole erano appèna un Soffio } il'‘giornale; d'ut- 
‘cordo colle conversazioni, pareva un papiro; V'vefà ‘una 
gioventù, ma un po’ morta. Nell’anticameta, te ‘livàée'eràn 
‘Wecchiotte. Que’ ‘personaggi intiéramente trapéssati, ‘si 
faccan'servir da domestici dello stesso conib: Qualsitsi 
‘cosa avea l’ apparenza ‘d’ aver ‘esistito molto tentipo pif- 
ma, è d’ incaponirsi contrò il sepolero: Conservare! Coh- 
‘serivazione' Conservatore, ecco, all'incirca, tutto îl dizio- 
“Mario ;la quistione sì riponeva ietl'etsere in buo odbte. 
Ed, infatti, nelle opinioni’ di que”consessi ‘6ndràndi i 
‘dveanò #romfî,'ed i lor: pensieri sapevano di'grantigne: 
1”eta ur mundo mummia; ‘i padroni eràmd ‘itibelsantbti, 
* servi ipagliati. e i 
‘Una degna vecchia' marchesa‘binigrata’ ed’impove 
“rità, non avendo più ‘altri ché wrid fantesca, continitata'a 


chiamarla: la‘ mia gente.’ e sa SIP R Ue iu: 
' —. Che si faceva nelle adiinatize della sigiiora mus Hi 
‘8° erd ultra. ue ee pe i era 


Esset ‘altra, val quanto ahdare al dilà; è "At ta6HHPIo 
| ‘scettro iù nome del tronò,'e là’ ‘itrain ‘fiome dill'ALAIe; 
‘è tini Bistrattare ‘la cosa ‘che’si trascina sferzit-Ià intità; 
‘cavillar sul’rogo, pel'grado di cotturà da’ Ualisi'agli vadti- 

ci; ‘ram pognar 1’ idolo pel ‘sud'tabtind a’ ilolattia; far 
oltraggib ‘per eccesso di ‘reverénza ; ‘troval’niél papà poco 
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papispo, nel re non, bastante, vigoria regia, e nel buio 
soyerchia luce. lamentarsi del cigno, del, giglio, « dell’ala- 
bastro,. della neve, in nqme, della candidezza; parteggiar 
per le cose:in maniera tanto smodata, da divenirne avver- 
sari;,.esser, sì forti in a da: rovesciarlo i in dia 
ZIONE, lia Eta i 

Lo. spirito. ulira carallerizzo la prima fase della.r re- 
staurazione. n A 
ai La, storia non conta pulla di somigliante a quel quarto 
d'ora che comincia dal AIA e termina verso, il 1820, col- 
1° elezione del signor di Villele, l’ uomo praticg, del dirit- 
9. Golesti. sei anni furgno uno stragrdipario momento, 
ad un, tempo stesso, festivo e mesto, impassibile e romo- 
roso, ‘schiarato quasi dallo splendore dell’ alba, e velato 
insieme ( dalla tenebria delle grandi catastrofi che puranco 
ipvadevano l'orizzonte e, pian piano, celav ansi nel passato. 
V' ebbe lì, in quella luce e in quell’ ombra, tutt’.un pic- 
calo mondo, nuovo e vecchio, faceto e triate,, fresco e se- 
nile, che. soffregavasi gli gcchi:. nessun’ altra. cosa può 
dar sembianza dello.svegliarsi quanto il ritorno ; gruppo 
ghe, mirava la Francia .sdegnosamente,ed era da essa adoc- 
chiato ironicamente; le sendo ingombre di vecchi gufi 
marchesi, i rientrati e que’ che rientravano, ex-pobili, 
,sbalorditi d’ ogni emergenza, bravi e magnifici gentiluo- 
mini, paghi d’ esser in Francia, e cogli occhi in pianto, 
godendo di rivedere la loro patria, ma disperati di non 
trovarvi la lor monarchia; la nobiltà delle crociate vitu- 
perante quella dell’ impero, ch’ è a dire, quella. della spa- 
.da; le razze storiche, perduto il senso della storia ;; figli 
dei seguaci di Carlomagno che aveano in uggia i seguaci 
di Napoleone. ] Le pa come si è “accennato, scambiavansi 
vilipendii; quella di ’ontenoy era ridevole, ed un ferrac- 
cio; “quelle. di Marengo era odiosa, ma era una spada: 


REQUIESCANT. 69 

Altrodì sconosceva Jeri.' Più noi s° aveva nozione’ tt éhé 
era grande, nè dî che fosse'schernevole: v’ebbe ‘quialcifào 
che il Bonaparte sppellò Sèapino. Quel mondo tion risata 
più, no; ‘oggigiorno non ne rimàne vestigio. Quaridò noi! 
a caso, ne cavianà fuori qualche individuo, è tentiamd at 
dargli anima nella mente, ei ci par bizzarro siccome ‘tin 
mondo antidiluviano ; ed, invero, anch'esso fu tranghiot- 
tito da un gran diluvio ; è scomparso sotto una doppia 
rivolàzione. Oh, le idee son ben vasti Mutti ! Confe'covron 
esse ciò che han missione di struggere e seppellire! comé 
scavan ratto profondità spaventose! dea 
Tali erano i i lineamenti delle società di que” tempi 
ingenui e rimoti, in cui il Martainville aveva più ‘spiritò 
del Voltaire.’ CRE 
Quelle società possedeano una letteratura ed ùna po- 
litica propria. Vi si credea nel Fiévée; ‘vi ‘forinava legge 
Agier; vi si comentava il ‘Colnet, il pubblicista compra: 
libracci della riviera Malaquais; Napoleone vert, a pie- 
na voce, qualificato lOrca di ‘Corsica. Poi, 1° inserzione 
nella storia del signor ‘marchese di Buonaparte, luogote- 
nente generale dell’ armate regié, fu ‘una concessione ‘al- 
p idee del secolo, | VORO 
Quelle società non rimasero prette iissai tempo. Sinò 

dal 1848, cominciò a pollar qualche dotliinario* mescu- 
glio allarivante. Ei faceva in modo d’ ésser realista; e ‘di 
scagionarsene. Laddove’ gli ultrà sì comportavané’ acce- 
samente, ì dottrinari incendevano vergognosi. Erah essi 
destri; taceano; ‘il politico loro dogma era imbozzimatò 
‘prudentemente. di rigidezza; e dovea riuscire ; facean 
scialacquo, ‘nè senza pro, di cravatta bianca è soprabito 
. abbottonato, L’ errore, o il male del partito déttrinario 
fu quello di voler creare la gioventù vecchia; satteggia- 
ronsi circospetti; pretesero d’ annestare sovra il princi- 


Saru &>$ 


Mast. 
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pio “assoluta ed esorbitante, uni:poter moderato; \,Qppo- 


negno,.e;talvolta. con-abile intelligenza; al liberalismo de- 


 molitore un conservatare. Gli .si.udia. dire: « Mereè, pel 


e'rcalisme;: ei rendette. molti servigi;,.ha recato. la tra- 
«rdizione; la religione, il culto, il rispetto; è fedele, pro- 
c;fle;;cavallereseo, devoto ;. ei tramesce, comunque sgra- 
sdevolmente, ai lustri novelli della. nazione le grandio- 
essità secolari della, mpparchia; ha, è vero, il torto di 
«non capirla rivaluzione, l'impero, la gloria, la libertà, 
«lè ;idee:;giovanili, le giovanili generazioni, ed.il secolo ; 
«:ma:cotesto:suo torto a svantaggio, nostro, non l’abbiam 
«moi pure talvolta-eontro; di lui? La rivoluzione che noi 
«redammo dee avere la -intelligenza di tultoquanto: at- 
« taccar il realismo è l’insania del liberalismo! Qual 
«.graye- errore! qual.cecità! La Francia rivoluzionaria 
«(perde il rispetto alla Francia storica, val quanto dire 


«ia-suamadre; al quanto dire a sè stessa. Dopo il 5. set- 


«tembre,.si tratta: la nobiltà della, monarchia come dopo 
n.d’8 dugtia tratiavas) la jnobiltà dell’impero. Sopo stati 


«.angiusti; coll’ aquila,, noi siamo .ingiusti; co’ fioralisi. 


« Vuolsi, dunque, aver sempre nina qualche cosa da porre 
«al: bando, !-Disdorar la corona di-Luigi. :XVI, rastiar lo 
«scudo di Enrigo IX, sou-praprio cose proficue{.Noi sber- 
scleffiimo il. Vauhlane ‘che schiantò le N del ponte d’Jenat 
m Ghe.faceva:egli? ciò. che facciamo npi stessi. Noi ab- 
« biam dritto a Bouvines;.come a Marengo; ci spettano, i 
« fioralisi, :come le N: l’è il patrimonio della nazione. 
a Perchè scemarlo?. mal si rinnega la patria sì nel pas- 
«.sato che nel presente! Per qual ragione non sha a vo- 
« ler la sua storia-tutta; aditnita amare la Francia? » 

È di tal guisa che i dottrinari pungevang e sorreg- 

si sil realisio, scantento d’ esser censurato pd esser 


. ifesp,.- ea sti DL giace saba ngi li So isa RIZZI 
E, ai 3 i 5 
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""; {Gli ultra .-fatdirorio jalla sua prim’ epoca ;;la .congue 
gaziorie qualificò Ja:secondu :'afl’ ardenza successe l' ace 
corgimento: Circoscriviamo lo schiazo. 00. ui 

Nel corso di questo' racconto, l’ autore .ha.. trovate 
sul-suo cammino un’sì strano tratto di storia. contempo» 
ranea; passando, dovè buttarvi un'occhiata, e tracciar 
qualche lineamento di quella società che oggigiorno nor 
si conosce. Nulladimeno, ei lo fece fuggovolmente; senza 
rancore, senza pensiero di beffeggiarla: sacri ricordi di 
affetto c di reverenza, perocchè gli parlino di sua:medre; 
lo legano a quel passato. Ed, inoltre, è da. convenirpe,. an» 
che quel piccolo mondo serbava la propria altezza, Si può 
sorriderne, non ispregiarlo, od astiarlo: era la Francia. di 
un altro tempo. — | hà 

‘ Mario' Pontmercy, al pari di ogni altro unigo fece 
suit studio. Al suo uscir dalle mani della zia; Gillo» 
normand, suo nonno fidavalo a un professore. .degnissi» 
mo, della più pura classica innocenza. Quell’anima tene 
rella, dietro a sboceiare, ‘passava da una -beghina a un 
pedante ihetto: Mario scorse i -suoiianni dî collegio, po» 
scia entrò alla scuola di legge! ‘Era realista; fanatico, ‘e 
gustero; poco amava suo nonne, le cui facezie e il cinismo 
lo'infastidivano, ed'era cupo iverso suo padre... » 

"Del resto, ut giovane ardente e:freddoy religiobo, 
esaltato, fiero, magnanimo; probdo sino alla gica e 
ineorrotto sio SR alla ARIRGNIFEPia, Too le fici» 


“n ' o UE Vi 
“ ‘[ CI 7 5 b.r a i - Ù t a Dia i toda gg dd. pri tV 
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TH compimento dei classici studi dì Mario ‘coincidette 
coll’ useir da’ fastosi crocchi del signor Gillenormand. 
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tecettiv diedestsuo-addio atsobbergb Sas-Germano ed alle 
adunanzedella signora di T..-.:Je.venne a stabilirsi al.Pa 
lude, nella sua ;dimera; in via delle! Vergiai-del+CGaltario. 
Er vilaven‘pet Jomestici ieltre il portinaio; quella gover- 
nantte ‘Nicoletta, che ‘siecdden alla -Magnon, e quel: Gua- 
Sevne; ‘paneiuto, ‘bolse ed .ansante d$ gui pLAlri sopra. 8° :6 
fitibrcannio.: E ea ehi 
i i Neb4827, Mario toccava js suo‘ande ) diviassottcolcno: 
na: Sera; rientrando ‘in casa, vide sno nonno che!aveva 
in'mand: una: lettera. 0. Dia da t, iibinou 
le Mario, glì disse il. signor: Gillenormand, domani 


india periVernoni Ripe dee Li (0 ‘te E 
vec n uso chiese Mario. i: i 
‘: +- Per veder tuo padre. edi od calice fa 


DALE geni: una sC08sa. Aveva formato: luttivi ì pen- 
seri, ma non già quello: che un giorno‘lo avesse poste in 
faccia «a suo padre.{Nulla:per lui: pateva avwenire di più 
sorprendente e; diciamolo, di più - La un 
semplice dispiacere, bensi un fastidio. +... 

Egli, all’ infuori de”. suoi motivi:-d' sioni per la 
idea politica, era convinto che suo padre, il. sanguina- 
rio, come lo chiamava il. signor Gillenonmand, . ne’ suoi 
giorni di gioviglità,;non aveva amore;:perlui;; ciò era 
evidente, dacchè :egli avesselo abbandonato, e commes- 
so.adq altri. Senterido che-nol.si.amave,.ei purbnco .. avea 
l’anima senza affetto: nulle. dé. più TR ‘diceva tra 
sè medesimo, i 00.0 Da 
__ Fusì a la meraviglia che lo sorvenve, da. mon 
proceder più eltre.colle domande verso suo nonno. Questi 
riprese:: LAP I A TT RIST IETETZRO 

+ .Pare ch’ ei sia: sl: ti chiede. | 
111 Byrdopo:usd passa, soggiunses: io ti 

.. + Andrai via dimattina, Credo. che alle. Fontone 
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v'abbia una vettetra, la quale: parte a sei orc-ed arriva al 
cader del giorno : approfittano; «scrive che preme... © 

1) +» Poi'malmenò là lettera, e sé la pose in tasci. 

‘+’ Mario avrebbe potuto porsi ‘in istrada la sera stessa; 
e trovarsi presso suo padre ‘il mattino suecessito. Una 
diligenza della ‘via Bouloy faceva, a quel tempo, di notte, 
il viaggio di Rouen, traversando Vernon. Nè il signor'GiH 
lenormand nè il nipote pensarono ad informarsene.! - 
+ Mario gitingnea a Vernon l'indomani dopo il trad 
. monto, all’ accendersi de’ fanali. Ei richiese: al primo 
viandante che gli verine innanzi la dimora del signor 
Pontmercy, imperocchè, nella propria mette, egli divi» 
desse le idee della restaurazione, e, pur egli, nel padre non 
intendesse di riconoscere ‘nè il barone ‘nè il colonnello. 

| Gli s’ indicava l’ alloggio. Suonò, e fu‘ad SpEte: 

Rina ‘donna, con ‘un lumetto io mano. |<! i 


Si" ._.*Il stghor Pontmertey? Ulisse Mariò. 0 aci 
La donna restò impassibile. ‘ 0 da dal aa 
— Sta qui? te richiese egli. ii nt. citi no 


L’ interrògata declinò it capo affermativamente! 
vì ven Potrei partargli? vc ne ce Petina 
 La-donha fe ‘ui’ segno’ negativo. “gia, ee de i 
iL Ma; sot suo figlio SOpgLunso. Mario: ‘eb o’ AsÌ 
petta» Vi ee ee TR si‘ E'un 
‘ 4 Non v° Aspetta ‘più; gli rispose e: TE dis 
‘* “Ed'allorà s' accorse ch’ ellil'piangevà: (0: cai so» 
"Gli fu &ccennata col dito la porta d’un SEO lo 
eritrea rc to deere ci dot agito 
‘Th quella stanza, schiarata da tna candela ssa 
sul caminetto, vi avean tre uomini, un di loro in piedi; 
uno ginocchionì, e uno: ih tetra,'in camicia, disteso per 
tutta la sua lunghezza sat pavimento: ss nitimo era 
if colonnello. la 
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- Gli ‘altri ie; un miedico, e: un profe: che recitava qual. 
ci preghiera. i ie alp pia a Diane 
:Méevlodnello era stato obto;- tre giarni :prima, da 
tria ‘febbre cerebrale. Amgustiato, sin. dal: principio del- 
la malattia, da un sinistro presentimento, avea: scritto 
al signot Gillenormand per richiedergli il proprio figlio. 
La:‘malattia ‘venne, & peggiorare; la:sera:stessa in.cui 
giunse: Mario a VernOR, ìl..colonnello, in.wn accesso di 
farnetichezza, s’ era levato. dal letto, a malgrado: della 
faptesca,. gridando : — Mio figlio non arriva, ed.io gli va 
incontro! — Era: poi ‘uscito distanza e caduto: sul snosg 
Voll anticamera. Lì spirava.: ks hi 
‘Sera corso. in. traccia. del. medico: e. del curato: . en- 
trambi. .giugnevano, troppo tardi; e nache il figlio gu 
gneva tardi. — a È : ra 
‘Al chiarore crepuscolare della candela, si distingueva 
sopra la guancie del colonnello, giacenie e smnorto,: una 
grossa: lagrima, ch'era :discesa..dalle. sue Juri abbwiate, 
La:sua: pupilla era: spenta, ma. non:ancora da lagrima dis- 
seccata: era essa l’ indugio del suo figlinolo.. oc. 
:i viMario:si pase a. mirare. quell? uama,.da:lui veduto la 
prima-e.l’ estrema volta, quelle sembianze sì. maschié e 
bè venerando; quegli icchi: schinsi. che, non:guardavano, 
quella canòzie, quelle forti.membra,sevra le quali incide» 
“vansi qua e-colà:braae linee, ch'eran fendenti, ana spe- 
‘ ele-di:stelle: rosse, ch'era forami di.palle. Considerò Ve- 
riprmissimacitatrice «che-'soelpia ll eroismo. su ‘quella 
faccià dove Dio: avea impresso la più :soave borità; peysò 

ehe: quell’uomo:gli.erastato: LA ‘ed, ora ‘pra ‘morto, e 

rimase freddo. . Re Lat ri 2,3 E ale va. 
via «L'attristamento: ch’ egli. provava, :lo‘avria, provate 
per Lengli altr’ uomo.che avesse viste.disteso  fneri.di 
vita: “i... b:- ii _ .._ 
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15 Ben nera ian letto pun sincero lutto..laddantro: la 
serva, iri-un canto. di quella stanza, mettea, querele.di dan 
vosiene:;.il curato onava,a.lo stintendra singhiozzare; il 
medieo:s'asciugavarle niglia.gonfie ;..il cadavere piangra 
anch’ esso; (0 EA 

ci Quel eurato, quel. medico, quella serva, traverso ii 
loro tondoglio,' miravan-Mavio senza panala li, lo ;stra- 
niero era il figlio. Quel:giovane, a pena Lecqa, santia. vera 
gogna ed.impaceio del suo insensibile atteggiamento: Len 
reva in*mano il cappello ji lo lasciò cadere. ppr,terra,: als 
firchè credessero che l’affanno gli avesse talto:la.sonza di 
ritenerlo. vo è Fo dl el er 

Nel tempo:stesso, strignealo quasi un rimorso, e spre- 
giavasi pel contegno adottato. Ma ne avea colpa.? Suo pa- 
dre non gli era caro: che dovea fare? 

: il colonnello di Pontmer cy lasciò. nulla affatto. "la 
vendita delle masserizie fu malapena bastante a pagarne 
lasepoltura. La:sua fapiesca ttovò uno stracein.di:carta, 
cui diede:a' Mario, Il defunta: vi ‘aveva..scritto; di | Propria 
mano queste parole: ri |... FERETEIOANI TIA TO 

‘1-+ ‘Per mio:figlio, — L'. ica sul. si «di 
a a Willa creò :barone.: Dacchè -la.restauraziona..mi 
«'muolicontendere: questo titolo, :che:m’ hp acquistatoveel 
«‘sangue; lo prenderà.eiporterà:mio figlio, Nom è a:dinsi 
wch'et. ne. sarà:degoo; » + Aldi dentro: ei .v'.avava. age 
giunto? —«'Sull’ istessoicampo di.Waterloo, nella.notte 
«dopo lo.scentro, un sergente: mi salvò: la, vita: egli apr 
«-pellasi!Fhénardier, in questi ullimi tempi;;credo che.in 
« un' villaggio, presso! Parigi:(parrebibe. a; Chellos, 0d:a 
«.a Montfermeil), egli avesse un albergo di:paco santo. 
«;Se-mai io figlio debba ai ‘reccosgnga 
è d’ quasi utile il più possibile: w.. . SITRICUI 

, E Mario, non per un culto della memoria - lopalcne. 
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ma: per. quall'arcine riguardo verso la. moste ch'è prepo» 
tente sul-icuor dell’ womo, prese, la carta: e serbolla,: 1. 
Det colannello rimase-nfente; Il signor Gillenormand 
fete-:vendere ‘al rigattiere la spada ed.il suo uniforme. .I 
vicini invadevano le sue aiuole, rubandone i più bei fiori; 
il restante -avvizziva; e.mutavasi in male erbe. e pranaie. 
». «+ ‘Mario non'avea sostato a Vernon: che ventiquattrore. 
Dopo'il sotterramento, era ritornato: a. Parigi, e aveva. rie 
preso i suoi. studi: legali, senza più pensar a'suo. padre 
come sé mai fosse-stato vivo. Il colonnello in Vargione 


venae:sepolto, ed.in tre ‘obbliato. ni» ii ai 
. Mario portava un velo nero al uu ecce: Lutto. 
È e er Rea ga di piè | eo ee Lai 

RE \ Sr RS se. i Sg LO 
fia 

n Vlità d andar. lai messa per diventare 

a & IT 

rivoluzionario. 

Ai: pe o Od Ag e, E AI I 


‘-Mariò aveva serbato‘le religiose abitudini della ‘sua 
lana: Certa: domenica; ito allà messa nel tempio! di 
Sen-Sulpizio, allo stesso altare della Madonna'‘dove la 'zìia 
conducbalo:alloreh’era' -piceblò, essendo quet di’ petsie= 
toso:eiistratto ‘più ‘dell’ ordinario! s° era: posto’ ginocè 
thione:dietro un pilastro, senza badare, sépré ‘una sedia 
Re'velluto:d' Utrecht, ‘alla tnî spalifera era stritto cotésto 
noe Signor: Mabeuf, fabbriciere. Comiitiata ‘tpperta Ta 
iméssai $ti:si presentò tim vetchie' egli ‘disse ni #4’; 
‘toi Sibnore, vi prego di darmi il mio posto ve 
CU Mari: se'-né levò incohtanente; ell'ît-vectiio prese 
la propria! sedia. Pisi. rat sz. ui GELOSA sd 
‘-1Bopo'la messa;'Marfîo era ‘assortito, Hi ‘scosto di quak: 
ehe piso “il vecchfò: ‘vl si fe ’ ficanto; ‘e gli volse Lugli 
parole: SR: pid Ù dia 
: L_'Vi chi&do' séusà, Signore, di'avervi starbito| poco 
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fa, e di sturbaeviariche: in: questo punto; voi ravete dos 
vuto:trovanmi.incivile, « vo* esporvene la.nagione!- n! 
° + Signare, soggiunse Mario, non c'è bisoguo. 
‘+ Io: bramo; ‘ripigliò ‘ il vecchio; mi .spiacerebbé 
che ivi resiasse una falsa idea delia mia persona. Io, sap- 
piatelo, sono affezionato a-quel.posto ;. mi sembra che li la 
messa sia più fruttuosa. Perchè ? Mi chiarisco. A. quel po- 
sto, per dieci anni, ogni due o tre. mesi, regolarmente, 
notai venire un valente e sgraziato padre che non aveva 
altro mezzo di veder suo figlio, stantechè, per convenieaze 
«di parentado, glielo impedivano. Giugneva egli. all’ora in 
cui sapea che il ragazzo era condolte alla messa ; il pic- 
colo non pensava mai che suo padre fosse li, da lui poco 
langi: quell’innocente ignorava, forsanco, di aver un pa- 
dre. Ed il padre poneasi dietro. un piJastro, affinchè"pon 
lo si scoprisse: guardava il figlio, e piangeva. Egli, il po- 
ver’ uomo, adorava quella sua creatura. Io lo vidi; quel 
posto to reputo santificato, e. ci vengo ad udir la. messa; 
lo preferisco persino al banco de’ fabbricieri, in cui.avrei 
dritto .di,.callocarmi, come, un di loro, Ho, anche, incon- 
trato qualche conoscenza: con.quell’ onesto signore. Ave- 
va egli un suocero, una zia doviziosa, parenti a.:me 
ignoti, che. mipacciavago di, diredare ‘il, fanciglio, se.;il 
padre Jo rivedesse: il meschina s'era immolato perchè un 
- di il figlio restasse ricco. e felice; Gliglo' avean tolto, per 
Opinioni politiche. Certo, io approvo:]e opiniopi politiche; 
MA v'hanvodali che non conogcor moderazione; Dio mio! 
‘perchè un. uonro fu a. Waterloo, non.è mica ; up; mastro; 
non è ‘già questa buona ragione per tor a,jun, padre il f- 
‘gliuolo, Era un colannelle del Bonaparte; lo preda morto; 
staya, a Vernon, dove.il parroco 'è mio fratello,.e portaya 
un nome come. Pontmarie, o. Montpercy .... Avea,.; per- 
dinci, sul viso un sontuoso colpo di sciabola! -:... 
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Ri derzriPofitmiéreytimipallideido; grorupia ati 
tre LPhopiio, Pontmetey. L'’avreste vof combsetitb 
ra al'SîEnòre, rispose Mario, età mio” padie LL , 
394: "If'veechio! fabbriciere giunte’ ‘16 ‘inani, € selhmidi 
‘“ — Al, voi siete il ragazzo! ‘Sì, va bene; ‘présentè- 
‘mente !dev’essettromio; Povero figli; potete! d_ ‘d’aver 
"ivato: tin padre ‘che vi‘aimò davvero là "> OT 
‘Mario porse il braccio! al 'vecehiò; 6 stoîttolllo sti 
"d el L° indomani, hl disse la signor Gillenor- 
fnaiid? “ ao Ciao tagdbo ibi A ati, 
Mi "2 Abbiamo: disposto” una gita di'eliccia con'quilce 
| ainiico, permettereste ch” id n° assentassi Lasi due: o dA 
cia adi fe Se 
‘4 ‘— Aiche quattro, ila il nonno; va pur; diver 
titi. E facendo l’ occhiolino, e alla figlit: ca 
ni è vili SEO ille i Si 
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| Dove andò Mario, lo si ‘vedtà poco appresso, ?!»* 
| «Egli si tenne tre di lontativ, poi tornd'a' Parigi audò 
difilato alla biblioteca’ della ‘sua. stuòla’ di' giuribpruden- 
za; rithiese-Ia ‘collezione del Afbnttore] Ni ii dui 
t9% 0 esse; Nandd #e xicende' della' repubblica € del- 
Pimperoil Metnorial di Sant’ Elena; î ricordi, i giorna- 
Iyi ‘ragguagli; iproclam: Uicorò tttto.- Da prima voltà 
‘ché 4rovà il ome del'‘padre né”bollettitii della-graiide 
‘dritlatà, 1f ebbé ‘na febbre pet sette ‘giorni; Egli tintràc- 
“didi gentrali sottò ‘il cui -cennò Giurigro Pontmerty ‘avea 
servito, trà ur: altri, H tolte di‘H'. 1-01 fabbriéiere Ma- 
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beuf, presso cui recavasi nuovamente, si fe” a. narrargli il 
ritiro, del colonnello, il sup vivere di Vernon, i:suoi fiori, 
‘la solitudine, Mario arrivò a conoscer quell’ vomo raro, 
sublime e dolce, quel tipo di FORCABNlIO, che; lo:aveva 
messo alla luce. 

Frattanto, inteso a cotesto: siudio; che gli occupava | 
‘ogu’ istanle- ed ognì pensiero, non'vedea quasi più i Gil- 
lenormand, Egli compariva all’ ora del pranzo; poi lo si 
cercava, ed era partito. La zia borbottava; il papà Gille- . 
normand sorrideva. — Eh! eh! siamo al tempo delle ra- 
‘gazzotte! — Talvolla aggiugneva il vecchio: -—y Per bac- 
co! io pensava la fosse una galanteria, e pare, IB0ECO, 
sia una passione ! î 
| ‘La sua, difatti, cra una passione; Manio era in via di 
adorar suo padre. | a 

Ed, in pari tempo, nelle sue idec s° operava un’ e- 
straordinario tramutamento: le fasi di un cosiffatto tramu- 
tamento furono varie e consecutive. Siccome ciò che nar- 
riamo è la storia di molti spiriti attuali, crediamo possa 
tornare proficuo il seguir, man Mano, queste. varie fasi, 
e accennarle tutte; ;.: SG «& © 

‘I ragguagli ‘su’ quali avea posto gli occhi lo contut- 
lataii. CE -de 

. Ri primamente ne andò stordito;: si > 

. La repubblica, l’ impero non erano: stati per lui, sin 
allora, che due parole mostruose la prima, una ghigliot- 
tina in mezzo a un crepuscolo; l’altro, una sciabola. in una 
‘notte. Ei pocanzi aveva acuito lo sguardo,e laddove. non 
s’ aspettava che scorger un caos di tenehre, avea vedatò, 
con ineffabile maraviglia, mista di-tema e'di rontentezza, 
rîsplender astri, il Mirabeau, il Vergniaud, il Saint-Just, 
il Robespierre, Camillo-Desmoulins,il Danton; è alzarsi un 
‘svle'sfolgoreggiante, Napoleone. Egli indietréggiò abbar 
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bagliato dall’ intensa luce; poi, grado grado, passato. lo 
sbalor dimento, s’abituò a que’fulgori, contemplò le azioni 
senza vertigine, considerò i personaggi senza trepidanza; 
la rivoluzigne. e l'impero si poser baliosamente dinanzi 
all’ estatica sua pupilla; ei conobbe ciascuno, di que”? vari 
gruppi di casi e d’uomini compendiarsi in due fatti enor-” 


mi: la repubblica nell’ integra sovranità del diritto civile 


restituito . alle.masse, l’ impero nel predominio dell’ idea 
francese jmposto all’ Europa; s” accorse uscir dalla rivo- 
luzione la gran figura del popolo, e uscir dall’impero la 
forma maestevole della Francia; e la sua coscienza si ,per- 
suase che l’urto era stato utile. | 
Ciò che il suo barbaglio incurava, nel primo esame, 
soverchiamente sintetico, non è necessario di designare: 


noi riveliamo la situazione d’ un irresistibile spiritò ehe 
‘procede; non tutti ì processi si fanno in una sola tappa. 


Dopo, il quale avviso; che dee servire e per lutto -quello 
che abbiamo detto, e per quanto resta da significarsi, noi 
seguitiamo, esa SES 
a 8 accorse allora ha sin n quel £ giorno 1 non era a giunto 
a comprender il suo paese, nè più né manco che il padre. 
Niuno dei due aveva ,conosciylo;. una specie di spontanea 
notte gli era discesa sugli occhi. Ora poi vedeva, di qua 

ammirando, di là raccolto in adorazione. une 
|. Lo attanagliavano l’ amarezza e il rimorso; pensava 
angosciogamente, oggimai, quanto . avea nell’ anima non 
poter più trasmetterlo che a un sepolcro. Oh! se suo pa- 
dre avesse (esistito !.se ancora ei lo avesse avuto! se Dio, 
nella sua bontà, nella sua, clemenza, ,; avesse permesso che 
quel.suo padre Tae ancor vivo] come avrebbe corso, co- 
pod sarebbe precipitato tra.le sue-braccia, come avria 
gridato: Qua, padre | eccomi! sono iol il nostro cuore ha 


din istessa tempra! sì, son tuo figlio !. Oh! come avrebbe 
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abbracciata quella sacra festa, ‘inondato dì pianto Îa' sud 
canizie, fisato la cicatricè, stretto le mani, adorato le v ve- 
stimenta, baciato i piedi! OH! perchè quel padre era’ nior=- 
to sì tostamente, contro giustizia, prima del tempo, pri- 
ma ché il figlio lo confortasse defla sua affezione Un sin- 
ghiozzo assiduo strigneagli il cuore, che dicea: ahimè! 
E si faceva sempre più serio, sempre più grave, , sempré 
più certo della sua fède e delle sue idee; il suo intellettà 
affinavasi ad ogni guizzo della verità; la sua anima” sì 
espandeva e svolgeva di giorno in giorno; sentià' una US 
cie di naturale ampliazione che gli recava due: nuove cose; 
suo padre ed il suo paese. c 
Come succede ‘per opera d’ una chiave, tutto s' apri: 
va; éi spiegavasi. ciò che avea” ripulso; ciò che avea 0- 
diato; scorgeva adesso distintamente il verace senso prò- 
videnziale divino e umano dell’alte cose cuf si ‘era ‘spinto 
ad astiare c dei grandi uomini cliè lo' si era eccitato è 
coprir di maledizioni. RI 
| Allorchè pensava alle sue anteriori opinioni, Te quali 
non érano che dell’ ièri, e che, nullaméno; sembravarigli 
tanto vecchie, egli s 'indignava, e ne sorrideva. Dallî' riti 
bilitazione di suo padre egli era ndtaralmente passato a 
quella dell’imperatore, 0 0 ba ce 
Tuttavia, cotest’ ultima, cl è forza dirlo; nof era av- 
venula senza falica, | | ia ia and, 
Sin ‘dall’ infanzia, gli aveano stillato ‘uf | Bortapanté 
tutte le credenze proprie al partito del 1814, ‘Ora, ogni 
pregiudizio, della restaurazione, ogni suo interesse, ogni 
istinto, tendeanio è sformar il gran capitano; Essa lo'esé- 
crava più ancora del Robespierre : avea postò ‘ib D'giuocò 
peritamente Ia sfinitezza della Nazione è l’animosità ‘delle 
inadri. Il Bonaparte era divenuto tihd specie ‘di 'mostrbi 


quasi favoloso, e, per désignarto all’imaginizione del po 
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palo, la quale, come pur mo? “abbiamo espost canta a 
quela della fanciullezza, il partito del 1814 faceva appari- 


Te successivamente tutte. le maschere spaventose,. da ciò 


ch’ è orrendo restando grande, sino all’ orrendo che si fa 
grottesco, da, Tiberio al Folletto, Laonde,. parlangio. del 
Bonaparte,,s’ era, padroni di singhiozzar, 0,.di sghignaz- 
zare, semprechè l’odio facesse il basso. Nè Mario — .sovra 
quell’ uomo, come s’ appellava, —, avea avuto mai nella 
mente altre idee. Esse vi si erano combinate colla saldez» 
za della, sua natura: v’aveva in lui tutto un, ,omiecigolo 
incocciato ad astiare Napoleone. 0... 0 Lu 
|. Leggendola storia, sostando anzitutto sul'doenmenti 
e su’ materiali, il velo che nascondealo agli occhi di Ma» 
rio venne, via via, a lacerarsi. Egli vi distinse alcun che di 
immenso, e suppose d’ essersi errato, fino a quel punto, 
sì sul Bonaparte che su tutto il resto, Ogni gior po vedea 
più lerso; e si mise a salir Jentamente, uno ad uno, in 
principio quasi malgrado, poi con ardenza ed atiratto 
da una: malia irresistibile, prima i. gradini seuri,; indi ì 
mal schiarati, ed infine i lucidi. Di jrrag agianti dell’ eniu- 
siasmo,, È Ly 
Una, notte stava solitario. vella sua ZA posta 
al solaio. Avea il lume acceso; leggeva, appoggiato. coi 
gomiti sul, suo, tavolo, accanto. ‘una, finestra aperta. Gli 
provenia dal di fuori ogni specie di meditazione, e me- 
scevasi al suo pensiero. Quale spettacolo formidata è 
la: notte s'ascoltano sprdi suoni, senza saper donde par- 
tano; fisiamo, Giove, milledugento tanti, più. ampio. del 
nostro globo, risplender come una VARA: în dr: azzurro, è 
nero, le stelle brillano! 
strofe omeriche serilte sul campo di battaglia; di quando 
in quando, gli si affacciava il nome di suo padre, e inces- 
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santemente avea inn&uzi: quello dell’ îm peratore stutto i 
grande împero efa li raccolto; ei sentia formarsi deiriro 
îl suo seno tina gran Marea che -s’ alzava} parevagli, ‘è 
cert’ îstanti, che il'cotonnello passasse presso ‘di fuî, come 
un soffio, e gli favellasse all’ orecchio ; ‘egli, poco a poce, 
era trasportato fuori’ di sè stesso, credeva'udir i' tamburi, 
il cannone, i trombetti, la marcia de’ battaglioni, il ga- 
loppo' sordo e lontano de’ cavalferi; talora i suoi occhi 
levavansi verso il cielo, e guardavano scîntillar nelle ca 
vità senza fondo l’ enormi costellazioni; poi ricadea: sul 
libro, c vi distingueva altre cose enormi agitarsi confasài 
mente. li suo cuore nuotava nell’amarezza; era affascina- 
to, convulso, ansante; d’ un subito, senza'ch*ei medesi- 
mo conoscesse ciò che ferveva dentro di lui, ed a che od:+ 
bedisse, si rizzò în piedi, protese ambedue le braccia fuoti 
della finestra, considerò intentamente 1’ ombra, il Silen- 
zio, )’ infinito buio, l’immensità sterminata, -cd emise il 
grido: Piva ?° imperatore o 00 E veti 

‘Da quel momento non vi fa ‘altro: l' orca di Cérso, 
4 l'usurpatore, — il tiranno, - il mostro che fu Pa: 
mante di sue sorelle, — l’ istrione che prese scuola’ ‘dal 
Talma, — il tossicatòre di Jaffa, — 1a tigre, — Buòriapar- 
tè, + lutto ciò disparve, per surrogar ‘fel suo spirito uf 
vago ed ampio fulgore,'in'cui risplendeva, a uti'inàctese 
sibile sublimità, la marthorea'larva di Cesare. L*imperas 
tore nob'era stato per il padfe suo ‘che il'gran'capitano 
cui si ama è ammird, è a'‘cui si è‘tevoti}'egli fu per Mal 
rio qualche cosa più: fà il tostitatore prédestinato'del 
gruppo francese susseguitante' il i'omiho ‘nella signoria 
universale ; fu il prodigioso architetto d’ un’ Ampia’ fra: 
na, il continuatore di Carlomagiio, di Luigi ‘XI, di En- 
rico IV, del Richelieu, di Luîgi XIV è del’ comitato dî ‘sà: 
lute pubblica ; nè già ‘scevro dalle sue’ ‘macchie; di''sudl 
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errori e singneo da’ suoi misfatti, val quanto dir, colla 
tempra d’ uomo; sibbene angusto ne’ suoi errori, sma- 
gliante nelle sue macchie, sovrano ne’ suoi misfatti. 
“Egli fu il fatale che avea forzajo qualsisia nazione a 
nomare: — la gran nazione. Egli fu ancor più; fu l’in- 
carnazione medesima della Francia, "conquistando l’ Eu- 
ropa col ferro che strignea in pugno, ed il mondo collo 
splendore che diffondeva. Mario distinse nel Bonaparte 
quel barbagliante fantasma che s’ alzerà assiduamente 
sulla, frontiera, custode dell'avvenire. Despoto, si, ma do- 
minatore; despoto risultante da una repubblica, riassu- 
mendo una rivoluzione: Napoleone divenne, nella sua 
idea, l° uomo-popolo, come Gesù è l’uomo-Dio... 
| AL modo medesimo de’ neofiti, la sua conversione 
era giunta ad inebbriarlo; egli correva all’aderimento, e 
spignevasi troppo innanzi. L'era un far consentaneo alla 
sua natura ; posto. ch’ ei fosse sur un pendio, mal potea 
sostare, Il fanatismo degli alti gesti s’ insignoriva. di lui, e 
impigliava dentro il suo spirito l'entusiasmo verso l’ idea, 
Non capiva punto che, in un col genio, mettea sull’ara la 
forza, val quanto dir collocava sul doppio stallo del pro- 
prio culto, da un lato ciò ch' è divino, dall’ altro il sensa 
brutale. Sotto diversi riguardi, egli s’ era posto ad illu- 
dersi in altra lizza: accordava tulto. V' ha una maniera 
d’ incontrar I, errore, volgendo alla verità. Ei possedeva 


una specie di buona fede violenta, che d'ogni cosa faceva 


fascio; nella nuova vita în cui ‘era entrato, cribfando 1 
torti dei vecchi metodi, e misurando la gloria del Bona- 
parte, egli trasandava le circostanze che attenuan le si-. 
tuazioni. SONIC 

Checchè ne fosse, era stato fatto un cammino ben 
prodigioso; dove avea visto, altravolta lo scrollo della 
monarchia, veileva ora il sorgere della Francia: la dire- 
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zione del suo cammino s'era mutata; ciò ‘ch’ cra dianzi 
1’ occaso era adesso l' érto : ei voltava faccia. i 

Tutti cotestì rivolgimenti si maturavano nel suo iti- 
tero, a insaputa della sua famiglia. 

Allorchè, i in quell’ opera misteriosa, ebbe tutl’alfattò 
perduta la vecchia pelle di borboniano e dell’ uomo ul- 
tra, quand’ ebbe smesso i suoi abiti aristocratici, giato- 
biti c realisti, e fu. picoament: rivoluzionario, fu demo- 
cratico sino gli ossi, c un po’ quasi repubblicano, ei sì 
volse ad un incisore, sulla riviera degli Orafi, e gli allogò 
cento vigliettini da visita, colla scritta: Zenone Mario 
Pontmercy. 1 | | 

Ciò non cra altro che la più logica conseguenza del 
mutamento in lui succeduto, mutamento nel quale tutto 
gravitava verso suo padre. 

Senonchè, non avendo la menoma conoscenza con 
chicchessia, nè potendo diffondere i suoi v viglietti presso 
alcun portiere@ li mise in tasca. 

In causa di una seconda naturalissima conseguenza, 
man mano che s’alleava a sno padre, alla sua memoria, 
e alle cose che il colonnello aveva difeso per cinque lo- 
stri, ei cansava îl nonno. Lo abbiamo detto, da molto 
tempo, la leggerezza del signor Gillenormand non gli an- 
dava a sangue: v’avea tra loro la dissonanza del giovane 
contegnoso col vecchio frivolo. L’ilarità di Geronte, dis- 
gusta ed infastidisce la rigidezza del Werther. Sino che 
ebbero lc istesse opinioni politiche e le istesse idee, Ma- 
rio e il signor Gillenormand vi si ergo ritrovati come 
sur un ponte: caduto questo, si spalancò la voragine. Poi, 
anzitutto, Mario provava moti ineffabili di ribellione, pen- 
sando come suo nonno, per insensati motivi, lo avea strap- 
pato, senza pietà, al colonnello, privando, in cotal manie- 
ra, il padre del figlio e il figlio del padre. 
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3 0ÎA» forzaidi ‘eotn passtone per: questo, SRdOE quabi 
cenee: tina repegnauza: pel nonno. i ii; 1 i, 
‘Del rimamente, ‘lo sì :è chiarito; nulla al di fuori: si 
PERE «di tutto ciò. Sole era freddo ngni giorno. più; 
-tacitutino.al pranzo; e assai: poco in :casa. Quando sua zia 
‘né lo 'ràmpognava; egli rispondevale-.dolcemente, dando 
‘a pretesto gli stadi,.i-corsi, gli esami, le conferenze, ee- 
.cetera, ‘eccetera. Il nonno non uscia mai dalla diagnosi 
impreteribile:. — Innamorato! io m° intendo di queste 
Loser" i i . Had 
Di quando in "duna: Mario assentavasi da Parigi: 
— Dove va egli in cotesto modo? chiedea la zia... 
‘In 'uvia delle sue gite, sempre assai corte, recandosi 
3 Montfermeil, per obbedire all’ indicazione che gli avea 
‘lasciata suo padre, era mosso in traccia del vecchio ser- 
‘gente di Waterloo, l’albergator Thénardier. Il Thénardier 
‘erà fallito, 1-albergo chiuso, e non sî sapea che ne fosse 
‘nato, Per siffatte ricerche, Mario slette equattro giore: 
fuori di casa. . I 
toc Decisamente, proruppe il nonno, FA aver. ui 
Dea © dr è do si. 
‘ Si avea creduto ‘notare ch’ eni potlazie sul petto, 
‘sotto la camicia, una qualehe' cosa allaceata al collo «da 
‘un Mastro mero, tp. RAS 
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Abbiamo parlato d’ un lancieri è 

- Era questi un pronipote del signor Gillenormand, 

begli aveva dal lato paterno, e che conduceva, slegato 
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idea famiglia e lontano da: ogni: domestico. telto, la 
vita del militare. Il ‘sottotenente Teodolo Gillenormand 
iefferiva ‘tutte lè condizioni richieste :per esser cîò che 
‘88 °chiama un bell’ulliziale. ‘Aveva’ «: una: taglia: da gio- 
‘ivanetta,'» una spéeciafe disinvoltura di strisciar.la seta 
‘Bola, ce i mustacchi a putta. Veniva radamente a-Perigi, e 
sì radamente che ‘Mario non lo aveva mai incentrato: «i 
due ‘cugini’ non conoscevansi che di nome. Teodolo era, 
‘crediamo di averlo detto, la tenerezza della zie Gillenor- 
mand, che lo aveva in predilezione, perocchè nol vedesse. 
Non veden la gente CODEOIA che le sì ascriva ogni mi 
glior dote. ta 
,: Un mattino, la signora. Gillenormand brimioginila 
era tornata a casa tanto commossa ‘quanto. potev’-esserlo 
I’ abituale sua pacatezza. Mario avea nuovamente-chiesto 
a suo nonno la permissione ‘di far ‘un ‘viaggetto, av- 
vertendo ‘che ‘divisava -partir quella sera. stessa. — Va! 
avea risposto il nonno; e il signor Gillenormand aggiane 
geva, a parte, spignendo in alto le sopracciglia: egli 
dorme fuori di casa troppo sovente !. Swa. figlia‘ :8’ era ri- 
dotta nella propria camera. impacciatissima, e avea. lane 
ciato lungo le scale cotesto punto d’ esclamazione: La è 
singolare! e :poi l’ altro d’interrogazione::Dove.-mai, si 
reca? Ella supponeva qualche affaruccio:d’ amore, più o 
meno illecito, scorgeva, nella penombra, una donus, un 
appuntamento, un mistero, e non le sarebbe spiaciuto di 
poter ficcatci gli occhiali: 1’ assaggiatura d’ un: qualche 
arcano somiglia alla novellizia d’ una vergogna; le sante 
anime ‘non ne soniò Séhive; re° tompartimenti segreti 
della beghineria v’ ha per lo scandalo un tantinetto di 
propensione. RTS ge er SA ana 
‘ Laonde, la dominava un’indocile CUDIAIRIO O ‘di rile- 
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r_.niPer divagarsi.da simile cupidigia, che:la.sterbava un 
«po oltre le: sue abitudini, era ricorsa: alla sua perizia ma- 
liebre,e badava a foggiar,, con bambagia spyra bambagia; 
un di que ricami dell'impero e della restaurazione che 
sembran ruote da carrezzino ; lavoro. sgraziato, pperaia 
ruvida. Ella altendeavi,, seduta da pareechie ore;;allorchè 
«sapri Lascio, La signora Gillenormand. alzò il.nase::-1.era 


‘dinanzi, il soltoteneple Feodolo,. e la.salutava..a mo’ del 


soldato. La donzellona die’, un grida di.:coatentezza.: Si è 
vecchia, ‘è vero, si è; schizzinosa, divota, zia, nonostante 
soddisfa. sempre il vadere. FAGIRE nella. REEDERISIORzA un 


bell’.nffiziale, sa 

‘e Tu qui, Teodolo! sclamò ella; Aa de e 
Tua: Di passaggio, Zia. Mii eri sa 

— Dammi, almeno, ua bacio, . ;. RE 

— Ben volentieri! disse. Teadolo. =. 
6 «E la.baciò-La zia Lara si. portò. al. SUO, sti- 
po, e Jo apense. 1°, Sie di ; Ca. Li 
i. >> Ti-avremo qui in compagnia, per. la meno, una 
settimana, nevvero ? .: ... E darai 


ijsi evi Gara. gia, na indiano questa: RISE 


4 -> Eiimpessibile!. Merone ea A A 


ir si. Ve.lo, aecertenizizinio a dee rep 
, -—* Oh, rimani, mio Teodoluecioy.campiacini! te. ne 
‘Prego:. dep astissafe tti MI 


' = Il cuar dice si, e la consegna no. Il.caso; è »\5em0- 


‘plice: siam mutati, di guarnigione; eravamo a Melua; ci 


aLpene 3 Gaillon.- Per trasfesizsi. dal,;vecchio al nuovo 
presidio, d' uope.è passar por Parigi:.io mi seno Sd: 


Andiamo; a. vedere la zia. ;i x -. 07 ei A 
— Ed ecco pel.tup disturbo... si e 
:«anEla gli pose in.mano dieci Ipigi.: 


-— Dite piuttosto pel mio piacere, zia.delce. , 1; » 
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‘1 Teoddlo la: baciò una seconda ida ‘vecchia 
ebbe:it-gesto d'andar col a ‘up: pe; SORCro ing di 
latura dell’ uniforme. ‘'‘‘’- 

= Viaggi, forse, a cavallo co reggimento? Ù rh 
chies' ella. a 
‘iv Noyizia! mig. Aveva voglia di rivedervi; mi “i 
coneeduto uno specitle permesso. Ho affidato il cavalte‘al 
mio servitore, e mi valgo-della diligenza. ‘Ohla proposto, 
deggio farvi SRAMICEBUGAZIONE, + cables ta 

-* Parla, da 
\.- 1 —« Mio cugino, Mario Pontmercy, viaggia ei duet 

— Come lo sai? ripigliò la uu: tocca al vivo: dea ‘sù 
bita curiosità. cda bed 

— Appena giunto, mì son recato alla diligenza per 
aver un posto al dinanzi. vba SIa 

— Sta bene; eppoi? “i È 

— Un signore era già venuto-a fermarne un altro 
sull’ imperiale: ne lessi il nome sopra Ja lista. «0: - 0 

— Qual nome 70 Gioi 

— Mario Pontmercy. ciato Salo VE a 

— Scapestrato! esclamò la zia. Ah! tno cugino non 
è mica un giovane giudizioso, come sei tu. E dir CILEGII 
dee passare la notte in una diligenzati: o 

‘“ .«— Al pari dì me. A MEZZA 

— Col divario che tu. vi fai per e egli, alb ink 

contro, pervìstravizzo; i. Gi tit 
. — Dio buono? proruppe il settbtenente. 

; : E quitasignora Gillenermand persiane si tiscos- 
se, e le venne in mente un’ îdea. Se fosse stata un 'uomò; 
he si sarebbe pesta la fronte ; ed, invece, ERO ‘Peodolo 

‘= Sai tu se tuo cugino ti eorigaca? . 
..—— No..L’ ho veduto; ma non msi degni è di ‘nbtarimi 
meanco una yolta.-. ni alti 


sla 


90 (AP MISBRABIMI, 1: 
isij + Motviaggerete:dunque come stragieri:Pun altro? 
-— Egli sull’ imperiale, ed io sul- san anteriore; + } 

15 ce Dove sì reca ta: diligonza? SITI ERBA PAS SITR A 

sE. bei 1A] ‘Amdelysi + Ap Wi] cpr jp e | 

23 ca Dunquey è lì‘che va: Mario? 0 Gi paro 

nietii-!Salvoehè; al. modo' stesso che: fadcio i0, nen si 

fermi lungo la strada. Io smonto a Vernon, per attraver- 

sare: sino a’ Galllot; la: via di Marion è ignota. . 

\s.iez Puh, Mario! il granibrutto: nemet Che: ‘idea ‘di 

chiamarlo Mario! mentre il tuo, Teodolo, è si gentile? 
A Sie sio procrsoe «di appillarmi. Alfredo; :disse 


l’ uffiziale,: «.: >< > It 
— Ascoltami: Teodoluecio. 0/0: ie 
(ari ui Dite sujamata zia. cn ind 
si Stammi attento, ////0 np: onipo parati 


‘Son tutto orcechie, o ii a 
— Ti trovi. ammodo? : e i I de ai aa 
fo SÌ, DA. page fell © de MI LT IR 
— Ebbene, Mario ha d- distrazione: por 
PE rese EI hf 0 tp 
IEP do :Pa gite. Ari Rae, er Cat La 
arte” Go A PARE anca ai POR. 
vi Passa nottate fuont: di ‘casa; i i urne pori 
— Oh! Oh! Mina 
bi da Noi.-vorreinmo saperho i} notavo, i 1 +» 
 Teodolorripigliò, colla Ubi! ui uomo’ edo: 
— Una gonnellucesa: TM BILIA TTIREYIRIIA MORTE I E EP 
“E, convtin sorriso tra 'carne ‘e pelle; ch'è indizio della 
certa vi aggiunse: . - . Apo e 
4 1@uradche: amorosa: i 5 ie ani 
. - + Non ve ne haldubbio pra la zia, cho credette 
'inbenider Ja »vace. del signor : Gillenormarid, e elie sentiva 
la sua convinzione spiccar' nettamente:da'quella ‘parola 


LI 
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amorose, siccertsata sullo stasso'\metro: dal nonno e dal 
pronipote, .E riprosà:. cptdyi mp proenate dieeoponvi 

— Vorresti rendereivun sérvigetto? tien dietro a Ma- 
rio; ci non ti conosce, laonde, tu potrai farlo imolto age- 
volmente. Dacchè v° ba: péervia:run’ amorosa; cerca ve- 
dderle, Ci. scriverai: la ‘-storielta;.: ed ..il. monno-ne trarrà 
SPASSO, ta de dba È Piu Ai 

Il ide nor si. godeva gran fatto Pata 
di scalta; cionullameno, i dieci luigi lo:avean commosso 
oltremodo, e fidava in un lor possibile seguito. Aecettàta, 
dunque, la commissione, rispose: +. Sarete ddl 
mia cara zia. E aggiunse, a parte: — Eccomi aio;!..‘. 

La signora Gillenormand gli die’ un hacio. - 
| — Tu no, Teodolo, non: faresti di tali scapestrerie; 

tu sei ligio alla disciplina, sei schiavo della. consegna, sei 
un uomo esatto, badi al dovere, nè lasceresti la tua fami- 
glia per correr dietro a una femminetta.. <> i - 

Il lanciere fece la smorfia il: del Cartouehe lodalo 
per fiore di probità. o nio a ta 

Mario, la sera che susseguiva cotesto dialogo, salì 
in diligenza, senza sospetto di essere sorvegliato. Quanto 
al sorvegliante, la sua prima cura fu quela d’&ddormen- 
tarsi. Il sonno fu pieno € ‘coscienziose: 2 nussò lunga 
e larga tutta la notte. 

Al levar del .di, il tondwitore della diligenza gridò: 
—1Yernoni, stazione:di Vernon: . i SH: Ver- 
non! — E il sottotenente Teodoto.sìisvegliò. 

< era Bene, ‘bene, brontolò. egli, semisopito; i jo mi fer- 
mo qui. Agi ele Sage 

Poi, man mano che si svegliava; rieuperando I’ an- 
soia: memoria, pensò a-sua zia; a’suoi luigi, e ai rag- 
guagli cho avea preso impegno: di dare sopra te azioni ed 
«* movimenti; di isuo cugino. Tale pensiero .lo fece ridere; 


SERAnaae si. « 
' sie C 
NAINT 
pre; Mi 


PET 


920. Crete UMISISRARBILIE 
neì. «4 Ei, forke, nen'è:neaned' più: nellatdiligenya, disse 
il-Janeiere..tra :sè, abbottonando la sua'giabbetta di''co- 
modo; .se non è smontato a.Meulan; sarà seeso:a Man 
tes, salvochéi non ssi sia varrestato a Rolteboise; od ‘abbia. 
avanzato sino a Pacy, per buttarsi: t@umenca su Evrent, è 
a diritta su Laroche-Guyon.. Dagli dietro;-zia: egra! Che 
diavole-ho.io da.scriver adesso alla buona vecchia? 
iu: Nelimomento:stesso, stando al suo posto, fuori de’ 
vetri, distinse un. paio di calzoni: neri' che: discendenne 
dall'imperiale. 0 ga bo 
24.1 —iBarebbe RARIOR proguppe LI sottotenente; < 
‘.«Ena:esso, : è Gia e » de e 
Una passsnatia: all’ ingiù. della diligenza, A a’ 


| cavalli ed ai postiglioni, porgea a’ viaggiatori vaghissimi 


mazzolini.. — Infiorate le vostre signore! gridava loro. 
‘ Mario le si accostò, e ui il S00no: e il meglio 
del suo paniere; io ii ii e ati 
— Ora poi, disse fl” uffiziale, saltando abbasso dal 
posto dove trovavasi, son curioso. A ghi -diaficine porta 
egli tutti que’ fiovi? v he: d’uopo della Lisa anna PE 
si bel mazzo ?:voglio vederla. RIS se 
li :Ey'oggimai, non investe di: manditario, ‘ma L sobil- 
lato: da: personale interesse; come ‘que’ cani che ‘taccian 
DI sia conto, si die’ a seguire: il cugino." 
| Questi, frattanto, badava a sè.'Disecndeano-dalla vet- 


‘tura molte eleganti’ signore; nè: Mario 'se ne occupava. 


Parca veder nulli di-tattd cid che pliistiva inforno.' 

«1. = È invescato proprio davverò !‘pensò Teodolo. si 
.: ‘+ Mario prese la via della chiesa, si 
i ‘i -4Benone!'seguiva il sottotenente: alla chiesà | la è è 

kiddentra.- Gli appuntamenti conditi d’ un po’ di messa 


seno‘ migliori; nulta ‘può ‘aversi di più gustoso'e più 


scelto che vn’otchialina passata pel tramite del buon Dio. 
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i: Giunto alta.chiesa;; Mario-non «vi: entrò; mà si volse 
dietro l'altar maggiorey €: MARS all’;angolo: d' uno 
de’ contrafforti dell''abside.: o tv. acini ass 
1’ appuniamento: è. al. di. fuori, cuso Teodolo: .ve: 
diamo ora la giovanetta, ini. ri ni 
. Avanzalosi, restò di 60889, GG: A 
. Mario, col fronte tra Je mani, stava inginoechiato 
sull’ erba, presso una tomba. Vi aveva sfogliato i suoi 
fiori. All’ estremità della tomba stessa, sopra ‘un: riatto; 
che dinotava la testa del defunto, v’ era una crece. di 
bosso nero, con questo nome, in parole bianche: Co- 
LonneLLO Barone PontmErcy. Udiasi Mario che: singhioz- 
ZAva, sa Da ini de dA 


el une a VIII . ‘to subri 
“ra, ae ae È ua | 
Marmo contro granito. ep lit adi 
là Mario s° gra recato nella prima s sua assenza. dala 
la. capitale; là ritornava tutte le volte che il. sigaon Gil,‘ 
lenormand era a dire: egli dorme fuori di casal... 
, . Teodolg fu soprammodo. messo in impaccia.da:quel- 
l’ incontro inatteso d’ una scpoltura ; il sottotenente, pros 
vò un senso strana e sgradevole, ch'era mal.atto ad ana 
lizzare, composto di ,riverenza per un; sepalcro-.e di 0s- 
sequio al cospetto d’ un. colonvello, Egli. diede, indietno; 
lasciando sola il cugino jal.suo ,mestg ufficio; im quella 
ritratta, v’ebbe un sentore di disciplina, Teadglo;vide ap- 
parirgli la morte in ampi spallini, ec le: fece quasi il sa- 
luto militare. Non sapendo che;gosa seriver alla zia, pre- 
se il partito di non iscriverle uulla.affetto ; nè, probabil- 
mente, s° avrebbe avuto alcun esito dalla sua scopgria sun 
gli amoretti di Mario, se, per. una, di quelle disposizioni 


i I£ MISTER XBELI INIBITO, 


rhisteriose.e «sì spesse nel:volige» delle dircostanze;'lh sce- 
na di Vernon’ non: avesse avuto xpuasi immediatamentò 
ma'specie di contraccolpo-à Parigi 100% vera aL 
1 Maviotornò: da Vernin.it maltino:Uel.terzo' ‘giorno! 
poco dopo l'alba, smontò da swo:1onno,éd,affaticato: di 
due-notti scorse in diligenza; senterido il'bisogne di: ‘ti: 
cattarsi della sua veglia con un po’ di scuola di nuoto; 
sali prestamente:lalla ‘sué stanzetta, ‘noti vi'si fermò che 
soltanto: il. tempe: occorrente a ‘deporti ‘il pastrano di 
viuggie: ed'èl nastre nero ‘che avevu'al collo;'©’ a 
ira ia A le 
- Il signor Gillenormand, sérto ‘in piedi: di ‘assi “Budt 
n’ ora, come: costuma ogni vecchio-che abbia sana tempra, 
lo iveva udito rientrare, s’ era:affrettato tutto quel'tanto 
che le sue gambe senili lo. concedessero, a' salir fa sca- 
letta dei camerini, dove stava Mario, per abbracciarlo € 
riehiedergli; nell’ abbitaccto; donde venisse. -: © 
«it Senorchè il giovane fu più desto: a ‘scivolar:giù, ché 
Pottuagenario a ridursi in alto; laonde, quando il'papà 


 Gillenormand pose”. pole presso ‘il: nipote dr ‘trovò 


\ È 


alcuno. (È e SERI: e pi #03 

Il suo letto non era tocco, e sovr” TA 
senza 01Mdénza;'i1 pastiano(ed il'Hiestro nerd. > > 
su * 2 Meglio dosì 1 disse l signor GiMenofmatidi "+ 


e VE uti ‘morento ‘dopo; fé hella séla;'dove'trovò éinai 


séduta’ itadamigelta Gillendrbittid prfîmogenità, Ln 
data colle sue ruote da carrozzitio. Mizhona crivas » 


| ni “pi ifgr'ésso’ fu; quasi ‘a CIA trionfale! <> >) 


‘ ‘Tl'sîgnor’ “Gillenortianil'‘sosterievti con-tna' mano'ò 
potrai; ‘collinttrà fl suistro.'E grido vr cr 
10° L_Vittoritt'inoi svelerenio il mistero! svn ‘H fini 
delle fini; ci sarà dato palpare® Je ‘dissolutezze del ribstiò 
misantropo! eccò’qui'it ibmatizo:*hò il'ritratto? © 
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cu Fd, invero, al nastro stava: sespeso. un astuccio di 
zigrino nero; alla foggia d' un.medaglione.(1,/ :L o 64 
Lo prese il vecchio, :cialcua, poco, prima d’ aprirlo, 
le stette considerando; in quell’ avia di rapimentojdi vo- 
Inità ie,.inun,;di stizza: con:cui un:.meschifio affamato: ri- 
velge l’.occhio: dia una mensa sontuosa imbandita. ad 
altri, . i uN i ata ag 
dre a Perciocchè è chiaro, seguiva, che qui.v° è chiuso 
nn ritnatto : coteste cose le .so alla lunga, io. !:Lo.si pone. 
teneramente sul cuore. Come son gonzi! probabilmente, 
qualche sgualdrinella da far ribrezzo! Oggigiorno la gio+ 
ventù ha si bel gusto! fo dedi sus Be 

- . + Papà, vediamo, gli disse la donzellona. 

.. .'L’ astuccio, al premere d’ una. molla, fu. aperto. Nan 
conteneva che ua sol-pezzetto di carta piegato accurata» 
mente. . si RA a 

— Della stessa allo stesso, disse il. Gillenormand, 
sganasciandosi. dalle risa: io pe son sg: un viglietto 
dolcel o... @ 0 NIMENITIE ESTE CIONI 

—— Ma, su lega iaini disse iaia. hi ei del 

E s’infilzò gli occhiali. ciba la carta, vi ind 
quanto segue: ... 57 È 

— « Per mio figlio. - — L Îimperatore sul campo di 
« Waterloo.mi creà barone: .Dacchè la:restaurazione mi 
« vuol.contengere questa titelo,.che m°ho acquistato ‘col 
«sangue, lo prenderà e porterà mio: sea Non. è ‘a dirsi 
« ch’ ei ne sarà degno. a. . di 

Ciò che il padre e.la. figlia 1 sini arono non. è. dato si- 
gnificàre. Essi rimasero assiderati, come ad un buffo che 
mandi il labbro di un trapassato, Non, proferirono, una 
parola. Solo, sottovoce, il signor RA Lin 
parlando .can.sè. medesimo, disse: 0. 0, e 


fi 


— È jl carattere di quel sanguinario! 1. ..... . 
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‘La zia esaminò-lo serifto, lo volto ju tutti 5° sensi, 
possi riposelo peli’. astuccio. ia 
«Al momento stesso, -da:una tasea del’ pane cadde 
a e un piccolo ‘involto quadrato, coperto di carta ar 
zurva: erano f®viglietti di visita.del nipote. Essa'ne pabsò 
Ua0:al signor RILICUGEMARE, che vi lesse: Barone a 
ferie | 
. {1 vecchio .sronò-il campanello: venne Nicoletta, Il 
dai Gillenormand prese il nastro, l’astuccio e il pastra» 
no, li geltò:a terra, in mezzo-alla sala, € intimò alla fanie; 
- »— Pontate via quegli stracci, |... ve 
Passarono una lunga ora nel più profonde sjlaiazio: 
tl vecchio e Ja puicellona 8’ eran seduti, dandest il-dosso 
Lan VP altro, e pensando, ciascuno per propria parte, 
probabilmente, le stesse-cose. Dopo quest'ora, la zia Gib 
lenormand sclamò: Si 
ione Bravo! E 
:;. Qualche istante dopo; uni Mario? ci tornava 
a casa. Ancor prima di aver varcato la soglia di quella 
sala, vi mirò suo nonno che tenca.in'matio un suò vigliet- 
tino di' visita: e che, at vederlo, proruppe, .collé tua aria 
di preminenza cittadinesca e sii ch' era: DIS ‘C06f 
dii mortificante i 0 ri 
:-i se'To?1 to’! L to to*1t6"1 tw sei diodo diga 
ne faccio i miei complimenti. Che vuet dir questa novità ? 
Mario allora, tignendosi SAMPONZO, e lieve rosso» 
re, soggiunse: Ù 
++: Vuel ‘dire ‘chio sonò il figlio di mio padre: 
| H signor: CReROFHIARE, dra il Tisò, veli ripi» 
n 3 SE a a Di 
odi: $ & a * 
— Mio ‘padre, proseguì Mario; cogli a sesti tassi (_; 
Paspetto grave, era un uume umile ‘e'valorosò;, che diede 
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id sangue gloriosamente per la repubblica e per ia! Fran» 
‘cia; ch’ è stato grande nell. più gran: storia che. gli ‘w0- 
mini abbiano fatta, ‘che scorse venticingue anni. al dbivao- 
co, il.di sotto la mitraglia e. sotto le palle, la notte: in 
mezzo alla neve, nel fingo, sotto la pioggia, che conqui- 
st0 due baug@icre, che- ha riportato venti ferite ed è mortò 
nell’ abbandono e nell’ obblivione, senza: aver mai altro 
torto.che. quello di amare ‘due sconoscenti, la patria © il 
figlio! it LS edi MEA dia E a) 
Tale discorso era superiore ad ogni linguaggio:eche 
43 signor. Gillenormaud fosse în grado di pofer:udite.' A 
quella parola:repubblica, s° era driazato, 0, piuttosto; le» 
vato in piedi. Ciascuna dell’ espressioni accentuate da 
suo.gipate era stata sulle sembianze del vecchio realista 
quasi il soffiare d’ un:mantice sur-uu tiz20 Acceso; .il suo 
volto cupo si fece rosso, poi porpora, poi fiammeggiante, 
,.-—-.E proruppe: Mario! figlio abborrevale lio ton so 
che fosse ‘tuo padreéè io..non vo’ saperlo! io non ne so 
nulla, ne, nan-lo s04 questo, sì, 80 bene, che, «fra tutta 
quanta, quella .bruzaaglia, non, v.ebber: che: miserabili 
tatti pezzanti, seuguinani, ladri, assassini | e. dico tub- 
ti, tutti. non distiaguo alcuno |. dico tutti}; im initendà, 
Mario! capisci? Tu: sei. harone, non altrimenti che, la: mia 
pisnella! erane tutti scherani, che sussidiarono il Robe- 
spierre, iutti briganti. in. aiuto del B-u-o-napartè | iudti 
sleali che-hanno tradita, tradite, tradito il, legittime dore 
re! tutti vili che, a Waterloo, son fuggiti davanti i prup 
siani e. gl’inglesi !, Ecco. ehe s0 iol Se; il vostro signor pa- 
dre sia da aggregarsi; a. sifalta torma,le ignpro:;. ne sono 
indignato, tanto peggio; servitor vostra! :.:.:..i i..i 
-- Alla propria volta, il tizzone pra adesso -Matio, ed. il 
mantice-il' signor. Gillenormend. Per tette de. membra: di 
Mario serpeva un brivido; ei mal sapea ciò che fosse per 
Vou. IT. 7 
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diventare; avea il capo in fiamme; gra il sacerdgte che 
scorge buttar. al vento tutte le sue ostie, il fakir. che, vede 
un-viandante sputare sopra il suo. idolo. Non.arrivava.a 
gonvipcersi che impunemente si fossero proferite siffatte 
cose. dinanzi.a lui. Ma che fare? S° era calpestato, irila- 
to- suo padre in presenza sua, ma dal chi? dal nonno. In 
qual guisa vendicar l’uno senza offender l’ altro? gli era 
impossibile insultar suo nonno, e impossibile, in. pari 
tempo, lasciar inulto suo padre. Da. un lato, una tomba 
sacra ;. dall Hal ua capo canulo; egli stette qualche se- 
pando: eom’ ebbro; slette vacillante, stravolto da .;una. bu- 
fera; poscia alzò gli “a fisò suo nonno,.e, cOn fierà Ya- 
ce, gridò :_ 

.:— Giù i TIA giù moli dm dicci ui Luigi Xvut 

Luigi XVIII, da. quattro, cai non. vivea, "i: ma.per 
Mario era tutlo uno. DE 
“N vecchio, poco prima acceso, ECT e 

‘mente più bianeo de’ suoi capelli. Si volse verso una busto 
“del duca di Berry, collocato sul caminetto; gli. s’.inchinò 
reverentemenie e, ad un tempo, maestosamente, poi andò 
“due volte, con. lento. ; passo, e in silenzio, «dal caminelto 
alla finestra, e. dalla  fibestra al caminetto, traversando 
tutta la sala, e, facendo schricchiar l’ assito, come: una 
statua di pietra che camminasse. La seconda voltà, si girò 
verso, la. figlia, che stava intenta a quel c0zzo, colla stupi- 
dezza d’una vecchia pecara, e, Nereo can un sorriso 
quasi pacato, le disse: ui 
sii, Te Un barone come barare, e un Dorgliese quale 
,s0n.i io, mal può accoglie un fetto istesso. 0: 
i "Ed incontanente rizzandosi, fiero, pallido, eno: 
doso, col. fronte ampliato: dal guizzo. «orrendo dell'indigna- 
zione; protese il braccio Verso. di Mario; e gridogli;. Per 

, Vattene 1 10? SA ere , NE 
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Mario lasciò quella casa; iO 
L’ indoinani, il signor Gillenormand disse à sua 
figlia: I I nn 
° — Farete lenéré, di semestre in semestre, a quel he- 
vitore di sangue sessanta pistore, de v “oda mai ricor- 
‘darmelo, 0 da 
‘© Avendo un immenso resto di sdegno da gt 
nè'sapendo che farne, continuò, per più di tre mesi, 
trattar sua figlia col voi. Ù 
Mario, per proprio conto, partiva da’ suoi parenti 
‘coll’ animo esasperato. Il suo sdegno aggravavasi mag- 
‘ giormente a motivo d’una circostanza ch’ è qui mestieri 
accennare: v’ ha sempre una qualche piccola fatalità che 
inacérba î drammi domestici; comunque non se ne accre- 
scano i torti, si fan più crude le rimostranze. Portando 
speditamente, dietro l’inlimazione del nonno, « quegli 
‘stracci » di Mario nella sua camera, Nicoletta, senza av- 
vedersene, aveva, probabilmente, lasciato cader lungo Ta 
scaletta, assai buia, l’ astuccio di zigrino nero ‘che rac- 
‘chiudeva lo scritto del ‘colonnello. Nè quell’astuctiò, nè 
quello seritto si ritrovarono ; e Mario tenue. per fetimo 
‘che « îl signor Gillenormand » (da quel giorno noù gli 
‘die’ altro nome) gettasse sul fuoco « il testamento! ‘di 
Suo padre, » Egli 'avea'scolpite nel cuore” ‘le ‘pochè linee 
del ‘colonnellò ; Taonde, niente era perso; bensì la carta ‘e 
lo ‘scritto, quelle preziose reliquie, | Crab pare: della ‘sda 
anima, Che se n'era fatto? | (CERRI 
- Mario era uscilo di quella casa, senza indicar dove 
andasse, e senza saperlo egli stesso, con irebta’ franchi, sil 
proprio orologio, e qualche vestito riposto i in, ùna sac- 
chetta; Saliva in un biroccino di piazza, è avviavasi, ‘alla 
ventura, verso il quartiere latino, "0 © Vi 
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‘Un gruppo ‘che fu sul punto di: apparterere 
pla Rieria: 

Serpea vagamente, a quell” epoca in apparerza in- 

sensibile, un certo fremito rivoluzionario ; era scossa l’a- 
ria da qualche buffo spirato dai penetrali dell’ 89 e del 
92. La gioventù, ci si tolleri Ii espressione; era in via di 
muda; e si traformava, senza nèanco averne sentore, pel 
solo mover del tempo. La sfera che avariza sovra il qua- 
drante, va pur innanzi nell’animne. Eràn tutti intesi a gua- 
dagnar strada: i realisti cangiavansi în liberdli, edi i Lic 
rali facevarisi democratici, | ‘0! *‘ 
__' @Quell’agitazione era imagihe d'una marea-che pog- 
giava tra il turbinio di mille riflussi; e il riflusso ha la 
proprietà di produr meschianze. Di là, un assembrarsi 
d’idee stranissime; s° adorava simultaneamente e Napo- 
leone e la libertà, Noi narriamo fatti”: eran essi il mirag- 
gio di que’ momenti; le opinioni passavano dense fasi; il 
realismo volteriano, varietà bizzarra, ebbe un riscontro 
non men bizzarro, il liberalismo bonapartista. 
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‘ V avevano te Ù zed i più severi:«là sì 
spiata H iran sì Pet Mi “il rate era bramobi deli 
l'assoluto ;‘3’intravedeniio le 'sconfinate realizzazioni; per 
la sua slessa Figfiattà) Massoldtà ipaé gl: InleNetti ‘a’var 
nèggiamenti; e li fa spaziare. pe’ campi informi! dell’infi» 
—nito.Non'‘avvi cosa the più:del domina: dia: il sognog: nè: 

v"ha: aléun'che più del sogno che ingeneri 1° avvenire: le 
oe dell’ oggi son polpe ed ossa il domani/. > i 

. Je idee ‘avanzate recavano doppi fondi. Un principio: 
: di mitoro sorgea minaccioso per «1° ordine stabililo;:» 
ch’ era in diffidenza e NEdILADONCo: a sepre mas 
mente rivoluzionario. va ale I 


} 
‘ Non ©'avea ancora in Francia, a que’giorni, di quelle 


vagte Ri sarpitazionisplnte, como i tuyaenbuad tedGsca, uil 

carbonarismo italiano i bensi guaelà, si ramificavano' os 
curo mine. Formavasi ad Aix la Congourde ; v-era.a Pas 
rigi, tra le. altre leghe, di questa specie, In Società. degli 
Amici dell’ A.B_G.; i 
fr Che 039 ;erago. “questi, Amici delb;A. BG? pra: so 
pietà golfo, scopo, apparente; di ammrestrag, i fanciulli, 10, 
realmente, con quello. .di..parre.gli uamini:pylla buona 
strada: Si dicean, gli. amfci dell’ ‘A-B Ce L’abaiszé (4) 
era. Hi popoloz lesi volea -rilevare ;- bisticcio; che aria 
segucio di;meller in derisione, I bisticci, in: politica; son 
talcolta:seri; iniprova, il Castratus. ad, pastrà (9), che fete 
di. Natsetezan. sig = esercilo; .in.:prova;, ia el 
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PA E aaa e n 
ch perte x Be Liasiiani Da e getti, creto, epr, av- 
vilito.:, cme ele 

“è n castrato Li dala i io de per far onta ‘alla gloria di Be. 
lisario, neh iBhiggitò alt'invidià!gli vi pdse al:ffanicò U' étinure: Narsete, 
cua;sstionità sufliciebta pon dan fmpdecio alle imprese del'genernto; o acer 


marne il merito ,, pps 4 ctr atfsanii io, difessd ita fi - 
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Barberini (4)3iin: prova;. Fueroa:y Fuegos (2); in prova, 
Tio es Petrus; et'isiper. tane petram.(5), eccelera, envetera, 
: Gliamici dell'A .B.C-erana sdarsi: una. società. segre- 
ta: ci; abbozzo, uha specie di conversazione, se le:convere 
sézioni giuguessero:n:dar eroi. Si rinnivan essi a: Parigi 
ib :due:sitiy presso.i Merbatij.in:una taverna detta ‘Corin= 
te di cii parleremo. più tardi, e, ‘vicino; al ‘Panteon,in 
un caffè sulla piazza di San-Michele, chiamato caffè. Mu 
sein, che in progresso si demoliva ; il: primo-di:que’due 
giti-di' appuntamento era LIONE agli. operai ; Psaltro 
agli studenti; i. o ITA TAI RE TTT 
I conciliaboli abituali degli amici dell’ A B C si-tepe= 
vano in una'sale appartata del caffè Musain. Quella: sala; 
molto discosta da-esso, col quale: comtinicava mediante 
un lunghissimo ‘corridoio, avea due finestre: e-un' ustita, 
edi una-scala-riposta ‘sulla’ viuzza dei Gres: Li.si-fumas 
va, tì si beveva, li si giuocava ; si favellava a voce ata 
di tutto, e 'soinmessamente di qualche altra cosa; Era 
sppesa al'niuro, indizio. hastanie a destar il-fiuto «d'un 
funzionario di polizia; certa vecchia carta: che inn 
ta: Francia. repubblicana. :. ona ste cilnss 
i} «Per te maggior parte, gli amici i dell'A Be vini stu» 
denti, iu cordiate accordo con qualehe operaio. Eecn qua 
ji momi de’ principali; nppartengono essi;in certa nri&ure, 
all storia: Enjolraa, Combeferte, Giovanni: Pronveite; 
Fenilly;-Gourfeyrae; Baborel, Lesgle. (0 lm Joly,:% 
Grantaire. 


‘.(4) 8° allude-ad Urbano VIII (de Barberini ), ib quale, truggendo 
qualehe antico montmento. per surrogarvi un moderno, DA snai 
sgh che mnnni fecarb è Burbari. ‘fecero i na rta pet 

(2). Privilegi e fuochi. . :.., a sei n° 
65) Ta sei Pietro, è soffra questa ra io odificherà la tiria thiesa. 
San Maitco, capxKVI; 18 = 
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21: Quei giovanotti, a forza;d' amicizia, formavana;iza 
dizlaronun.embrione di famiglia; eran. .inili. del. mazzo» 
giorno, all'ipfuori del-Laigle. 4 / iran. 
«5 «dh gruppo: era singolare. Fosa andò smarrito. nallo 
invisibili profondità che si schiudon; dielra; di. noi; Al 
punto:in cui gi. inoviama:di questo dramma, nan è. forse 
inidarso mander. un raggio di;lure su: quelle fenvida, te- 
sbey prima che.il lettore debba vedérle mgolfate nell om; 
bra di. unitragico avvepimento,. 10 cani 
«Li? Enjalras era un,.giovane assai gentile, .e, capace 
d’ esser tremendo. La sua vaghezza pareva quella dî um 
angelo: 1’: Antingo, fiero. Al, mirar il; riflesso..pensoso 
della sua pupilla, si sarebbe dello aver.egli omai travery 
sato, in, qualche esistenza. anteriore, l'apocalisse, ;rivolun 
aionaria. Eine, aveva }a tradizione, non ip altra guisa.che 
un'iestimonio;-a lui eran .eguti tutti}: più: lievi particolari 
della grande azione. Tempra guarresca:e poatificale, ing 
ravigliosa in,un essere adolescente; era.uffiziatore e con 
hattilone; al più. prossimo punto di vista, soldato della 
democrazia; .al.dissopra del movimento‘ contenperango, 
prete. dell’ ideale. i dr vida 
- - disuo sguardo era.penetrante, la :palpebra uu poco 
rossa, il labbro inferiore. spiccato.e proclive all’ ira, la 
fronta ampia. Una fronte ampia,in up volto, somiglia a un 
difaso; cielo in: un prizzopte., Non. altrimenti ehe carti 
gioygni dal. principio,di, queste,seeplo, e. della fine del,tey 
stè scorso, che di buon’ora acquistarono celebrità, ei pasr 
sedeya un’ eccessiva freschezza, una morbidezza quasi di 
fanciulla, beuchè frequenfe con guancie , discolgrate. Egli, 
oggimai,uomo, parea ragazzo, L suoi ventidue anni,-non 
figuravan che diciassettes era serio; sembrava non sa- 
per egli che sulla terra v' avea un altro ente, fa donna. 
Una sola passione Jo. governava, il diritto; un solo pen- 
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sièro  accupavalo, ‘Mincer! losticolo;! Sall Avéntitiò, sa- 
rit»-stato (un Grbcco y ineenversazione,‘ tn-Saimt-Jristi 
Mirava appena le rose, non'conbscevà la'primavers, nott 
udia cantare gli ‘uceelli; la gola: nuda di: Evadne nhon:l0 
avria:conimosso niente di più - che Aristogitone.; per lo; 
come per ‘Armodiò, i fiori ndn eran buoni ‘che‘a telai )a 
spada. Si tenga grave sin ne’ solazzi;; in presenva di: lutto 
ciò che'non dessegli la-Repubblica, reclinava lo ‘sguardo 
pudicamente: 1’ innamoratà marmoreo: della (libertà 11 
suo discorso ispiravasi fiero, franco, e '‘serbava ‘un fre- 
mito: d'inno: aveva uno’ spiegar ‘di ali ineffabile; guai 
all’amoretto:che avesse osato appressarlo £ Se. qualche «cià 
vettina della piazza Cambray, o della-ria. Sun-Giovanni di 
Beauvais, scorgendo. quella figura da collegiale, quell’'ups 
parenza di paggio,; que’ lunghi e biondi suoi sovr'atcigii, 
que’ suoi capelli incormposti, quelle rosee guance; quelle 
fresche labbra,:que” tersi!denti, si fosso accesa di 'cupidi. 
gia per -trinta-auttora, e avesse ‘esperito i Buot vezzi. sula 
PEnjolras, un'imponente e fulmineo sguardo, scuopret 
dole'rudemente l'abisso, .le:avfebbe appressia distingue» 
il cherubino elegante di Beaumarchais dal cherubino ters 
ribile d’ EzechieHo; 1 00. vecia hat. 
Allato delP’ Enjolris,: che.: spreca ‘la. logiea 
della rivoluzione, îl Combeferte ne rappresentavi la filo: 
sofia. Tra la logich' della‘rivoluzionere le sua filosofia,;v'ha 
il divario, che Yuna può aver fa guerra per esìtà, mentre 
dall’ altra non..può venir -che la pace! H Combeferre dava 
complemento 'al':concetto ..dell' Enjolras, e lo appurevaz 
era meno alto.e più. vasto ;.intendea ehe agli spiriti b'ims 
partissero gli ampi principi delle idee :nniiverse, G diceva: 
Rivoluzione, ma civiltà; e intorno all’ arduo’ fastigio 
schiudea l° orizzonte diffuso e azzurro, Laonde,'in tritte 
le viste del Combeferre, sorgea sempre una qualéhe cosà 


— 
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di ‘pratierbîile ‘e di necessibite: la' rivotuzione:sî'respirave’ 
più agevolmente col Gombeferte che ‘col Enjolras: ente 
stab'n’ esprimeva il: dritto divino; '1''altroy-it' naterale! 
L'Enjotras'erà seguace del Robespieriè ed'il'Cottibeferre 
propendeva' pel Condorcéet; ‘egli vivea più 'che1Enjolras 
della vita comune. St que’ due"giovani ‘avesséro pottto 

arfivare ‘sfno alla storia, uno sarebbe stetolitgiusto, l'al: 
tro il'‘sàggio. L° Enjolras era il più '‘virile;'ed it Combéè: 
ferre il più umano;:Homo, e Mir :(1)vecco la. vera lor'grà: 
dazione, 11 Combeferre: era dolce, ‘come 1° Enjolras, ‘per 
caridorè id’indole, era ‘rigoroso. Amava la partota cittadino) 
ina'’presceglieà Quella d'uomo ; ‘avrebbe'di'nssti bo 
grado detto: Hombre (2), come gli spagnuoli. Ei leggeva 
tutto, ‘andava ai teatri, seguiva le corti pubbliche; dpprén 
déa dall’ Arago: "la polarizzazione idella luce, :s° entusià- 
stava per ‘una lezione in cui il Geoffroy-Saint-Hilaire ave: 
Ve:spiegiato if doppio uffizio della esterna td interna da- 
rotide;-l’ina che aiiima il viso; l'altra it cervello; ‘èi 16 
néasi a giorno, seguia la scienza, passo!’ passo; ‘raffron: 
tava: il'Shint-Simoy col Fourier, dicifravai-geroglifici, 

frange Je selci ‘éhe gli cadevano: sotto: i‘ ‘piedi; e mo- 
veti'discorsi di geologia; disegnava a memori una’ far 


falla Bombice;indieava*gli- errori de’:francesi nel'ditiona» 


rio ‘dell’Accademia, studiava il Puységur è fl'Delevze 
nulla ‘siffermava; neanco ‘7 miracoli’; nulla negava; nearico 
le ‘appatizioni; sciorinava la' raccolta del Monftore ; per 
siva; asseriva'che'l’avvertire sta ‘nelle’ mani del'maestro 
di scuola, è occupavasi delle questioni di educazione. Vo» 
lea éhie faisocietà falicasse; ‘senza rîstarsi; all’innatzanietità 
del'liveflo. morale re: Ris, ea la' setenza, a 
(Ere RR e AS Lg , | 0 tip e co 
* (#) Bovio ordinario. ‘éd uomo o di inaschi sensi. n SARI 
+ i(2)3Uomo;: . si via a 3 dia 


. 
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diffondere. ider, a.svegliarimpelo. nella. gipventu r.avea, 
Umaze la povertà attuale de; metodi, la, miscria del punta, 
di, vista letterario, ristretto,a:due 9,tre; secoli, detti ‘classi 
ci il dommeatismo Lirannica de’ pedanti officiali, i pregius 
dizi scolastici,c.j;melodi, terminasseza per ridurre i nostri 
collegi tauli scrbi,.d’ostmiche artifizipsi. Era. dotta, purin 
sta, esplicito, pplitecnica, indagatore, e, nel tempo stesso, 
dicevanla i,sugi. amici, cogitabondo «;sin la, chimera. n 
Prestgan fede a qualunque sogno:le vie ferrate, la sappresy 
signe della sofferesza nelle operazioni chirurgiche, la fissan 
ziane dell’imagine pella. camera scura, il telegrafo eletirigo, 
la direzione degli arcostati. Del rimanente, poco allerritg 
dalle cittadelle costrutte in, qualsiasi parta contra gli pr 
magi, dalle, superstizioni, dai despolismi e dai pregiudizi, 
Stava {ra coloro che pensano. debba finire la seienza cob 
I’ insigngrirsi della, posizione: V'Eojolras eran;un capo, il 
Combeferre una guida; si avrelibe. voluto pugnar.coll'uno, 
mprciar coll’altro. Non è a. dire, che il, Combeferre. fosse 
inetto, al combattimento; egli ricusava di strigpere, corpg 
a corpo l’ostacolp, ed attaccarlo di.viva forza e per espler 
sione ;. piacrasi meglio di mettere, grado grado, L'ymana 
sehiatta in;accoxdo co;suai destini, insegnando. assigmi, e 
premalgando norme. pasitive; fra, due.chjarori, egli prer 
feziva killuminamento.all’incendia. Un incendio può far, è 
Vero, un’'aprorza;.ina perchè mon attendere il levar del aole? 
‘ nip,vulcana sehiara; ma-T.,alba schiava viemaggigrmente, 
JI. Combefezre Lanteponea;. forse, la candidezza, del hello 
allo. sfolgorar del sublime; una luce. mista dj fumo,, up 
progresso acquistato colla violenza nan:eontentavan che 
scarsamente quell’ indole seria ed appassionata. L'irramr 
per precipitoso d’.un:popolo alla verità lo allarmava; 
un 95 gli era di spavento; ‘nulladimeno, il xistagng gli re- 
pugpaya più ancora; vi scorgea dentro la putrefazione e 
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la'morte }'Ilfto sominato; gli prescegliova la schiuma al 
ririastna; il‘ torrente allà'fogiià; la 'iascatà del Nidgara al- 
l’ inerte lago:di Montfaricon! ‘egli non volea né shot tits 
frettà:'Meritre' gl’ ihdocili stoi' amici; invaghiti* chè alte: 
rescamente: dell’assoPuto, adviravano! ed 'invocavalio i fiérî 
gesti rivotazionari; ‘egli propendea 'a ldsciat ‘faté il prò- 
gresso,it progresso ttile ; freddo, forse, ma integro‘; nié= 
todieo, sé sì voglia, ma ‘senza ‘menda’; flèemmatico, ‘ma 
imperterrito. 1 Combeferte si ‘sarebbe posto in ginocchio, 
eye man giunte, -avria supplicato'"l' atrivo ‘dell'avvenire, 
colla'sua purezza, senza clie nulla turbasse 1° evoluzione 
dè’ popioli‘immensa e incontaminata. ZI! detie fa d’uopo che 
sfa innodentte, ripeteva egli.'Ed, invero; ‘se la maestà della 
rivoluzione è riposta'nel' contemplare; ‘doti'interito occhio, 
P abbarbagliante idtalé, e raggiugnerlo, tra 16 sérostiar 
delle ‘folgori, ‘con :Sanguè e'fuoto;"la venustà' del 'pro- 
gresso cotisfste nell’ essere senza labe : trà *Giérgio' Wa- 
shington, da 'édi l'uno è rappresentato, ed' îl Dantori, ‘che 
încatna f''altro, v ha'la'distanzà che patte | ‘angelo con 
ate di cigno dall’angelò con'ale d’ aquili: ‘ e 
Giovanni ‘Prouvàire‘era und varieta’ ancor più inite 
del'Combeferre. S°etainvvezzò ‘chiamarsi Gianni; ‘per 
uti ‘ciipriccio di circostàhza, che si mesteva al possente 
e profondo moto, ‘Aénde ‘16' ‘studio’ sì ‘’necessatio’del- 
età imezzanà. Giovanni Prowvaité era innambrato; edu 
cava tin vasb' di fibri, suonava il flauto, seriven poesie, | 
alnatva'îl-popold; 8° decorava sopra la donna, ‘commisera; 
vb: ilfaticitàito, fondevà in'ùna fidanza inedestiha l'avve- 
pite e Dio,'e biasimiva fa rivoluzione d’ aver troncato 
ufitt‘reégla testa, la testa d’ Andrea Chénier. La sua voce, 
pet'ordinttrio, erà debolè; ma, d'un tratto, faccrsi maschia; 
ermiletterato, eradito, è n po’ intinto degl'idioîi | orien- 
tati; ‘Auzitutto, poi;era buono; e, cosa naturale per chi 
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conogce come, la, houtà sia;sorella, della grandezza, nei 


soi poeti, sceglica 1’ immenso. Infendevasj.d} italiano, di 
latino, di greco, d’ebree, lorchè mon, adoperava che; a 
leggere quatiro autori: Dapie, il Gipgvenale, Eschilo ed 
Isaia. Pel francese, prediligeva, il Lorneille, il Racine, e, 
sovr’ ogni altro, Agrippa d’Aubigné. Baloccavasi. di buon 
grado, per le campagne e sui prati; fisava il cielo.: le 
nubi lo interessavano al.pari .degli avvenimenti. Il suo 
spirito s' informava di due tendenze, ;una verso |,uonro, 
1° altra verso Dio; laonde, ci studiava, o si dawa alla me- 
ditazione. Durante il giorno, immergeasi nelle quistioni 
saciali, il salario, il capitale, il credito, il matrimonio, la 
religione, la libertà di pensare e d’ amare, 1’ educazione, 
la penalità, l’indigenza, l’associazigne, :il possesso, il 
procedimento e il ripartimento, l’ enigma di quaggiù she 
ricopre d’ombra 1° umano formicolaia; e, Ja sera, mirava 
gli astri, quegli esseri smisurati, Come l’ Enjolras, egli 
era ricco e figlio unico, Favellava adagio, inclivava il ca- 
pg, abbassava gli occhi, aveva un sorriso impacciato, gi 
componea malamente, sgraziatamente, arrossiva per, nn 
nanpulla, era limidissimo;; e, dopo ciò, ardimentoso. 

Il Feuilly, lavaratop di ventagli, orfano, di padre € 
madre, guadagnava stentatamente. {re. franchi. il. giorno, 
nè. ;aveva che n sol. pensiero, liberar il, mondo. Preocs 
cupavalo un "altra, cura: istruirsi; Jocchè, pure, appella- 
vali erarsi. Aveva appreso, da solo a lagger.e a,serie 
vere; tpitociò che. sapeva dovevalo. a sè. medesimo. Il 
Feyilly chiudea un animo genergso: nell’ amor.sua, ;egli 
abbracciava tutta la terra; ogni pppolo gli era, fgatella; 
mapcatagli lg madre, pensò alla patria ; intendea che,nesr 
sun vivente ne fosse privo; covava nel suo intelletto, 
colla profonda divinazione del popolano, ciò che  oggidì 
noi chiamiamo li idea delle nazionalità, Aveva, studiato 


ì 
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Ia'itoria'U price per'isconinbbliAfbi in conostenza 
"ift''edtisà’ Hi ‘quel giovane” cenatolo' d'‘atopisti, ‘Attzituttò 
‘iitest ‘Alla Francia, ‘di fappreséntava 1° èstérhd. “Là stà 
‘attenzione era volta: principalmente ala Grécit; caltà Po. 
“1onîa,'all’ Unghérta;atlà Romelid'ed'all’ITalià! egli pro 
‘hutitiava cotesti nomi ad ogni momento, opportunamente 
‘d'a oveséio, collà denzicità del ditîtto! La dali ‘stila 
‘Grecia e silla Tessaglia, la Russia sopra Vatsivia, Tp A 
«stria sulla‘ Venezia': siffatti ‘stupri lò esasperavanio i €’ sé- 
iprimodo accendeanlo le vîe‘di-fatto'del 1772.’ Not ‘avvi 
eloquenza più splendida della-verità nell' indignazione: 
‘èra' questa Ja' Sua eloquenza.'Egli non cessava di recla- 
‘Titite’su ‘quella ‘datti vituperosa, 1772, ‘su ‘quel ‘nobilé è 
strenuo ‘popolo, sniinuzzato ‘per tradiminto,'sévra quel 
triplò ‘tnisfatto, su quell’ insidia rlefarida, ‘archetipi’ 

‘patrotia ‘di tutte quell'orridé soppressiohi' di stato che, 
‘postetformente, ‘colpirono’ ‘nidlto ‘cospictie nazioni, ‘è di 
sgretdlarono,'a così dire, i Tor atto 'di'nascithentò: “Tutti 
‘gti altentiti sociali contemporanei provebigonò dulli'spor- 
Mizione della Polonia;' Ti spartizione della' Polonia è "un 

tedremb'di cui tutte le attilali scellératezze politiche sirio 
î ‘Boroltari) Noti'un' sol ‘féspoto, non in iniquo, da' quel. 
Yistanté, ché non prendessé di Hiîrà, ‘nor si piàcesse ap- 
provare e ratificare e firmare, ne vartetilt (1), il' ‘partege 
‘gibmtiemo della Palbhia!'ANorehè ‘Si ‘did 1'‘vedblio sopra i 
registri delle rabderne pertidie; per' prima, ‘ci'è ‘ipindnzi 
‘questa r'il'Congrebso'di Vienna, avanti di compiet la pro- 
Pila, ebbe ù donbliltareuestà iegaita"* 1A772 siona'lal 
tell'(By;il 1818 SH pasto ‘ché st dà al bracthi Tàle'erail 
metro arditi dal Pel. L pò‘ feto operdio ‘sì costituiva 
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stupore della giustizia, ed essa rimeritavalo cal farlo gran- 
de. Enel dritto, invero, .v° ha un eternità! Varsavia. non 
può esser Lartara, al.modo stesso che la Venezia:non può 
durare tedesca; i sovrani ci perdon la lor fatica ed il loro 
onore, conciossiachè, tosto o tardi, la patria. affondata ri- 
‘comparisca, e galleggi alla superficie: la Grecia ritorna 
Grecia; la Italia, Italia, La protestazione.del dritto di con- 
tro al fatto persiste sempre; il furto d'un popolo non si 
prescrive; coteste truffe cospicue difellano d’ avvenire; 
non si può sveller la marca da una nazione, come si fa 
con un paonolino. 

. II Courfeyrac avea un padre, che si chiamava ig si- 
guore di Courfeyrac. Una delle false idee del ceto. bor- 
ghese sommesso alla restaurazione, sulla nobiltà e 1’ ari- 
stocrazia, era, senza dubbio, quella di creder alla partir 
cella. La particella, lo sanno tutti, è insignificante. .Sc- 
nonchè i borghesi del tempo della Minerva aveano in sì 
alta, stima quel gramo di, che si riputava fosse up dovere 
l’eliderlo, Il signor di Chauvelin si facea chiamare, si- 
gnor Ghauyelin; il signor.di Caumartin, signor Cayman 
tin; il .siguor di Constant, di. Robeque, Beniamino Cor 
slant; il signor di Lafayette, signor Lafayette. Il Cour- 
feyrac non avea voluto restar. indietro, e appellavasi 
Courfeyrac, senz? altro, , 

. Sul quale,. potremmo quasi fermerei qui, 6 quanto 
al resto, dir: Courfeyrag, vedi il Tholomyès,..; dada 
I Courfeyrac,. difatti, aveva quel nerlo di.gioviuez- 
za, che si polria. dinotar la beltà diabatica dello; spirito. 
Svanì, poscia, come la grazia, del micino, € tpito quel 
brio. terminava, dii due piedi, al borghese, e su qual- 
tro, al gatto. | 

Cotesta specie di spirito Je generazioni .che traver- 
san le scuole, le leve successive della gioventù sé lo ce- 
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d000, #e Jo, passan. ni mano,ia; Mano; quasi. curaores (1), 
.84. up. di. presso, sempre :invariato ; dimpdochè, come lp 
‘indicammo, chi avesse udito .per'la. prima volta il Caurfey- 
pae, ne]. 1828 ;aveebbe creduto «’ iptender. il Thbolomyès, 


chel 4847, colla differenza. che il .Courfeyrac era un bravo 


sFAfazzo.. Solto le somiglianze. della, seorleccia, tra lui, ed il 
“holapyès,correagran divario: l’uono Jatente. riposto 
In: essi, era;ngl primo diverso, agsolutamente, che nel 86- 


.condo. , V aveva. nel. Tholomyès::nn procuratore, e nel 


Courfeyrac Ja. tempra d’ un palladino. leda dia 
L’.Enjolras. era il capo, il Combeferre Ja. guida, il 
Aourfeyrae il centeo. Quelli mwandayano ‘maggior: luce, 


“egli più «calorico: avea, dayvero, le doti. di atsceatro, 


la. ritondezza @V irraggiamento, ui. 0 

(I Bahorel: avea figurato nel: sanguinoso tumulto. del 
giugno 1822, nella circostanza: in: cui pa dA gio 
vane Lallemand. 0/0. 
av Il Bahorel era un essere giovialone, ud compagno pe- 
ricolaso, snimoso, di man forata, dissipatore. istigando 
Ja, magnificenza, cigrliero.. colla .facondia, arrischiato di 
fronte alla. sfacciatezzaz la miglior pasta possibile, ;con 
prosontuosi, farsetti .eppinioni di viva :brngiaz Jecessivo 
schiamazaatore, vale a. dir: ‘cattabrighe, nè di :più ansioso 
che d’ una rissa, quando non fosse un Aumulto, nè d'un 
tumulto, quando: nop fosse: pina. givoluzionè ; sempre pa- 
rato a disfar.il lastrico d’ una: ‘strada, a ‘‘spezzarne i qua- 
dri, a por. gii un: governo, se nun: per altro s'per: prova; 
studente ‘dell’.naàdetimo anne: Ei fiutava :la. legge, ma 
mon la imparava; LV assisa da Jpi assuuta era questa :.av- 
vocato mais. e. il. blasone, ‘lupa tavola scura, nella ‘quale 


gcorgeasi un berretto quadro, Qualunque volta passassé 


per lasua scuola; ciocchè avveniva Den padammpnicza ‘abbot- 


. (4) Come.i corrieri. CSR a 


cea 
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tonava il pastrine (il paletot ‘non era ancora inventato, 
‘e prendeva qualche salubre preservativo. ‘Della fucciata 
diceva: che buon. vecchione! e del decario : qual monti» 
mento Trovava ne’ suoi corsi di studio. centinui temi di 
canzonette, e ne’ professori,'motivi di.caricature. Ei scit» 
pava, senza far nulla, un pingue .stipendio, all’ incirca 
tre mila'franchi; hveva saputo .intulcar' a’ suoi ‘ genitori, 
ch’ eran. campagnuoli, un rispetto particolare pel figlio, 

Dicea di loro: Sono paesani, non QUI e, per 
ciò appunto, hanno intelligenza. ‘ sh 

. Il Bahorel, uomo capriccioso, passava di cottè i in caf+ 
fevaveatio gli altri-i lor usi; egli n° era senga:' spassa» 
-vasî. Errare è umano; spassarsi, parigino. in rostro, 
spirito sveglio ed:alàcre, più che paresse. n° 

Egli servia di legame tra'i vari amici dell'A B C ed al 
tri gruppi a ancora informi, Dovcalio: delinearsi poste 
riormente. «| | *’ ada 

-V? avea, in quel conelave di cio) ani i teste, un Si 
calro.. i lt 

‘I biaicheso d° taanizi cui Luigi XVII se! dei; pet 
averlo ‘aiutaté a-montare in'un birbccino di piazza, il gior- 
mo in eui emigrò, ebbe a narrare the, nel 1844, mentre 
il ré.di ritorno in daga Calais, un, i uomo: ghi 
presentò uni memoriale. . i o 

+ * —L Che richiedete? gli disse il' rey. 
+ Una Stazione dî posta, sire. iL 

-i. .— Come vi chiamate. . COR SI 
na csi L' Aigle (4). 0! * St E da 

- H re aggrottò il ciglio, guaritò la fina del memdo- 
riale, e di scorse il nomé; segnato i LescLr. Tale ortogra- 
fia, non bonapartista, abdandogli è to) Lyra cominciò a sor: 
ridere. i Ta) pod 
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= Sire, riprese l’uomo dal memoriale, ho per an- 
tenato’ detto! bracchiere di sopr Annone Lesguéules, per 
abbreviatura Lesgle, e per cortuzione L* Aigle. — Ciò” 
fece si dhe ‘il sovrano insistesse nel suo sorriso: Più tar- 
di, sià espressamente, sia per equiv oco, ‘secordò all’ uo- 
mo la stazionè di posta a Meaux. 

sul L'adépto calvo del gruppo era figlio di queî Lesgle, 
n) idaglo. e si soscriveva Lègle di Meaux. 1 suoi compagni, 
per ‘Seniplificare, appellavanlo Bossuel. 

:’H Bossuet era un festivo garzone, che, avea una dis- 
delta: riot riusciva a nulla; e, all'opposto, ridéa di tutto. 
A venticinque anni, era calvo. Suo padre aveva ‘finito còl- 
Paver' una ‘casa ed un campo; ma il figlio non avea avu- 
to':maggior premura che quella di perder, in una falsa 
speculazione, la casa e il: campo, edera rimasto all’a- 
sciùlto Avea' cognizioni, avea spirite; pure, a che. pro? 
tuttoquanto gli andava a male, tulto. lo attrappava; ciò 
éhe-costruiva -gli cadea addosso.:Spezzava legné, e la- 
gliavasi un qualche dito; aveva un’amante, e chiariva 
tésto‘ch’ ella tradivalo. Ogni moniento una nuova” cala- 
mnità;‘ed'éi, frattanto, buttava tutto dietro le spalle, e di- 
| ceva: Îo bto' sotto un tetto di-tegole che mi'cadon sopra. 
Poco sorpreso; ‘dacchè ‘per Tui la disgrazia fosse ‘antive- 
dutà; prendeva il trîsto successo ‘serenamente, e. beffava 
ta chparbietà del destino, come chi è a giorno della face- 
zia: Era povero, ina ‘avea colmo ‘il borsello dî buon ù- 
morè;' giugueva' presto dl sno ultimo soldo, non all” ib 
limo sghignazzamento. Qualsiasi: volta l'avversità ‘gli 
futesse Nisità”, ‘ei’ salutava fn ‘atto’ ‘cordiale fa ‘vècchia 
sua icbaoseenta ‘si bloccava ‘eolie’ catastrofi; 8 era ‘cioe 
tanto fatta usuale la Fatalità, ca CARAT coi nome pro» 
pfiò:‘— Buondi, Sfortina! oi 

DINE persceuzioni della mala sorte, lo aveano reso 
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inventivo: Don avea Li; ma trovava, strada di, fara, 
ad un suo capriccio, « spese esorbitanti, » In una, notte, 
ci mangiò. sino « cento franchi, » per cattivarsi una civel- 
tuola, che gl’i ispirò, in mezzo all’ orgia, questo. argulg 
dire: Figlia di congue luigi, toglimi gli stivali! . at 
— IH Bossuet s’ indrizzava pian ge all’, avyocglura; 
facea gli studi di giurisprudenza a no” del Bahorel, Egli 
scarseggiava di domicilio; talvolta non ne avea pont 
Alloggiava ora presso l’ uno, ora presso l’ altro) ; più d al 
frequente presso il Joly, che studiava la medicina, e ayeg 
due anni meno del Bossuet. | ue Elia 
Era il Joly un giovanotto morbomanpiaco; . il s0lq 
acquisto che avesse fatto , imparando la medicina, si ripar 
neva nell’ essere più malato che medico. A ventitrò anni, 
credeasi infermiccio, e passava il tempo guardando. allo 
specchio la propria lingua. Egli asseverava che l’ uoma 
si calamita come una spilla, e nella sua stanza. poneva..il 
letto colla testicra a meriggio ed i piedi a settentrione, 
affinchè, nel volgere della notte, la circolazione -del sans 
gue non fosse impedita dalla gran corrente magnetica 
della terra, Nelle burrasche, si lastava il polso. Del resta, 
il più gaio di qualunque: altro. Tutte siffatte, incoerenze; 
giovane, maniaco, sparuto, allegro, di ottima, nero 
ne faccanò un essere eccentrico ed aggradevole, che i d 
‘suoi compagni, prodighi di alate consonanti, avevan ‘chia, 
malo Jolllly. Tu puoi fuggire su quattro L (4), gli dicen 
va Giovanni Prouvaire.. a ai ato e se i 
° il Joly avea l’ usanza di toccarsi il nasa ‘coli’ estree: 
mità del suo bastoncino, locchè dà Liiatt di. spirito perr. 
spicace. i Pa aa 
Eran tutti figli immediati della rivoluzione rancese, 


IO) Su qualita ali, perocchè la L, si pronuna 4 come ailes, ali. 
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I più îrivofi, si | faccan gravi nel pronunziare una’ data” 
v 89. I or padri, a seconda del veder vario, cerano; od 
erano stati foglianti, realisti, doltrinati; poco montava; 
quello. scompiglio anteriore ad essi, nati di fresco, mon 
concerneali menomamente; nelle lor vene colava il sangue 
purissimo de’ principii ; eran essi avvinti, senza intramis- 
sioni, al sano | diritto ed all’ assoluto dovere. 
Proseliti e adepti, sotterrancamente adombravano 
P ideale. ta 
F ra fatti quegli animi passionati e totti que’ cuori 
‘gonvinti, aveavi uno scettico. Com’avvenia ch’ei vi si tro- 
yaspe? SE €quilibrio, Lo scettico aveva nome Grantaire, 
con un °R (4) ambigua. Il Grantaire era un uomo che si 
guardava dal credere qualche cosa; sibbene nel novero 
degli s studenti che avean, più d'altri, a Parigi, tratto van- 
aggio. da’ loro corsi; gli era a cognizione che il miglior 
gaffè s si beveva presso il Lamblon, e il miglior bigliardo 
lo p aveva, il ‘caffò Voltaire; che, al Ramitorio, sopra il ba- 
‘ stione del Maine, trovavansi pasticcetti eccellenti, e arren- 
fevoli ragazzotle; che la mamma Saguet sapea fat per 
“be ne i polli alla grata; che alla barriera della Cunetta im- 
"Bandianò il guazzetto di pesce alla marinaresca, ed a ‘quel 
Sn leneano, un ‘prezioso vinetto bian- 
;, 60. Per ogni cosa, gli erano conti î più acconci siti; dava 
" sgambetti, giuacava « alla palla, ‘danzava, schermivasi col 
bastone maestrevolmente': soprammercalo, beone di pri- 
na i risma. Éra éccessivamente brutto; la più graziosa 
‘_Irapunfatrice di di stivaletti che vi fosse allora, Jrma Boissy, 
;, scorrubbiata, dalla sua. laidezza, avea profferito questa 
atlanti | il -Grantàire è impossibile ! ma a fatuità del 
ug Polasia Frs Sl È ala TE a | 
DE | )Grantaire, pronuaciandosi, suona quasi grand-èr, che, anche in 
italiano, può esser espresso con un "R grande. 
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Grantaire non ne avea dissesto. Fisava teneramente ed 
assiduamente tutte Je donne, e pareva dire di futte Iorio: 
se iò volessi! pensando far credere a’ suoi compagni che- 
gli fosse ovunque desiderato. Ùù 
Queste parole: dritti del popolo, dritti dell’ uonib, 
contralto sociale, rivoluzione francese, repubblica, demo- 
crazia, umanità, civiltà, religione, progresso, erano, "pél 
Grantaire, assai prossime a significar un perfetto. zero: 
ei ne sorrideva, Lo scelticismo, carie funesta dell’ intelli- 
genza, non gli avea lasciata un’ intera idea nello spirito; 
degli viveva ironicamente; ecco il sud ‘assioma: ‘Non 
avvi che una certezza, îl mio nappo colmo. Melteva' îh 
beffa tutte le devozioni de’ partiti, si il fratello che il pa- 
dre, sì il giovane Robespierre che il Loizerolless. — Han- 
no tratto un bell’ utile dalla morte! sclamava. E del crò- 
cifisso: Ecco un supplizio ch ‘ebbe un gran trionfo! Segr- 
ridore, giuocatore, libertino, spesso briaco , égli impotti- 
nàva que’ vergini sognatori, col canterellar. incessanfe- 
mente: Amo le belle, amo 9 il buon 1 vino, sull’aria: Viva 
Enrico IV... a ar 
‘‘  Gionondimeno, cotesto scettico era compresò da vo 
fanatismo; ma il fanatismo non consisteva né in ‘un "idea, 
nè in un domma; non erà un’ arte, non una seienza; era 
nu giovane: l’Enjolras. Ed a chi mai si alleava quel dub- 
bioso ‘anarchico, in quella fila di spiriti indipendenti?” dl 
più indipendente. Di qual maniera quel giovane lo s0g- 
giogava? coll’idee? Mainà; col carattere. Fenomeno spes- 
so osservalo: uno scettico che si colleghi a un credente, 
è tentura maturalissima, come la legge che dà i Ù colori 
‘complementari. Ciò che ci. manca ci attira; niuno ‘ama îl 
di quanto il cieco; il nano fa omaggio al tamburo-mag- 
giore; il rospo tien sempre gli occhi rivolti al cielo; per» 
chè? Da veder volare gli uccelli. H Grentaîre; clPera 1 ro- 
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sioehriato dal dubbio, si-godea notare nell’. Enjalras vol- 
leggiar.la fede; avea.:di uopo dell’ :Enjolras. Senza ben 
chiariasi; (ad. analizzare. quella matura, incorrotia, sana; 
tertace, giusta, schietta, inflessibile, n’ \era.incantato;..ame 
mirava; per... vigor:di istinto, ih suo contrapposto. Le 
sue idee moli, slogate, inferme, inchinevoli, contraffatte; 
si avviticchiavano all’ Enjolras, non in altra guisa che ad 
una spina dorsale: la sua morale rachitide si reggeva a 
quella saldezza. Il Grantaire presso l’ Enjolras ritornava 
un gaserog dui medesimo; .d’ altra pnrie,. plasmavano: due 
principii apparentemente, impassibili ad aggregarsi: la 
cordialità e 1’ ironia; la sua indifferenza non era vacua 
d'amore; do.spirito .aliava senza una fede; non; però, il 
duor petea battare senza amicizia, Conraddizione: profon» 
da, dirchè un affetto è un convincimento. Tal si foggiava 
la.sua nature. V'hanno.individni che paion nati : per. mo 
strevsi :il retro, il rovescio, e l'inverso; essi sono Polluce, 
Patroclo, Niso;. Eudamida, Efestione,, Pechmeia;;.ei non 
xixpno.the a condizione .d’ esser folciti da. un:altro; il 
lor nome: è un séguito, nè si scrive che preceduto da. una 
cengiunzione, dall’e ; la doro esistenza non è lor propria; 
@ ks partaropposta: d’ un. fato che: non :è ;il.loro. Il Gran 
date era uno;di: questi.tali: l’ apposto dell’ Enjolras.,.. . 

. Bi-potria dir, quasi, che alle affinità dan principio .le 
Jetterie «dell'alfabeto. Nella lor serie, la:0 e Ja P.sovo in- 
separabili :voi:peteto, a:vostno talento, Pepna ran 0O.e-P, 
ovverio Oreste e Pilade.; io GG nr. Mi 
n; db Grantaire,; vero. satellite. dell Bajolraa; dimora 
fra-quella cerchia di giovanotti; egli .ci,viveva :. non.ayea 
dene:che:secoloro;: seguixali.in ogni, luogo; non capiva 
indè «dalpiacere di esser presente: all’ andirivieni di, que? 
fantasmi, nella:penombra del vino » lo Se periano: ‘per 
la sua ‘quieta piacevolezza: vio) carina cn 
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‘’ L’Enjoltas, credente, avea-sdegno di quello ‘scettico; 
e, sobrio, di quel ‘brutale ‘Iracannatore: assentivagli ani 
po' di rigida compassiene.1l Grantaine era un Pilade male 
accollo; sempre: aspreggiato e rispinto severamente? dal: 
I’ Enjolras, gli era forza reddir a lui. Solea dirne i nu 
Che vago Ramo: | oggi e E Si Ra 
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In un pomeriggio, che aveva, come si sta per vede» 
re, qualche coincidenza cogli avvenimenti sovi'anarrati, 
il Laigle di Meaux 8’ addossava voluttuosamente. alio sti- 
pite della porta del caffè Musain. Avea l’ apparenza d’ una 
cariatide in riposo : nulla portava, fuorchè i suai sogni, 
e.adocchiava la piazza di San-Michiele. Addossarsi, è unà . 
certa ‘guisa d’esser corchi in piedi, che.i sognatori non 
astian menomamente. Il Laigle di Meaux riflettea,. sennà 
cruceio, a.una lieve disavventura che gli era-toccata; lian- 
livigilia, alla scuola di giurisprudenza, la quale modificava 
i suoi personali progetti dell'avvenire, progetti uu d'al- 
tra parte, non eran bene determinati, 1. (100. 

La riflessione non impedisce ad ue.«biroccino di tra» 
versare, ed al pensator di notarlo. Il Laigle di Meaux, la 
cui vista errava in un certo atto di aliena baloccheria; 
venne a scorger, tra quel diffuso sonnambulismo, sovra la 
piazza, an veicolo con due ruote, che andava innanzi. a 
rilento, quasi indeciso, A chi mai badava quel birpccino:? 
penchè avanzare.sì lentamente? Jl.Laigle vi. guardò den- 
tro: seduto presso il. cocchiere v° aveva un giovane, .ed 
a’ suoi piedi una gran sacchetta, la quale, spr.una, lista di 
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eurta, ‘che - vi 'aveani!cueito in-un canto, lasciava legger il 
Dane: Mattro PoNrMERCY, tt srt 
" Bm:reotal rome fees che il'Latgle mutasse: di -positu- 
ie Seria, e lanciò: Ciiga suono ‘a] giovane! del 
biroeeftio: rue ni i ct pz PU 
— Signor Mario Dantivanoyi | a i i 
Il'biroccino chiamato fe’ sosta: >... 
Il giovane che, pur egli,:parea Ed profondamen: 
te, alzò gli occhi. 
‘rosi ‘Gite richiedete? drbritppe. ie 
— Siete voi il signòr Mario Pontmercy ? 
— Certamente. 
de = Io vi cercava, ripigliò il L'aigle. E 


cur Van'Per qual:motivo ? gli chiese Mario; dacchè'difatti 


era Vasi 'éhe' allontanàvasi da suo: nonno, ed aveva-dimanzi 
‘a’ sè'una persona da lui veduta Rs la prima volta. to non 


«vifconosto.! © > i RIE 


E nemmeno i io voi, gli soggiunse: il Laigle. —.* 
‘Mario suppose d’ esser ‘occorso in un rompicollo, in 
‘qualche facezîa sulla via pubblica; nè quel. momento era 
il più‘opportuno perch’ ef ‘volesse patirta di niuna.guisa. 
Egli aggrottò il ci pò: Il Rael vi as, TT, 
‘prosegui: =. 
— Voi l’ altrieri alla’ viliala no Di eravate? 
* :— È possibile, — do ge w e ad 
i di certo, 0/00 ie. “ 
-— Siete studente? gli richiese Mario. + E a 
i , signore, al pari di voi. L'altro dì, per ventura, 
entrai în iscuola; saprete bene che qualche volta ci pren- 


‘dono ii ‘cosiffatti ‘capricei 3 'il'professore stava facendo 


Pappello. Voî'non ignorate che que? signori, in quel pun- 
‘fo, sonò tiditoli: al-terzo Appello senza: risposta, vi ra- 


‘schiano dall'elenco. Sessanta franchi nel béersellinb, 
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‘1 Mario cominciava a Restate n aMenzione:: «44 Laigle 
tontinuò: © og Ran e ana I egg 
#1: Era .il Blondpaw elie facea l’appello.!Lo coroscele 
ît Blondeau;:ha va :nasaccio piuzulo, ‘maliziosissizio, £ 
fiuta con gran piacere gli..assenti: cominciò rudémente 
dalla lettera P. Io non gli badava, conciossiacliè quella 
lettera non'mi ponesse in qualsiasi risthio. L’appetto non 
‘andava ‘male; nessuna cancellazione» v° erano tutti. Il 
Biondean era mesto; ed io, trà me e me, diteva 1'Blondéau 
mio caro, tu-oggi non farai la più piccola esecuzione. Da 
un niomento'all'attro, il'Blondenti ‘chiania: Mario Pont- 
mercy ? Tutti taciono. Ei, fiducioso, ripete più forle anco- 
ra: Mario Pontmercy? E preride in mamo la penati. Signo- 
re, io ho viscere. e mi son delto rapidamente: Ecco un 
bravo giovane che sta per esser marcato: Atteriti. ‘Costui 
non sembra molto propenso: dlla disciplina, nè un. buon 
discépolo, nè un indefesso lavoratore, nè uno studente:stit- 
dioso; non è un pedante di primo pelo, dato ‘alla scienza, 
alle lettere, ‘alla teologia, ed al sapere ; non è una; ifisom- 
ma, di'quelle (empre pazienti, distese con quattro: spilte, 
‘uira spilla per'facbità; ma, al'contratio, un nomo infingat 
db: che si trastulla, cite ha gristò ‘dellà carhpagne, che isit 
‘segne le giovanelte, si piace di corteggiare, ed questo» 
ra, forse, vagheggià la stessa*mia fanamottata. Salviamolo. 
Morte al Blondeau! In quel momento, il'Blondéati sta fi- 
gnendo in negro la propria penna, ministra di cantellature, 
dà il guardo in giro sull’uditorio, richièee la ‘terza volla: 
Mario Pontmercy ? ed io Seegipo E sibi Laonde, non 
gli fa fatto di alii Lù nani ea 
‘ — Signore, ...:; gli disse Mario. 1%: d0ar 
Ed, in cambio, canceltò me, aggiunse 1° altro; 1; 
“ — Non vi GATA Dipigno BArSr SEE IRE LI I TINETÀ 
Ed il'Baigle 110% fest rie ela ia 
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Quit Niente di più netto: Io: stava :presst la cattedra per 
rispondere, e presso la porla per fuggir via. Il professoré 
mi tenea d’occhio, con atterziote: particolere: Allorchè, 
d' un'subito,'egli;-che'déve essere il'naso accorto di cui 
favella il Boileau, va alla E: la L è la ari mia. -To's0h 
di Medux, é‘ho'mome Laiglei | iui eri it 

Ad L'Aigle (4)! imtertnppe: dita bel'nomel tr 
\'i «4 H:Blendeau; frattanto; giugné al bel nome, € pro- 
nunzia:'Laigle? A cui io: Presente! Ei.mi guarda allora 
colla mànsuetudine d'una tigre; forma -un sorriso, è mi 
dice: — Se ‘siete ‘Pontmercy; ‘non. petete esser Laigle. 
Parole per voi scortesi, ma non fatali che per me solo. 
ce olo, tende una striscià sopra il nome. -: ©. 

è «Mario-diceva ro - ai 0. > Sat DE . 
ici +Signore;:io mi sento morilfieata. ra a 

(— Anzitutto, interruppe il Laigle, io. desidero:imi 
balsamare ii Blondeau con' qualche frase di sentito enco- 
mio. Lo suppongo morto. :Non'sarìa.da fare gran'muta- 
menti: ala: sua «magrezza; alla rigidezza; al:pallore, al 
puazo::Ed esclàmo: Erudimini qui judivatis terram (2)1 
Qui giace il Blondeau, Blondeau: Naso, Blondeaw Nasi» 
ca; 'il'bue della disciplina, bos discipline, il‘molosso della 
tonsegria, l''arcangelo: dell'appello; che fu diritto, qua- 
drato, esatto, severo, giusto e pe Iena ha cassato; 


all’ istefso-modb'eh’ei mi: cassava. stagni Ea E, 
i "Maro Mppeser i i i ea 
— Son eee oi sy ua Veglia E 
È cveriCiògiovanolto, gli:disse- il Laigle, i vi serva d’am- 
svn. In progresso;'siate: alpe DE ge 
— Vi prego di dre FRANE Io 
VOTE ia a age e. a i 


ST Vedi la mola alla gina dd, 4° de ad ir i 
(2) Siate:istraiti; di # be: usi mai sn 7a 
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-.; mp. Non, vi espanete mai più a far cassare il prossimo 
vostro, A e.. 
0 «và Davxgroy On desolata... sia oe n dI 
127°. sue salvatore diede in uan, grasso sghignaazan 
mento. o i a Sp Agi 
— Edio in cielo per Lalli Da quella striscia 
io son salvo;: ‘rinuucio, a’ trionfi del foro;, pon, perorene 
per.la vedava,:non altaccherò .l’ orfanello ; uon vo’ più 
toga, non, vo’ sapere di tirocinio. La mia rimozione è ot 
tenuta, ed è a voi ch'io la deggio, signor Pontmercy. Va- 
ghie farvi una visita di i Qual è-la vontza 
dimera?. si ù I La Tie. a 4 
— Questo ironia; risposo Mario. La sg a 
— Segno d’opulenza, soggiunse il Laigle, pacala- 
mente: me ne congratulo, Avete un std di nove mila 
frenchi l’anno. ..;._,. 
«x « Jn quel punto, il Chan uscin. del cat. DL 
««Mario. sorrise mestamente:. |. VANE: 
.. . = To.mi trove in cotesto alloggio da ine one. circa, a 
desidero di levermene; nua c’è di mezza.la difficoltà; che 
‘non:s0 dove. metter. piede. ii i ri at 
::. 1 Signore, disse il Courfeyrac, venite a. slarmeca, 
.: 0} 7riLa priorità, veramente; sarebbe. mia, osservò. il 
Laigle, ma mon do 08880: i ata 
— Zitto, Bossuet! gl'.intimò il. Courfeyrac. gui die 
— Bossuet! notò Mario; ma mi è sembrato. che po- 


co fa vi chiamiate Laigle. 0. ina pro. 
ino n Sicuramegte.; - soggiunise. il, Laigle,,.. Laigle di 
Meaux, e, per metafora, Bossnet. iii raiuno 


Il Corfeyrac saliva nel:biroccino.... | ., .., :; 

— Coucchigre, disse, all'albergo Porta-San-Giacomo. 

E Mario la sera stessa aveva occupato, in cotesto 
albergo, una camera attigua a-quella del Gourfeyrac., 
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le Ea. di Mario. 
Di Tn pochi giorni, Mario dai; amico del Cluster. 
La gioventù è la stagione de' ‘rapidi saldamenti, ‘delle 
spedite cicatrizzazioni: : Mario presso il Counkyracsesgi: 
rava liberamente, benessere che gli era ‘nuovo. I} Courfey- 
rac non gli fece veruna inchiesta: non vi pensò neanco; 
alla loro età, la fisònomia dice tosto tutto; la parola è în- 
darno. V'han certi volti di giovani che si direbbono cica- 
Joni: una mutua occhiata, e si son compresi.” 

Cionondimaneo, un mattino, il COUNISYERE gl lanciò, 
d’ improvviso, tale interrogazione: cai cha 

— A proposito, avete voi un’ opinione politica ? 

— Togli soggiunse Mario, quasi BIOS dalla do- 


manda. >» ta 
i+ Che'cosa siete? 0/0 0 i 

‘ — Io! Deniocratico-bonapartista;! #70: 005 0 

‘ — Meschianza bigia si TORO rassicurato, disse il 
‘Courfeyrac. PO pa Sri 


L'indomani, introdusse Mario al Caffè: EA SÉ poi 
bisbigliò al suo orecchio, con un sorriso: Bisogna che wi 
faccia far il vostro ‘ingresso nella rivoluzione;'è condus- 
- selo nella' sala ‘che raécoglieva gli Amici dell’ AB C. Egli 
‘ lo presentò a’ suoi compagni, dicendo, a dimessa xoce, 
questa parola, che Mario: non tomprendeva: Un-alunno. 

Mario era capitato. in' ur vespaid di spiriti. Del re- 
sto, comunque seriò e taciturno, non era: nè .il melo de- 
aero, nè it men'difeso; si eran ee 

Bi, sil; solingo, tutto -proclive, per inelimalone e 
- per uso; al monologo ‘ed alt:ritinio, fu.un pe) scempasto 
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da quella schiera di giovanotti che lo intorniava. Quei 
vari inizii lo stimolavano e.importunavano, a un tempo 
istesso. L’ andirivieni irrequieto di quegli spiriti liberi 
ed in lavoro, metten scompiglio. nelle sue idee. Tratto 
tratto, nel turbamento, moveano esse tanto lontano da 
lui, da stentar a ricuperarle; Egli udia parlare, in modo 
inatteso, di filosofia, di lelteratura, d’arte, di storia, di re- 
ligione; vi distingueva bizzarre foggie, e, siccome non 
ordinavale in prospettiva, dubbiava di scorger il caos. 
-Rimosse le opinioni dell’ava per assumer quelle del padre, 
ebbe a credersi rassodato; ed or sospettava, molestamepte, 
senza esser oso di.confessarselo, non, lo fosse. La, lente 
con cui spiava le eose si cominciava ad intorbidare; una 
ipdubitabile vscillazione metteva in.moto tutti, gli oriz- 
zonti del suo cervello. Strano interiore sovverlimento, 
che, quasi, lo martoriava!,. gia SS Li 

Pareva che per que’ giovani non vi fossero « cose 
sacre. » Su ogni qualsiasi argomento, intendeva Mario 
cerli linguaggi straordinari, che gli angusiiavan Jo spi- 
rito ancor pauroso. 

Esponeasi un cartello teatrale, con un titolo di tra- 
gedia del vecchio repertorio appellato classico, Ecco il 
‘Baborel schiamazzare : — Giùla tragedia della borghesia! 
E Mario, intanto, udia il Combeferre, che,lp riprendeva: 

‘»  >'Bahorel, tu hai torto. ‘1 borghesi aman la trage- . 
dia ; che. monta? laesciamoli ai Joro gusti. La tragedia in 
| parrucea--ba la sua ragione di. mantenersi. No».:san, di 
quelli che, per parte d’ Eschilo; le. contendana il: dxitto 
di star ìn. vita. .V°ha qualcho bozza: nella, natura 3.il creato 
ci somministra. certe parodie, bell'e pronte; c’è il, beeco 
che non è becco, ci sono l’ali che non:s9n ali, le-piope che 
non son pinne, le zampe che non sono zampe : un grido 
afflittivo. che .induce al riso, ecco 1’ anatra. Lagnde, poi- 
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elitedallato'all’ céello stal'il'‘poNo! per purd? motivo! la 
Lidi ‘classica ‘noi esìsterebbe di'faeciaraM’abitità 9! 
Ovvero, nastevi il'vaso chie Mitrio passasse Der ali 
via GiadiGiacomo; fr l’Enjoltase H' Cotrfeynagi i‘ 
ne? Courfeyrac'g ‘gli prendea dl braeci@ tut 1 mi 
| -—LGuardate votesta è la via Platritre,  uttinthett! 
te' ccha fomé:di via Gian-Giacomo, in'estist di und famosa 
futiglia ehe vi abitava; sessant'anni ‘or!sonò; IERousseat 
e'Teresa: Di quando in quando, nasteavi qualche’ ‘bathbi: 
no: Teresa lo Sd, Gian-Giacomo MCRORCIA O a"tròè 
vatelli. 1°: 2% Sleep, i ro a E edi td TIT. 
k Enjolras, altora, siagitavasi sul Courfeyrac!! n 
. 21 Quanto a'Gian-Giacomo, zitto? quell'ubmo è per 
me un tesoro d’ammirazione! ha ii ì propti figlioli, 
sta ‘pare; ‘ma adottò. il: popolo. * CR IZ 
‘ Fra quel consorzio di giovani:non ven*éra'uno che'si 
siglata Flmperatore: Solo il'Prouvaire, ‘tratto tratto, 
dicevat Napoleone ; gli altii' nomabatilo' Bonaparte." ud 
iù eli era'sbalotdito : ed' inresoluto: ‘Intttuii’ supîen- 
tie Lai neue del ai e ah 


ria fa a A e ggieni os di Larisa gioz Luo 
i uni t] taepti UA: SEE (cdl "Vi RE di FE ig i ib vivai 
do glio ini Get lo cela a Mt LIS dp »; se 


(ile da rettisala: déel'Calè Musdiba, 1! 


ACC PLRTLE proof er: ti Si UFE PINCO I Li VE PEIO CETO. i. 111 4 FIEPENITIO, ui 


si: Im ora delle'adananze"di que’ giovanotti a*éui ‘Mal 
rio prendeva parte ‘e-ile qual: di 
suo ‘spirito provò nn 'urto' faor dimise 
10 Essusf teneva nella *#ettòsala deh Caffè Musafa i quelli 
sera; gi Amici dell'A:B€ veran quasitutti: Le lanipadi 
dra acetsa aifesta. Si discutéa‘di parecchie tosei senza e 


wird sdaatra/iai it, 


- (4) Principio di saggezza. ia 
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sallarsi.e, cna. molta chiasso: Trenat 1 Enjolras a Mazib, 
che.si serbavano taciturai;.ciascuno dei.congregaticiarie 
va senza_.ritegno,.I.discorsi fra.compaguoni haavo:spesso 
di sì pacifici commorximenti: son essi, a pie: pari, ua spr 
lazzo, un subuglio. e. una conversazione. $i langiavan 
motti, ch'eran presi;a volo; si chiaccherava per ogni canto. 

, «Nella retrosala non era ammessa veruna. donna, iran» 
ne. la Luigietta, la guattera del caffè, che .passana di;quan- 
do in quando, per iragettare dal javatoio al: « labora- 
torjo, » ; e a a lei 

Il Grantaire, più che brillo, assordava il sito ave; .si 
era pasto; lì ragionava, farnetieava, e gridava: ; 

, — Mi sento sete. Mortali, io fo uu sogoe: la bot- 
ta.d’ oro di. Heidelberg «abbia up attacco .di apoplessia,.e 
possa io essere fra la dozzina di sanguisughe. che .le were 
rauno applicate. Jo vo bere; brama obliare ia.vita: la vita 
è la più schifosa invenziane di non .so che. testa; non.dura 
nulla, e non.conta un fico; per-vivere ci è mestieri fiat 
carei.il.callo; la vila è: una scena angusta, manchevele d’a- 
diacenze: La felieità è una vecchia impannata, dipinta da 
una sola parte. L’Ecclesiaste dice: ogni cosa è vanità ; io 
penso come quel buonuomo che forse non visse mai. Ze- 
ro, per non andar totalmente nudo,.si pose un manto di 
vanità. O vanpitàt:raggonsiatara, rhi..ipito.- cen paroloni ! 
una cucina è un laboratorio, un ballerino è un professo- 
rez4un .saltimbaneco, è um ginnastico, ua, uomo che fa alle 
pugna è un pugillatore, uno, speziale è ua chimico, ui 
parrucchiere è un.actizia; un capomasiza. è-ua architetto; 
uB: paggio,.è uno sportman (4),.un porcellino: è un: pteri- 
gebranco. Nella .vapità c’è an frante:e:un.lato; il: fron» 
te è salvatico : :il negro..colle, sue :perle di vetro; ed: 


(1) Dilettante di caccia. ; ARTE 


- 
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X lata aciogeo, nil flosoto cp'isuni.atpaeek: I prioni 
fa .fompassione, il.secando.mi.syeglia, riso. Giò pherziop 
shiamalesgrori,glignità, e.anche pnarè.e dignità, è gene 
ralmenta ia crisocale. .L'orgoglig umane serve a, ne.di 
«zimbelle; Galigola nominava.console pa.cavallo; Carledi 
Aacga, cavaliere uni pezzo di. bpve. Si, paaneggiaioni nad! 
gonsale /ncitatus (4) \ed;il baronetto .Reastheafi(2)1. Quanto 
A pregio reale delle persone, essp nonè punto più rag guar 
«devale.. Pala ascolto agli elogi. che: il-prossimo:fa -dgl.pros- 
simo. il biango: è terribile contro il. bianco.;, se il. ‘giglio 
avesse favela, come-a0comadérebbe ‘per bene la: colom- 
.bal una beghina. che mormora della beghina è.più ve]ene- 
Lo del.bongar AZAUELO (d). Peccato ch'io sia-un.igmoranie, 
penciceghè venrei rovesciarvi un diluvio di:citazioai! ma 
nana sapulla.:Jo,1a me’ :di.esempio;. ho. gedato sempre 
di uni: :cento.spirito; quando ;ero ‘alunno presso ;il res, 
iinyace,.di nattendere..ad. istruinmi, passava: i} terapo.;ad 
Auraffar pena; rapino è: ik. maschile di.tnpina Ecco, per 
ME, tutta der min. «sciensa ;quanieva; vai), siete; dottOrdni. 
Ma: io,mib.fpullo:delle: vostre «doti, de’ voshi addettrina 
mentis afinamenti, Ogni qualità ha.ilsuo-difetto g; dei 
sconoma (arieggia l'amaro; il. tiberale:nasenta: ‘il: prodigio, 
dl coraggiaso confian collo spascane ;: chi dice. un udriro 
«piiasimo segna ni tantino 10: schiodaeristi sv hén::tariti 
rrizinanla; virtisiguanti. sop.gli squarci del'mantelto i 
Diogene: Chi. asmarata;v0i)-Liapmanzatos ol) ambadzo 
daro ?Gessirti;« Bruto ?;Generalmdnto:propondesi per ohi 
ammanza: Viva dunque, nuto h-Ixa virtù sta ine i Vis 
tè 6ja- maaltresì densonge. ;Futtii que’ «grandi-.some : sr 
quinali: -Anperehe ai “Bali :0hev dei 
STAR RE FOTI ua cernita EE 45 


(2) Manzo arrostito. 
(35) Serpente. ene eo 
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‘Cesare, erà innembrato ‘d’ wii garzondello di mamo; ob 
‘pera di ‘Strorigilione, scultore preco,' che foggiò ‘finti 

ts6 ‘quella figura ‘id'alritizzone, detta iBelli-Gamba:/ Eu 

.onemd;: la iquiale: Nerone portava: :secò ne sodi: Viagigi. 
«Questo scultore cè: :lascid solo due:staluecche misero èn 
‘arfimonie! Bruto e Nerone; Bruto amò-1*rinay Nepone!1> ab 
stra. Puttacia storia indn’è cet’ un lingorsenppieeivi: ietie 
ose è iv secolo, ‘Be mon.se ib’ piagiario: de’. nevdtì: pre- 
-cederiti ? La battaglia» di Marengo vepia quella:di Pidnw; 
«it Tolbisce-di Clodeveo:e 1% Austertità zi Napoleone: st! pas- 
‘somigliano. qual! due:gotco di'vangue; Non'fo gran tontò 
«ella vittoria; vio; se per il'vincere &'love atto ileraee 
glorta!td:convimeere: Fate, su, di'avverar nua ‘qualohe: co- 
‘sd! voò vi appagiate dea riuscita, qual-cidiicebellate della 
Inquista; qualeimisetia!: Dovamque, ahitàèt-vamità, ba@ 
sesza; (T'utto's! inchina: abi sueresso; sim ta cgramaliea :.Si 
wolet.wsus 4); intima: Orazio. !Laonde, he in dispregid 41 
‘genereromano. Pieghererho totalniente al pàrtito:®Valete 
Mei ch id mi faceiai ammninàatere: ode» popolit Mwqual. pot 

pelo;ammirero? dite, via! da Grecia ?'Gli:Ateniesi;que? Pa 
#igihicd’ut abtrovtempo; vecidean!Fodiorie. uo bitrimerti 
-cohetil Cdligny; piaggiandò (il tiradnosi che Anageforio 
«bbe sd espritiiersi di. Pisisttator Vacwua oriali ottmib 
dapit:D° unito! più» ragguardevole:della Grécià; peteorso 
bi eiecitbustei; du) quel: Filetà, gramaticò, .s}ipibelnore hi 
esilexlalesser costretto a:guernitui piomberle prbprie:sdaò> 
(pe, dade il.monto.non-Lo tevasse di terra. Sulle gran: pino 
dia di Gorinto:v'isvea sana statua. sentpità da Silamione: è 
nemmoniosata idi Pliniov.era :Epibtato: Che fe? Apistaiol 
fail'inteatoridel.gambetto.i.Ecto; in: compentiiò, tuttà:ta 
Grecia ‘e da gloria li:Passianto: altrove:! Deggio anmivar 

dea ui segengi di (23 


(1)'Se lo chiede |’ uso. ceti cntoton ÎE (Ly 
Von. III. 9 
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Inghilterra: agimiranda:Fnamcia 2 de,Faannia 7-9, parchè? 
forse pers Parigi? .V.ho pur, mo: esposto.la, mia opinione 
siaiAlena, 4 Inighilterna? pes-qualietivo ? peri Lopdrai 
odio, Cantagine, 4noltre, Landra; ametropali;d’agni, lasso, 
è ad.utiempoy.la:capitale dell indigenza: La.soda. pag 
Xocthia:di Charing-Grass. conta; ogni Anne, creato indivi 
lai mprti d’inedie. Ecco: Albiose, Bd aggimngo; per cont 
-Pimsntoyaver io veduto, un’ingieses:giorane; che danza 
«Yareoh ibnaicoronaydi rase, 1a dnchiali azaueni: Di -eo8e 
aeguenza, per .l’Inghilterra, non mi:rimane chesnnn shete- 
deffo4 Ge: cnansamiairg. dela, Bull, asaminorì,. dusqnes:il 
fratello Fopaihan? A-parlat chiare, quel «dilettante; di 
«schiavi. non mai va. a: geriio. FTagliete timesriamonag:(1), 
dhe, resttisdelli Tnghilterra.?; togliete .coston.ja dtegy rha 
dell’ Annezica-(2) 2:La Germania! èilazlinfa ;-:)’ItaliaiJa-bir 
le. Andremosora in-estasi per-la-Russàa?;1]:Voltaîremiera 
lestimaterts al stimava ciattresì i Giansii La iRusala, non 
velatgario; ha je sneshelleaza, fra: cui uri cnargico:dispe- 
tismp:;:;seribndhè è .despoti so di compiango; ila lar; balate 
ati accorto UnAlessio dob1ca pò '‘niozzo,;.un,Pielao:.spersto — 
di-pugoale;. un Paalo s$troatè10y un;sedondi:: Raplo: fred 
dajp. a: polpi di: stivale, molti Avaniscaninati, qualche: Basi 
liagqualobe Nicolò,fossitati; &ntitoitiò; indica; phae il: pata» 
ap ipapeniale dè Pietz'oburtgo-trewagi:in congiziane:fagrante 
d’insalutinità. Tuitti.i popoli indivilit) porgonerl; plause 
dalipenagtere iceteata particolare: la igubrra3or-laiguer- 
va;da:guenza: civilizzata sesanriace..0 redssume qualsiasi 
 formmidi brigantaggio, da.:quello:detirabuoaini alle i gole 
deliuigte Taxa;.sino; lle: scornenie: dep Mindiani:0amane 
ghi. al: MaliBasapo Bhyivia4: mi soggiugneneto; i. Euripa) 
piladimeno, val piau delli Asia;ito; uiveaga che l’;Asia è 
‘- (1) H.tempo è danaro. 
(2) Il cotone è re. ’ (0 ri 1 melo ci ge 14 
IL 311 ETTI, 
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.pidicola; ma non capiseo: perchè beffiate! #1 grondame,voi, 
‘popoli: d’. vecidente; che alle vostie-mode'led all’ eleganze 
‘mesceste dgni- sucidumié,.. palliandolo'di.:mabstà, . dalla 
camicia: imlirattatà della regina [Isabella sino. alla seggetta 
‘del delfino. Signori «ivili, io vi ‘dica: zitto! È!a Brussel- 
les che si consuma più ‘birraj-a Madrid; più gioceolatà; ad 
;Asostendam. più ginepro;:a: Londra: più vino, a: Costanti» 
nopoli più caffè, a:Parigi più iassenzio:: ecco telte 1b.s9- 
.zieni proficue. - Parigi, insomma,.la since a Parigi sonò 
sibariti.sino.i eenciainoli; Diogene indistinlamente‘lavnia 
scelto ‘d'esser de’ loro, in: piazza Maubert,:o filosofo al 
Piroe; Sentite anche questa:ile hettote. de cehclaitioli: sì 
-appetlano bibine ; le: più. ninomate .somo .l@:-Casserolare 
l’ dmazzatoio. Dunque, -0 taverne, osti;- brigate; suatii, 
.gallorie, dah2e, non ricénoseo che voi, voi soltanto; sono 
un Lucullo; voia:pranzo presso:il-Richardj a-due ftanghi!a 
testa, ho bisogno di tappeti persici. per -voltolarzi Cleo- 
«patri «nuda! Dov è "SRORAES Ab lisei::tu, SUIBIELA: 
png oneri dee 2 St Sai i ee da 
i Di teotal guisa, ;i Grantaire,brilto dolio; eine ia 
nin’ illuvie.dì incomposti ateeriti;-nellà sua parte della 
retrosala Musain, arrestando la guattera, di paesaggio,» 
(it Bobsueti -protendearla.manò verso :di:tull intiman- 
dogli che tacesse, e il Srantaeeiniz to l’abbrivome- 
glio di prima: e etisiotee/ eri feni +! 
— Aigle (1) di Mcaux, giù he zampe 3: Gredi te d’im- 
pormi, con quel tuo gesto d’Ippocrale «hd: rifinita le chia- 
pollerie d’ Artaserse ? lo ii dispenso dal tranquillarmi ; 
poi poi, sono malinconico.: Che ho da:dirti? L° uomo” 
è cattivo, è difforme; la farfalletta: andé a bene, ed, in' 
cambio, l’ uomo non è riuscitoril ‘Creatbre ‘igli. venne 
meno. Una folla è us:fascia :di nefandità; ciascun csse- 
ui Ci) Aquila; ‘abbreviatare.di scherzesit lo Atita. e i 


RC) ch A MIsEmABia, i 
Pe, moviiserabile; i ono ‘o dorina. (Si, io Ho ilo aplbeù, 
Impiastràto. colla. ‘mestidia, cola ‘nostalgiò; ‘601° Ipoeoit 
sdela, emi: inquieto, e im '‘arnabbio, e sbaviglio; è m' art 
‘mbio;, Li m'angustio, ed ilmbestiali sto? Vadà all'inferno... 
ic è Ma ‘zitto, R ‘maiuscola’! tipigliò il’ Bossùet, che 
Isvolgéa: ‘un'quesito: di. giurisprudenza, mella sua- cerchià, 
cold: dirà impegiiato. energicamente ‘con Una: ‘frase do gergo 
“ntaliciacio; la-cui conclusione fa:tale:; Lic) fi 
Ci ++ 44. Ma, per qbe-tanto, comunque appena usb 
nè, fin adesso, ‘altra cosa ché:un dilettante, sostengo > che, 
la termine delle:usanze di Normandia, d° anno: in ansò, al 
ifari-Michele; doveva pagarsi .ua equivalenteti. "vantaggio 
deb feudattriò, salvo altrui diritto, da ‘tuti, dino ciasche- 
«duno, tanto.i proprietari che! i sequestratari di. eredità, 
‘iciò-per:‘ogni. enfiteusi; terreno;'bene. ‘allodiale;: contratto 
rloinaniarie © demabiale, ipotecario ie ipotecale:; iu.) 

‘3 4+:Eetii; ninfe: gementi !:gorgheggiò il Griantaire: 

pio Bresso: lui; sur uh tavelo ‘quasi silenzioso; ‘un foglio 
“di carta, una penna ed un calamaio annunziavan:la: com- 
“posizione: d'una colnniedià. Si grave: affare. Mnattavasi al 
Vode bhesp,. ei due capi: intesi al lavoro tbccaviitisì. i un 


‘coll'altra=: | $ Aut di Sw e LEE TI al ; 
- 1 nik Rrincipiamo dal isavari i nomi, ‘nando ‘s* hanno 
chnomi i ‘soggetto. vien ida: sè; 9000) 0 dp | 


, giustissimo. Detta: io scrivo. i ig 

STENTO. Signbt Dorimaw.. i 2 
fl ti È ji gi-Possidebite? |... de Se i DE cea ) cn È fot 

bio La 4, 0 A e 

Liv COS, sua figlia ne Parti A 0A, 
diver La dina, Poi?:; e 
sii ‘colonaello: Saînval, de a 
-:/%) o Sainvabè.trîtor porrei Valsini.» .)... bio 107 

In prossimità de’ novelli commediagrafi,.v’.avea un 
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eltrò gruppd che. ‘Approfittava; esso pure; déNa:sthiamaz- 
20:per: favellar sottovoce, c Uisculbre' d’ Vin duello; Aa 
vetchio, di-trent' anni incirca, consigliava un ;giavane; i 
diciotto, e gli dava lumi sull’avversatioi: 0-0 ;:1- iL 0 
- uv i444:Poffar--di baccol guardate bene: ‘è una-buoiià 
spada; ha!un bel metodo; assale franco.; ninna: :finta::0+ 
,ziosa ;'.polso sicuro, scioltezza, .vivatità, la: paràla giusta, 
da risposta pronta, corberzoli! ed è imancino.  . 

-»; Nel-canto opposte ‘al Grantaire; il:Joly eil Bahior el, 


dati ‘8l domino,.intratteneatisi deî loro'amori. ii. i ni 
“ii. Tu sei felice, dicea il ua tu an en’ ina 
amorama:che ride sempre!‘ Sk; pia 0) 


‘.. ‘im uno sbaglio ch'olla ua gli rispose l’altro. 
Le nostre belle: hanno torto id’ esser allegre; c'invogliada 
ad.ingamnarle: trovandole séddisfatte,;norf si-he rimorsi; 
se fosseito.. malinconiche, la coscienza ci. morderebbe. -.:;; 
-:. \vit» Va, sconoscente! ‘una donna che.Ai sotrida. è. va 
gioigllo!. E, di più, non è mai che vi rabbuffiate! ..: .1 1. 
pt — iù. è ‘verdi e dipende da :una convenzione che 
abbiamo: fatto: Segnando Ja .nostra piccola santa-@allennza, 
ad siame,assegnati scambievalmente i nostri, eonfini,” che 
non varchiamo, per qualsia caso. La parte,.di iramoptana 
compete: a.:Vayd, la. contraria a,Gex: e. perciò. dai [pace i 


i +-7e.la pace è la felicità. digerenie.; Opa dl i 
ci 71 4uy Joli]ly, a che-segno ssei, delle; » Rarafi 
con madamigella .... capisci chi voglio dire? deo 


iii Ella mi: assedia: con UPÀ, cruda, piniadzon. sf 
-: gi em Giopondimeno, sein amante. che soffre e.tollexa, 


stili.” ABI o begli CO APE ga I (ELI 
3 ii' si Ti: Io, ne” tuoi panni, f pignterei:. ditta a i aaa 
afro dEi Oh, it dirlo è lieve. it: Agia i RA 


Luna Neil darlo, meno, IL suo > nome, parmi,, sia, lun 
chetta ? > Aes e il Ai 


if IT IRRA o Ligino pi dado 
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spire Sio Bahorel.cella.è tn angelo:di bellezza hè i. 
‘ettuidaiqriamio può:dirsijiha:due bei/piedini dug manine 
‘bianche; «pienotte;iche ‘s6 bemere: stupendamertte; ‘e-due 
‘occhietti da faltwechierar;io ‘he: vadoi paazo |. n. iii 
,::::4-£In alloreyomio ‘caro; d’ uopo è piacere, farsi ga- 
tanté;mostravselo: premureso, Compenami dallo Stnaub 
‘nfpeio» di calzoni 'di:panvo:cuoion-eicdà a prestito, .:..:: 
— A quali patti? gridò il Grantaisee +; TAZSTTTRR NIE 
eslkfefzo cantone era:in prella aiuna controversia poe- 
tica. I miti pagami:-s*arrovellavano. eoî cristiani; ibrattd» 
vasi del? Olinrpo, al favori. del. quale. Giovannj :Prouvaire 
prendea parte, sin per romanticismo: Messo i in'ardenza, 
egli sì Sfogava 3 und specie ..di festevoletza:dav’ esca al 
‘al site ropimenta,-liricore:gaioiad'un:lempol stesso. c.i 
LtncsiNoh-oltraggibmo: bili. dee! solamava:; farse, non 
auco seìne'sono: andati: Giove: uom'mi fa: l'effetto -d’ an 
ùrorto. Gli dei soni sogni; mbdite. Eppure, veggo che, si- 
no nella ‘natura; qual essa d'oggi, dopo la fuga di questi 
sogni; si-trovano ‘tuttii gran::vecchi ‘miti pagabi.-Certa 
-Miotftagirà attprofilò di eittadella;' tomo -it Vighemaeto;:io.ta 
‘No anéhe'adesso; per'Paccorcidtura-dì-Cibvlesichi'mi ha 
“ié'provalo:che:Pane,daranteila npite;non' venga a ‘sof 
“fiare -hél cato! tronco» de? saliti, "turandòne ‘alternativa 
‘mente, co’ diti, i buchi? ebbi pol'sémpre ‘in pensiero che 
to‘si leghi’ qualche ‘tantibo«cotla ‘cascata ‘id’ aequa: vi Pi 
‘‘séiavacca. | UTI TREATE PE ATI PPP ETIRTA MIROPUPOPISI TATE SEZIITISTETTRZIIREZTE, 
- Nell* ultitno: dui tréltavasi' “di politica)” bi dale 
Attvaita Calbttà Vite it Conibeferte: ‘sostenetttà) ma fiac- 
co fiacco, ed il Courfeyrac la batteva in'brébéfa  valida- 
mente. Vi avea sulla tavola’ ina disgraziato eopia- della 
famosa Carta-Touquet. Il Courfeyrac l’ivea'presa, e sco- 
tealà di indémoniato, ‘inébcellad’'a' bagnini + con- 
valsi tremiti di quel foglio. da 


LA RETROSAUA"DEL-CAFFÈ MUSAIN, tai 
ni ':metAnzitutto io mon veglio.rei non fosse alted:iche 
per vedute economiche, id-men-ne voglia;:unizeè va 'per 
rassitarigratoitamenite noo!se he -Hahno: Ona;uidite sone 
eostin:cari! Mii. monte di Francesco, i,.il; dibito:ppbblico 
in Francia' era di trenta: atitarlire di reddite:;!a quella di 
Luigi XIV, di due miliardi seicento milioni, che, a ‘ven- 
totto lire il'marco, corrispondeano, nel 4760, ‘secondo il 
computo del Desmarcts, a quatiro miliardi cinquecento 
milioni, e, oggi@àfàrbbbono «dogicirmilBrdi. In sécondo 
luogo, nè il Combeferre se ne adonti, una carta data 
è mai sempre. ud itristo ispedicate ‘di incibilimento! Sal- 
véro 1h transizione;:conteltar sl: passaggio, anynorsan da 
stéasa,tragittarta nazione. insdnéibilmente dalla.meiàa- 
chia/atfadenfovrazia; adoperando gl’ infiagimentio costi 
tirzìonali; ‘modi’ èsettandi:pbi conseguire siflatti: sscopi,! 
Oli}ino! no ikpopolo ron si schiati:con false butnei Nella 
vostra canava testitàziomale i prineipii :scolodalio .6, muf- 
fano; i0:’non» Vol alonni simbastardimento, nè vaempre» 
mésso, he: concessioni sovrane alle mottitlidini..In. «agire 
na -d'uissan’ha unarticolo 44 ir actantola.matio chase 
nai vUha:ngnhor:laetiglib rahe-:prende: indieàno, La rifiuto 
fa-vbstravcantai und. varta cè una meschexa; atisuo;disotto 
v°.ha:da'arictizoguazi ua popolortho;Miceveumrn.-cdrla ali 
dica y.nè-iFidritto dotatc:ehei quanilo stia spuza agatnizior 
ini, NObmoirmoteartato suo ni n aste aid. 

101 *S' era ininvionos.-nel-caminetto scoppiettavane:due 
topipiy ili Courfeyracinoni-pdtè: nesistero alla seduzione. 
Brencied: nei puguorla porone Caxta-Torquets.la huttò sul 
fuovo;edijl- foglio fu 4oste isi.vampa; dl: Gombelirite. filose 
fivamente contemplò arder il po di Ma ta di. se 
pago di dirc: covipaa 4 die aneti 4] e 
TORI Lui da RARE AI TETTTI ROSI CAST PFIZER 

È i,sazcasmi, i lazzi, i, moteggi,fià;che.ip, fraycese 


134 RTEZEMIA I 2) (0-1: (:' (1) CASIUISGTAZIDO : 
si! chiesta ‘entriita se ini‘infglesò’ hicitionti” (1)s'bgnii' baviio' è 
cattivo zudfo;-ogui Shhia è. folta’ fagibriti ogni folle 
trecciordel dialogo, diffondendosi. e-‘inoroeicehiaritosiià 
tail’ punti di:qhela sala, formavano sulle teste una eee 
Ue di 'Bolnbardamento camrogna Ia aa 


Hi 4941) v ti Db. SEROTTE MENTA STICEIOUIA c4 Ai USERS I OI PNE PREZIITTIO ; 
{e ario. i np e SA SERATE) i NORSRE TI LUNA 
DEI d, Dal N° NOTACA rale si x pia Lepini clalb» so LA Mu, 
gag ODA | Lorlzzonie: oa ne RIETESTO 


dai de OLA i: bes he CE s 


; U] 
SIRENE TIE IRT E ANZACII CRT) PU TTIEETRT A di oo 


side Gli urti ide’ giovanà spititi tradi pes ara 
ammirazione, . perocchè: veruno: può antivedere la dor.-fa» 
4ilta; iè-presagirne il ‘baleno, Ché:dee sucerdet son gua 
riff:Nol' si cogosce. Dalla compassione: rampolta de. sghir 
guazzamento; si:è in:un istante di festevolezza;'e;.la.ad 
VIELE fà if'suo-ingresso: Le spinte provergpito da-una frase 
‘dh èsta'‘di botex; eiiscarip’ha vumacfetnide nìgaria: basta 
nf frizzo per ‘aprir! ib eampo.. all! inaspottato, Que :eropr 
chi ‘hanno. subite giravolte; ur secondo vi. cangia }a;pra- 
Sspfettiva's if mbechinista di que convegni è: a4zando. .; 
!Un! ideà severa; sgorgata ‘bizzarramente da uvtpr- 
ibime di parole, percorse, da un:punto:: a}? eiino,Jla lizza 
dure igiostravano, alla finfusa, il Grantaire,. il: RBaherel,'i 
Prouvaire; il Bossitetsil:Combefertcied ilGourfeyrac: 
Donde avvien mai che una frase sofnuati mella più 
“Acbesà distetta zione? perthè sticetde:chì essa; 8) intertinèi 
repento da sè medesima: nel ‘riguardo dì ;chi.l’ ascolta? 
Lo ‘ssetefantino’ diéssano saprebbe'dirio; Fta:gli:schia» 
Mirazili ‘i Bosbset terminò; d'improvviso). un!spostrefe al 
Gomboternd, Colladata 8; tare 03 rorririvza i rina, 
tra giugno 4815: Waterloo, > 00 in): 
‘A -questo nomé di Waterloo,‘ Mario; chi evk > po 
‘'@ Entratn e : traspotto.d ‘allegria; humduri: fetasalitiva] 
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giato cal;igomile.aue.mprstavola, presso:4i bicelier: d' a- 
“ coptaiboispribsuo pugno:di a0tto dimento, ‘sid. a. figar 
ì ugitonio.,..- Dio datato a [20Gheagpare ‘fer b (TATE NEPI 
win mr Pardo}, disse;il; Gouricvraeidi, a quel, ipmpo, 
ena andato quasi in disusagza), polepta..cifna 4$. è hensipy 
‘golare, e mi punge: il numero sfortupato del Bonaparte, 
Panete: Luigi. davanti,.brunagio, dietro,.:6d avrete tutto il 
dpstipo:-dell: uomo, coll'espressiva; particalane chei il; n0- 
minciamento è parseguitato dal, fp... 1-1 i 1.1:0/ 
5AJEnjolras, sio ti. mato, ruppe il silenzio, e si. molse 
allialtro: DATO i Leti ario A abiz iene A 
ire iVupi.dire ik misfatto; dall'aspiazione,,;. insita 
0-5 RueHa;parola: nusfatto pagsawa il Hmite di ehe Manio 
fosse in petardi acceltare,; già mo ppa. scosso: dall’ jalan» 
tanoo nisvegliamente di Walerk9o,,..10:; MERTESTTTA GW Cr% 
tisi marteip. piedi; sì 6PISe,; gan:lardo. passo, vensa:la 
ogrta-di Framcin disicna sulla parete, ca. qui pirdi. cpr» 
gnasi un'isola segregata: I RENO dik oa fe 
sola nad:1:!, on'en o dovrete ne gent ere ti MIAITITI NIGITIIUE 
I, .ovattba Corsioa!, n° iualetta she fe’. .la/Francia, ben 
gnandenb ciscind to piedino attsv ae si pda ta (41 
sqvvi Buquel parlare sii goto pie iot ih sula 
bela seni apri ittero apatia dosi teticeh fesa SENEITIII 
see init a Bincome badia. disagio gallo; so silence niet 
Lr [PRES VVI CI TAIOICAROZI OLII CISTI PE ZIDA SFACEITTEATECI ESE) a ei 
Tutti sostanano ;;presagiasi: qualche. ;emerganza: siraog- 
linania,?: pe fio ci demipesi chd ip osi «tria 
ul +ibfBabone!;srisparidende. al Roganet, era. ipiwda;di Apr 
«umere.terta. past: di iers0, cha igli.nofara argenio: ee 
‘monchè: prestcelse di rinunziarvi,: per aspoltartai x... ;::;%i 
,-.IL'Enpjolras, .il.cai iglauco. anchio. den; .si di idave.a 
«ehicchesifossa, msesabrava intente nel vuote; sjggisitse, 
senza guardar Mario: 0 iu i 
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ii !nat0a Phatitidi per esser tarato non ht bikbg ro Gi 
vermi o8tsb!"L'a'Frtinidià uni nb là: Pranvie: 
iquia nominor teo (4): | >» ci e ife di 
Mario iso: pb dui vegliaraifico 5 si:volse 
“verso P Enfdlfasberta Noa race'isteoppid inun tuono; che 
iparbiai dal'iffemitd: delle: Wigeerenno di ariana tate asolo 
droni 4Di6 non piùceia 6090 safitivistaj Hit qudistasi 
guisài lwiFrateioi'itanotrè gif sulimuîrtaaggregandole 
Napoleone, Laonde, paàliamose tt Tor quij fra voi sto: di 
fresco sono: tel'intritso ma, tò confesso mi sorpheddete. 
A che punto siamo? chi siamo noi? chi son io? Su;ispie 
ghiamoci. sultlimperitore?vV' edo: chiamarlo Bubnaparte, 
accentuàndone Pe ieome-î'reatfòtivsbidibhorino:itarpià ok 
4rglandora le ‘chriania: Buohapsrtà) Jorvi credetavanime 
‘giovani. In che riponete ff visto i entusiantifo;? ‘ehe roesi 
faterdi es60? ge moti attmisate l'invperàtbre;ichi'amudirate 
voi? se-non'Vi: appaga quel gttande; iquialsaltro polrà! ap» 
‘pagàivi Ei péssedet tutto;! antiitssava-inisè:solo : ogni 
perfezione; nel suo. cervello ‘iv’ aveva il: cubo dette: fioti 
‘@nfanie:: Formava! codici 5 'eoime Giustiniano) :dettava, al 
parî di Cesare ; la sua -ciarla'alleava il baleno del:Pascal 
‘al colpo: di folgore di Tacito y creava:lu storiz; evscrive- 
vala; i suoi bollettini son tante iliadi; fondea la cifra del 
Newton colla metafora di'Maomitto 5 lascinva dietro di sè, 
nell’ Oriente, detti sublimi: quanto:le piramidis a Tilsitt 
dppréòdbiiimaesti gli imperatori; all’aceaddmia delle 
scienze, disputava :col:Laplace ; nel consiglio di Stato fa- 
etvalfronteLal:iMeltitrz «dava mblatzinaabla! guotaétria. de- 
gli uni: e-al eaviliodegli:dltriy erà ilegista: co”: giurispra- 
denti ; s' intnattenea “eggli stromomi di ‘edsteltazioni 5 cal 
pari iel'Crommweti, sipegnendotan amb, diduez ii decava 
 at(Mempio: pet 'comperatqialche:ficcevda vervina..Bi:ve- 


(4) Perohè mi chiamo leone., »: <- --0 -Uiipic Indioliz 65% 
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deva-toltapsnpena:tutto;rmò ciò impediagli di. rider bas 
naviarueme alla:eplia «deli suo: bambina; (e; diva punto, 
l’intera Europa, sgomenta,;istara ;ascoltamdo,; maveapsi 
armate; carngano reguipaggi-d, arligligria;isi. gellayan 
ponti:di banehe iraverso.f fiumi, nubi, di.cavalierà itremr 
peauto dell’ gragano, grida; &rambelti;j squassi Hi. ,tuegi 
dovbaque;le frontiere ode’ :negili.osaillayano:: sulla carta; 
s'udia il romore d'un.bramdo: predestinato:che usciva, dk 
la guainaz lo:si. vedova, ib Fatele, rizzarai tin piedi sull’o- 
riazonte, con!uma :fiaccala.: in; mano. ed. un fauace nelle 
pupille, spiegando; per nezza al 4uono, le, sue duel alà 
3g grande armata c.da vecchia peardte ed-ena k'anganga- 
lo ‘delle. battaglie !,,1 e N ARPA 
«li sTatti tacestivo, e }°. Enjolros roclinaya: il enpo..Jl;gt> 
leupio-:sciniglia’ alkjuonto: all’. assenso, 0 aluna specie; di 
pitirata Mario, senza:neanco: ser ‘prenden. PA :88r 
goiva;:con magigion impeto ti .ivonti ist nose 
ivi sii--Angici Dei, siamo . gini Pi inipero dk’ pas simile 
imperatore iparmi una: sorte ben fulgida.:per; un. popolo, 
allorquando esso è la, Fraricia,.c:allorquando.n] genio. di 
unicotal'usmo; edngiugne. il, proprio! Apparir e regnare, 
marciar c vincere, aver per efappe le, capitali, prander.i 
suoi graualieri e foggiarne re, decretar cadute di dina- 
stie, trasformar 1° Europta passo idi‘carica, persuadervi, 
se minacciate, che il vostro pugno brandisce la spada del- 
T Onnipatenie; seguir, in, un solo essere, Annibale, Cesare 
e Carlomagno, sapersi il popolo... di qualcuno che mesce 
ad ogni vostr’ afba il pomposo ‘annunzio d° una ‘battaglia 
trionfata, aver a sveglia il cannone degl’Invalidi ; lanciar 
‘in abissi di laco.maghe parole. ‘che brillino eternamente : 
Marengo, Arcole, Austerlitz, Jena, Wagram! far sì che 
spunti ‘ad'oguit'imomento; at zenit: def:setbli) costellazioni 
di strepitose vittorte; ‘dui’ pero”fentideté come-riscon» 
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tra, at Topmaro, sapersi. la gran, A comporre la 
gratide amata, inviar: sovra; tutto, il globo. le: proprie 
Sebiere,.1 non: ‘altrimenti che una” ‘montagna m manda” dovan- 
que le probrie aquile; ‘vincere, daminar, (olgorere, ‘essere 
ne'Europa nat ‘egrtà specie di gente: ‘dorata. à forza di 
lustro ; 2 ‘levar; tpa i ivalichi della sturia;: ung sjroibettio di 
tàtànì, ebriquistar il ‘mondo due volte, tolfriat 0: 001 (Li 

stino, ‘6tis'ché:può esservi di più grande? e 

2 ii Esser libero! contrapposegli it POI sl 
“li. Mario, scosso, ;alla ' propria volta; abbassò fa. testa; 
Pat parola. semplice - e fredda ‘avra 4raversato,: came 
ua: ‘lama «’atciaio, la: Higica: sua efiusione; 8: sentia:ché 
’epsa gli svaniva, Rialzò lo sguardo; ma il Cowbeferre. erà 
giù partito. Conterito, probabilmente, delia sud replica ‘al 
l'apoteosi, s'allontanava; e, all’infuovi dell’Enjoleas, lo ser 
uia:ciascuno :la sala rimase vuota; L'Enjolras, in. grave | 
atto, fisava Mario. Questi, frattanto, raccolte,il meglio lot- 
bile, le proprie; idee; 1 non s si eno iato; usa) in lui 
ogismi spiegati cpatro l'Eojolvas; quando; d’ ilppgovwiso, 
”udi.una; vace che,.sulla scala, eaplerellava: era il. Gome 
detdrne tu ‘8000: acanto, iosa; e ». e 


or: PRIDE va, 5; NE: sb, id ui ira ra 
CO. “Se, pelim materno amore, DIPRTERAO a 
iii ni "i Datò m'avessé, Cesurte | L NM i 
V-$0E PRIA Lo Scettro € il'suo buglioté; “iii tt 
Ra at ch ‘Riprebditi il:fuo-dan0;;: + dat BILE NI i 
i n 1 bra Cesarp,direiii i 1 1jt.;. ei 
frati giy bg afafegt n 1 cs 1 
cpl np que Ele {ue mile squadre, | i: a 
e :t Serbo gh Gffettimiigi, 19/70” di i 
COE 0 rido. dt miò. amor. “mià sidre! a 
‘a si pe a i . VIS aa] salata RE TE na ST ai 29%, pe 


Ig e fiero: del. Cambelrne dava. a que- 
ati vensi, una straordinaria, grandiosità. Mario, allora, me: 
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dilabondo, ‘eoll’ occhio. levato all cielo, quiasi‘d: sud ‘ib 


pata, ‘macchinalmente, ripeted: nia madre?a. gi 3 
fan Nel tempo. stesso, si senti alle spalle La” La dk 
1’ Énjolras. Cage do a : ; dei a i 
fsi : 4 Cittadino; gli. disse oli mia: avide af du chi 
sia? lo repubblita ! da ao dI or 
va ei 

pio Ada Ha VI. si SR. nh 
RR ae n ue eeala e e de HITÙ, di! 
a, | Roe anguata e ubi IRERII AI 


na t L. } Fora le 
SO oe go i Td {538 
i ta sì a ; Ì i / i 


A ‘Quella serala laceldva: ‘a Mario: un. benionde! ‘s$dvver- 
timento, ed un cupo buio nell’ anima,, Egli pravò:eià, che 
forse. prova ja terre allorchè l’aratro-la squarcia,-per de- 
porvi il seme; non sente essa che la ferita; ta commo- 
zione del gerihe e il gioir . del Aratta: verranng; ‘successi 
-vamente. Med ue È dla ana 

i: Mariò fu preso dallo sconforto. Egli nialapena s', sera 
forillata’ ima fede : gli\era mestieri di rigettarin? Dissé'a 
i$è ino! Sì propose di:nari lasciarsi. forvier. dal: dubbia, 
ed; suo malgrado, era dubitante, Jacappar tra dué éut 
ti, uno da cui non anco si usciva, l’ altro im evi na. sè 
entrati; è ‘insepportabile ‘situazione; e i erppuscoli nom 
lusingan che l’anime, vipistrelli;. Mario era am. occhio 
franco, e avea d' uopo: dell’'aperta.1uoe;.;i.fpchi raggi 
del dubbio gli facean male. Qualunque fosse, il suo desi- 
derio di rimaner dove si lrovava, era ‘astratto, irresisti- 
bilmente a procedere, a continuare, ad esaminare, a pen- 
sare, ad andar più oltres Qolasta.xia-dove condurrebbelo? 
egli temea, dopo tanti passi: che: lo avevano (avficinato a 
suo dio di farne altri, presentemente, che ne Jo-scostas- 

site Si pps. PA Ha 


=; (16 , A È Lo md it epan i, “Ra: tu? DI da “pr d.43° ri? 


(1) Slreltataa: Mi 


Da 1. ASISERABILIH 

‘sero. Ogni riflessione che gli vebhissedintinzi creseet, più 
sempre il suò affannov: Egli aveva jd: piede.sul.un-pendio 
dibupato: Non ‘dit in accordo nè con:sue nanno,inè cogli 
amici; temerario per l’ uno, retrivo pegli allri;«si;rico- 
‘inobbe in un'doppiovisol&imentojdal.lateitdellà vecchiaia 
e dal lato della gioventù. Egli cessò diari al cafè 
Musain. 

In consimile agitazione, che vadoravagii il cuore, 
più non pensò a certi punti serissimi dell’esistenza. Le 
realtà della vita neri citeensentonesd’obbliarle : esse ven- 
nero improntamente ad urtarlo col loro gombito. 
ct «Un shattinoy il padrone dell'albergo:entrà inella stan- 
lodi Mario; e:glitdisse rn io cirio nn fa ira; 

5 1 iI signor douvfeyràc ha guerentito' por .voi.-- Li 
11117 *asim ME @i noto. ie de ven pula: Lita > 
> c=4'Ma' avrei bisogno! dò danapoii doni tor ti cell. 

— Pregate il Courfeyrac di passar da me, glt-.sog- 
So 5 - tion ale devi pit 

“* Giunto Sl: ‘Courfeyrac; P'ostiero<si ‘todo via, «Mario 
alal suo amico ciò:che;: sin'lìjimon' avea pensato di 
‘manifestargli; come: sulla.terenvegli fosse: pressochè :s0la, 
‘senza parenti; chio io .selataf ia 0506 fol 1099 fto sio iI 
1 21 ia rho cosa ‘avverràvdi vol?oseeguara laltro1?: 
iti: no ne s0 millay rispose:Mariol can arse 
ERNIA OT, Ghie: ‘intendete fage? DRARF ALI IP ATEI, DO BLA $i] 
ei 44: Nbn nesso tinlda. 0 ot aitaviii tà dideed 1, 
<ticarceii Ameterdinaro 2. ivici ie sent nastri ii oersi 
“Hu de ‘Guindici franchi... PORTI LIT NE RAR TI VITTI su Lo Siani 
\..i fut Noleto chelveine presti duro cipria bi ica 
»° cis NOM mgtit o: si i: nai pap i e > 
te nto veste Vestiti Pontino p tot vasti SIE i 

— Son tutti meco. | | 

— E gioielli? SETS TFORE SIENTE 
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c 
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n Un erogion. 414 Olga a DA —- 

— D' argenta,? ari ngto0 TRegileija "4 ell sa 

ira im DIOR: ABFOlP I ri fai ape 
dit fanaseo 1-40 meropuland' abiti, che aoquisiorà. ai 

vostro pastrano ed unipaio di; calgonia; dj aalf 0 0 
PETRA 108 Niente di sueglia;; IPRCIATATT TRI SS IR ETLITRITI LO UPDTERE 

| ur urrVoi, pan possedergte; più cha; an:paio di, nni, 

in farsetta;;un gappello ein, MOBLILO.;gj su Lone raso 1h 

— E le mie acarpe» in ina otto pb as A Air 
11 Lit ri Chet non aodrete, scalzo? urla epaanani 
Si ‘77 fulò permae.sarà sufficiente, Lui iiuetroz 

— M°è noto un oriuolaio: che, com prenà dl orologia, 
bal OTT Va. hene.. Lara ira pesta MATZEABIRII "10, DI 
-i.« stri, Nos non va bene! Che.farete. dopo? situ: sie Li 

— Tutto cià,che occorra, purchè, sia;opesteu; 1... 
-ut = Sapate..la lingua. RETTA bos 0 Giur 

"al ivi No boadterfs ‘1, i4°7 ULIPPZIZ TETI FAIEHI È MEC ida 
sea TO E Ja; tedesca,?. Luthi Poi di4y® oper datg 
n) {er Np fp LI GL Gina: flop), QI ANO pitz 
uit Tapte PEBBgIO.I. ai, PU TAIMLIEZA LIT GEVTERA GOTI DUIEEA | 
RTLA E «mnParchè? , CPURS PETRI PRISTOIELOO UDITE SIA LI LIVE PITOZION I FORI TS RIDE Le 

«—Ferchè an mig amico dibpaio sia cRIApprendo 08 
spezie d enciclopedia, a;voi.avregte. patyso,tradurr, qualche 
articolo tedesco 0 inglese. Vien mal Pagato; ma. Vik lità 

— Imparerò l’inglese e il tedesco. 

— E frattanto? 

— Frattanto, mangerò gli abiti e l’ iralugio: 

— Si fece venir il rivenditore di vestimenti, che a- 
cquistò lo spoglio per venti franchi. Si recarono dall’ 0- 
riuolaio, che SOMIRETO l'orologio per quarantacinque. 

.— Non c’ è poi male, diceva Mario al Courfeyrac, 
rientrando nel loro alloggio: co’ miei quindici franchi, 
ne ho ottanta. | 
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— Edil copto dell'aBiergatore2irivordo l'Altro. 

-— To’, l’obbliava! soggiunse Matio, * ‘i - - 

L’oste preseritò la -sna polizavij’lte + 98 1dbrette sal- 
Idartimmediatamente: Gufthonitave a'settunta:frànchi, — 

— Me ne restani dieci, borbottò Marfo! 5; 0:î2u, 

— Diavolo! proruppe il Gottfeyrae ;Wot:fe mange- 
Rete inqhe' nello studio dell'inglese; e cinque -in-quello 
del tedesco, Sarà ingolàr' Gr’ lingua 5én lestamerite, ‘vd 
un pezzo da cento soldi molto adagino, i si «! --. 

Frattirtt&220, ta Gilteriormand; éhe; ne’casà' tristi, 
sostanza, era buona dbrina,'avea' terminato per iscovri- 
61’ alloggio ‘di sto: nipote, ii nie i iu! — 

Un mattino, al tornar dalla scuola, Mario frovò una 
lettera della zi& te 'le'dessuntd: pistole: val qanfo dire sei- 
cento fr&héhi in'ort; detiteo ‘ima'scatole’sigiftata. 

- Mario le mandò di ‘riteriio’'i- trenta Tuigf,: accon- 
pagnandoli da uno scritto rispettosissimo, in cui-dichia- 
rava aver egli di che campare, e poter fari fronte a ogni 
sua.occorrenza. Quel giorno gli rimaneano tse fianchi. 

La zia non mosse parola col-tronnoi ai quel rifiuto, 

o per tema di esasperarlo. Egli, d'altra parte, avea detto: 

‘Non tàé Vi parti nidi di quel ‘bevitore: di ‘Satie te 

1055 Mad; dedito’ di: db far debiti, TWsera Palbergo ‘avre 
‘erntd'anito col' ina Le ra . ivi aa n 
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Mario iridigente. ©’ VESTI 
p RS a dar ad e A ea 
‘La esistenza” per Mario'sî fece ‘èruda: Matigiàfsi gli 
abiti e l'orologio era nulla; egli fu costretto’ i nUdrirs 
dell’ alimento ch’è ‘inesprimibile, e-che s' appella vhéba 
rabbiosa. Ria condizione, Ta quale cothpretide "Edi ediz 
pane 'le' notti senza tiposd, le sere Seriza uterina? Îl ca- 
mino sénza fuoco, le settimand senzà lavoro,” avi 'enità 
senzd speranza, e vesti ‘a squarei, il’ chippetlo trasté'e n'e 
$pone alla ‘derisione; là porta ‘che ci‘ Sta-eRîlisa ‘o8tfnata- 
mente, perchè non si ha in tasca tti thè pagarla *pizionie 
la tracotanza del portinaio e del taverniere, lo sgnignaz- 
zar de’ vicini, le umiliazioni, la dignità calpestata, qual: 
vuoi travaglio subito, qualvuoi disgusto, 1’ angoscia, lo 
sfinimento! Il meschino dovette apprendere come l’uomo 
divori tutto cotesto; come, talvolta, sia il solo cibo che 
gli rimane da trangugiare; ed, a quello stadio dell’ esi- 
stenza in cui ha bisogno d’ orgoglio, dacchè ha bisogno 
d’ amore, egli si vedea berteggiato pe’ lisi suoi vesti- 
Vor. III. 40 
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menti,.e segnato &°dito perch’ era povero. A quell’ età 
nella quale la gioventù v° arde. il cuore d’ una sovrana 
fierezza, chinando, sulle sue scarpe ‘sdruscite sovente. gli 
occhi, conobbe le inique onte e i rossori. atroci della mi- 
seria: mirabile e orrenda prova da cui le fiacche nature 
escon fuori vituperate, e le vigorose, sublimi; crogiuolo 
in cui il destino ripone un uomo, qualunque volta soglio 
cayarne un furfaute, od un nilo e 

Avvegnachè ne’ minuti cozzi si compiano grandi a- 
zioni! V° hanno prodezze instancabili ed ignorate, che 
si schermiscono, passo passo, nell’ ombra, contro l° inva- 
sione fatale de’ più imperiosi bisogni e delle turpezze. 
Nobili e arcani trionfi, non avvertiti da alcuno sguardoy 
non rimeriati da-alcuna fama, non salutati da alcun con- 
cento! La vita, le avversità, I’ abbandono, la solitudine, 
la miseria, son campi di battaglia che hanno i loro eroi, 
bene spesso più grandi ua eroi celebri, perocchè. 0s- 
curi, i | in 
DI ' Certe inconcusse e preziose tempre sono create di pa- 
ri guisa; la povertà, quasi ognor matrigna, è talvolta.ma- 
dre; la privazione. produce la gagliardezza dell’ anima € 
dello spirito; l’inopia è nudrice dell’ alterigia; la disav-. 
ventura a’ magnanimi è sano latte. . 

V ebbe un istante. nell’ esistenza di Mario i in cuì si 
spazzava il covile che riparavalo, acquistava un soldo 
di cacio, dalla fruttaiuola, attendea che facesse buio per 
introdursi presso il fornaio, a comprarvi un pane, cui 
traduceva nascostamente -nel suo solaio, quasi lo avesse 
rubato. Talora, nella beccheria del cantone, in “mezzo 
alle cuoche. motteggiatrici che lo squadravano, era ve- 
duto insinuarsi un giovane in. mal arnese,.con qualche 
libro dissotto il braccio, in aspetto” timido e traluna- 
to, torsi il cappello dali fronte, che gocciolava ‘sndore, 
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far.un, inchino profondo all’ attonita.macellaia e.tin altro: 
al garzone, richieder una costafina:di castrato; pagatta: 
sei soldi, o sette, involtarla in. carta, -riporsela fra due. lisi 
bri, e partire. Era: Mario. Con quella‘ misera ‘costolina; che! 
sì cuoceva da solo, vivea Ure giorni; i. io ri aiica 
Nel primo, cibavasi della carne; nel susseguente, mann: 
giava il grasso; nel terzo, infine, rosicchiava 1’ osso. La. 
zia Gillenormand tentò spesse: fiate di fargli accettare le 
sessanta pistole: Mario le mandò indietro costantemente, 
dicendo non gli occarrer nulla. .«.. 
Allorquando in lui s’ operava il rivolgimento teste 
nàrralo, irovavasi ancora in lutto pel padre. Da: quell’ i- 
stante, non avea lasciato i vestiti neri; ben. essi lo: .abs! 
bandonavano: capitò il giorno che ne fa senza; i soli cal-: 
zoni poteano qualche :altro poco tirar in dungo: Che fare? 
1] Gourfeyrac,.al quale egli, per sua parte, lavea reso.vari: 
servigi, fusa sovvenirlo ' d’ un vecchio abito. Per itrenta 
soldi, Mario lo fe’ voltare da un portinaio, e gli compari 
quasi fosse:nuovo. Senonchè: era verde; laonde; non useia! 
di.casa che dopo il.giorno: .di modo; tale; pareva nero.. 
Beterminando d’ esser sempre ‘a bruno, vestivasi;.dell’ose; 
carità, Go. << [ue dia a #0) dna 
::;Nel frattanto, si fe’:approvare giureconsulto: Cre-. 
deasi oecupasse la. stanza del Courfeyrac, addobbata. de» 
centemente, in cui:v’ era: qualche libraceio. di. legge, 
messo.in unione ad un.numero di romanzi discompagna» 
ti;ilocechè:figurava la biblioteca. richiesta da'regolamenti: 
Egli facensi inviare le lettere presso :il suo amico, i ii: 
Allorquando Mario giunse ad avere la-nomina: d’avs 
vocato, ine.informò suo nomno,cen una leltera fveddà, nia 
piena di sommessione!e rispettosissima.Îl signor Gilles 
mormand ‘P’ apetse, ‘tutte.tromante, la:desse,sla lacerò. in 
quattro pezzi, e la:gettò via. Due :0 lreigiorni dopo; mas: 
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damigella Gillenormand intese suo padre, che ‘stava volò 
nella ‘sua stanza, parlar g voce alta. Ciò succedeagli qua 
lunque volta'fosse assai turbato; Elta allora, origliando, 
l’'adi sclamtare: + Se.tù non fossi un'balérdoj'conosce- 
resti che, a un tempo istesso, non si può esser sita é 
avvocato ! Cig See # ig 
uu ca dea © "i al 
ia pig e 
“Suecale della ‘miseria quello:ghie avviene’ a d'ogni al 
tre cosa: col tempo, si fa: possibile ; essa finisce. accon* 
ciandosi d'una fora, e quietando. Si vegeta, vale a dire 
sî ha uno sviluppa, infermiccio, sì, ma-bastevole all’ èsi- 
stenza. In siffatta' guisa si comportava il viver di Mario:' 
‘ Ei toglieasi dal più anguste punto ; il cammino s'era 
appianato. alcun poco sotto i. swoi passi. Coll indefessa 
fatica, col più severo. proposito; con un gagliardo corag- 
gio ed una. tenace perseveranza, egli, press*a-poco,: era 
pervenuto a cavare dal suo lavoro settecento frauchi-an- 
nuali. Aveva imparato il tedesco e l’ inglese; mercè il 
Courfeyrac, che lo avea messo in corrispondenza com quel 
‘s1ò amico libraio, Mario corbpieva :nella'letteratura mer-. 
‘cante’la‘modesta parte: di utilità. 'Viiscriveva'annunzi, 
‘traducea:diari, annotava edizioni, .compilava: biografie, 
eccetera: provento netto,-buorio'd cattivo anna; sette- 
‘cento franchi, con cui FABIANO: In qualimodo?:a DOGIEnzA 

Dede: Ecco -qua;! Sig Ri gn, Sr I 
. Mario), per trenta franchi annuali, sani ‘éaso- 
Lire ‘Gorbeau, ‘un: bugigattolo::senza.. caminetto; detto 
stanzino; dove non:v’ eta, d’addobbo, che.il ‘hecessario. 
Le masserizie etan:sue: dava egli tre franchi -il-mese alla 


MARIO POVERO. ‘349 
- pigionante principale, perchè gli polisse quel bugigattola, 
. gli irecasse, ciascun mattino, un po’ d° acqua ‘calda, 1m 
uovo fresco, ed un pane da un soldo. Con questo pane e 
‘ quest'.nuovo egli merendava, La sua merenda variava dai 
‘due: gi quattro soldi, secondo che le uova fossero: .care ‘0 
a:buon prezzo. Sulle sei della sera; recavasi in. via San- 
Giacomo, per pranzar dal Roussean, di faccia il Basset, 
--venditore di stampe sut'canto dellà contrada .de' Mato 
-rint. Non prendea zuppa; sibbene una porzione di carne, 
sei soldi; una mezza-porzione di erbaggi, tre ;: ur pez- 
zolin di formaggio ed un frutto, tre; e tre ancora per 
‘- quanto pane gli.abbisognava. Non contiamo il. vibo : ei 
«beveva acqua. Pagando al banco, dove sedeva ‘macsto» 
‘samente la signora Rousseau, che, a quell’ epoca, era an-. 
cora: fresca e rotonda, ei donava un soldo ‘al garzone, 
- e la proprietaria idonavagli un. sorrisetto. Egli, poi, par- 
tiva: quel pranzo e Quel sorrisetto gli.avenn costato se- 
. dici soldi,» agri d î . il 
Il ristoratore Rousseau, in cui beveasi tanto poco vi- 
«no e molt’ acqua, era.un caliianie più che un ristorativo: 
:‘oggidi now esiste altro. ]) padrone avea un bel nomigno- 
To :-lo si appellava Rousseau l’’acquatico. ce de 
. .* Di tal modo, per la merenda spendea quattro soldi, e 
ni pranzo sedici;'il suo nodrimento costavagli venti soldi 
il giorno, locchè sommava a trecentosessantacinque fran- 
. hi l'anno, SVaggiungano i trenta franchi dell’alloggio, i 
trentasci alla vecchia, e qualche spesetta; per quattro- 
centociaquanta franchi,:Mario era alimentato, ricoverato 
e servito, IL vestire gli ‘richiedea cento franchi, i.suoi 
pannilini cinquanta, la lavandaia cinquanta.; il totale -non 
sorpassava seicentocinquanta franchi. .Gliene restavano 
altri einquanta::era ricco, e; al bisogna, potea sovvenirne 
sun amico .d’ una decina. l}-Courfeyrac, una volta, ayeva 
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i potute îcavargliene: a .presto;sessanta. Quanta alla: provivi- 
,sioné.di legna per. riscaldarsi; ‘essendo -senza:-caminctto, 
ret Li avevace semplificata. wo na o one. 
Mario possedea sempre due vestimenti compiuti; ’upo 
ars « per tutti i. giorni, » un secondo nuovo, per le 
-Girtostanze; »ed entrambi :neri, Non' era giunto ad avere 
che tre camicie; ‘una indosso, l’altra uell’ armadio, la:ter- 
-z8-dalla. lavandaia. Ei le surrogava, a misura:che::si ifru- 
| stavano: di consueto, eran làcere, ed obbligavanlo ad ab- 
.bottenarsi il vestito sin sotto il collo. Ve Sela 
+ < Affinchè Mario-si riducesse in sì prospera condizio» 
‘me, :gli erano occorsì parecchi anni: ‘dnnì-duri, parte dif- 
‘ficili a:scorrere, parte. scabrosi a salire. ‘Nè tentennò :vn 
:s0le; giorno; aveva subito ‘ogni privazione; tulto avea 
‘.fattoy all'infuori. d’ indebitarsi ; provava. la compiacenza 
‘--di :poter dire, non aver mat dovuto. un quaftrino «a chic- 
.«chessisia. Per hui, un debito..era il principio della. schia- 
‘vitu; diceva cha un creditore è peggio d’ un. padrone, 
‘-«daechè un padrone non-è che arbitro della vostra'perso- 
“ing; mentre ‘un.creditore. lo è della: vostra dignità, e sta 
-sn:sue-grado lo schiaffeggiarla. Piuttosto .che:di ricorrer 
‘all’ altrui borsa, egli non''mangiava;-avéva passato pa- 
«réethi giorni digiuno. Sapendo che qualsia estremo si 
i:toeca, e,;sé Yuomo non vegli su sè.medesimo, la,.bassezza 
della: fortuna può trarlo presto nell» abbiezione deli’ ani- 
‘i. ma;-egli invegliava: gelosamente sovra il suo rorgoglio. 
«Jatforemola, o la condotta che, in: altro caso, gli soria :parsa 
«una -deferenzaj sembravagli una sciocchezza; e si:rad- 
‘vqrizizavo. Non arrischiara:dicun: che, peritemienza di rin- 
aculatez:aveva:sul volto runa. specie. d’ aspro rossore :..era 
«pauroso sino Alla rigidezza. so i n 
UPUZATIO F11 ogni sua. prova, sentivasi incoraggiata, e talor so- 
» spinto da una-forza arcana chie aves:in sè stesso. Lo spi- 
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‘rito aita' it ‘corpo; ed, a ‘cert’ îstanti, il solleva: essa: ‘è.il 
80lo wecello che regga-la propria gabbia. cia ego 
Vicino al nome del padre, ve ne aveva'un altro '$col- 
pito nel cuore del nostro giovane, ed era quelle del Thé- 
‘nardier. Mprio, nella sua tempra entusiastica-e meditabon- 
da, cingeva di certa awtreola quell’ uomo al quale, nel suo 
pensiero, dovea' l'autor de’ suoi: giorni, quell’ animoso 
sergerite che, fra le palle e la scaglia di Waterloo, avea 
salvato la vita del colonnello. Non era mai ch’ egli scom- 
pagnasse la rimembranza di cotest’ uomo dalla paterna ; 
‘associava i due esseri nella propria venerazione, specie 
‘di ‘culto, a due altari, il maggiore pel colonnello, ‘il se- 
condo Del Thénardier. | 

E la pietosa riconoscenza di che era tocco sirigiealo 
viemaggiormente, al pensiero. dell’ infortunio che avea 
prostrato e ingoiato quel degno uomo. Mario, nella sua 
gita di Montfermeil; apprendea la rovina ed il fallimento 
del'misero albergatore. In progresso, aveva tentato qua- 
lunque via per sorprendere Ja sua traccia, e arrivar sino 
a lui, nell’oscuro abisso ‘dell’ indigenza dove il Thénar- 
dier era scomparso: Mario aveva battito tutti i paesi; era 
stato a Chelles, a -Bondy, a Gournay, a Nogent, a Lagny. 
Pel corso di tre anni, s'era incocciato a scoprirne il 
rifugio, e spendeva,all’ vopo, it poco danaro de’ suoi ri- 
spàrmi. Veruno gli ‘vea saputo dar segno del'bettoliere ; 
‘lo sf credeva passato all’estero. Anche i ‘suoi! crediteti 
‘8’ eran-dato cura di averne ‘indizi, ustolondo, con ‘meno 
‘affetto di Mario, ma con eguale ‘insistenza, nò'erg ‘stato 
‘loro possibile d’ agguantarlo. Mario ‘rimprò\eravasi,: ed 
‘era quasi adirato seco medesimo, per nos riuscir- nelle 
sue ricerche. Era il solo debito a lui lasciato :dal colon- 
‘nello; il pagarlo :ei lo aveva come us onore, e selamava: 
‘4 AMlorchè mio:padrè era moribondo -sul'eampo di Wa- 
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tertopy il. Thénprdier, in aiezzonal fumo:ed,alla; mitraglia, 
seppe hen-trovarlo e.pertarlo, sulle.sue,spalle, nè gli.cor- 
revaialeuniobbligo secalui,mentr’ io, invece, (che gli de- 
-voriagto,. non. giugnerò, a discopriglo,.;fra.cotest' ombra 
dov’ egli:sta-.agonizzando, ed a,ricendurlo. da .morle a 
. vilal Ob, sì, sì, lo; ritroverò | rr È, veramente, per. aver 
traceia; dell’ albergatore; ;Mario avria dato. uno de’ suoi 
bracci, a,.per.torlo. dalla miseria, Lutto il suo sangue. — 
cool più dieta e più vago sogno di Mario, sarebbe. stato 
veder:quell’uoma; farsi. a lui utile, e dirgli; — Voi non. sa- 
pete, chi sia ;.non mi conoscete; ma so.ben jo l’ esser vo- 
atro‘; ehbene* son qui per.voi; disponete di quanto valgo! 
“she dn i i Sd 2 E 
if, af db gi, due Pa HI, cn na 
ge O DET AI Licia Si, nici 

3 SERRE OSS Lu ‘ i que i me 
o: quell’ epoca, Mario. avea vent’ anni. N° eran ‘corsi 
te dacchè. avea lasciato suo, nonna; entrambi {rov avapsi 
allo stesso segno, senza tentar .di.ravvicinarsi,.senga cer- 
car. di. vedersi, D'altra parté, rivedersi, perchè ?, per, coz- 
zan insieme? Chj dei due. avrebbe riportato. vittoria sul- 
l’altro? Mario era i vaso di rame, ma il papà Gillenor- 
mandiera; il boccale di ferro...) 
w- uMario,.ci. è. forza, dirlo, spi sentimenti. del. nompo. 
, avea: paso; ;abbaglio; is'era...fitto.in. capo che il; signor 
Gillemormaad non:ayessalo. mai,amato, e. che quel buon- 
| uamoyridente,. rigido,. riservato, che bestemmiava,. gri-. 
dava, smaniava, ed alzava in aria il ,bastone,jmon gli sere. 
bassa chey.lutt al più, quell’affetto, simultaneamente; lege 
garo; ad aspro, che hanna i-geroati della.qommedia, E ine. 
‘ gannavasi.;V° hanno, sì, padri che. pe? lor figli non .chiu 
‘ dene dileziongs.non sperò: wn nono. che.mon.adori.il ni 
. pote. In sostanza, lo abbiamo detto, ik signor; Gillenor=. 
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maend idolatrava Mario ; lo idolatrava alla propria foggia; 
con’una scorta di pugni e calci; nulladimanco, scomparso 
che fu il ragazzo, sì sentì dentro îl cuore il:più fosco 


. yueto ; pretese che nonisi avesse a'parlargliene, rincre» 


scendogli internamente d’esser'sì bene obbedito; Ne’ pri» 
mi tempi, sperava che quel novello buonapartista, quel 
lerrorista, quel giacobino, quel sanguinario gli ritornas+ 
se. Trascorser le settimane, ed i mesi; e -gli-anvi: quel 


bevitore di sangue, con infinita amarezza del vecchio, 


non ricomparve. — lo, tuttavia, non potea comper- 
tarmi diversamente, dovea cacciarlo, diccasi il nonno, e 
si richiedeva: se avessi a farlo di nuovo, lo rifarei ? La 
sua boria, di primo dancio, diceva sì; ma la canuta sua 
testa, ch’ ei dimenava, in muto e mesto atto, rispondea 
negativamente. Egli aveva molte ore di prostrazione: gli 
mancava Mario. I vecchi hanno bisogno d’ amore come 
del sole; l’ amore scalda. Ancorchè godesse di salda tem- 
pra, la lontananza di Mario aveva in lui operato un sen» 
sibile mutamento, Per nulla al mondo, non avrebbe fatto 
un sol passo verso quel « piccolo scellerato ; » però sofs 
friva: non ne chiedea mai novelle; ma col pensiero era 
sempre a lui. Viveva egli, al Palude, ognor più solingo ; 
come altrodì, conservavasi ilare ed impetuoso; mà la sua 
ilarità: palesava una ruvidezza convulsa, come se in ‘sè 


comprendesse dalore e sdegno, ed i suoi trasporti ! cade- 
vano in una specie di abbattimento tranquillo e fosco. Di- 
ceva soventi volte — Sei ritoraasse, cue schiaffo di sans: 


ta. ragione gli affibbierei! . a 


.- Girca la. zia, ella perisava troppo: poco per amar Liù 
i Mario. non era altro per leì che una specie di ‘oscura: 


ed..incerta ombra; laonde, avea terminato per occupar- 
Sene: meno ancora del gatto, o del pepsgadlo CI; Bot 
bilmente, doveva avere. © — *. pa A 
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?1C46 che' aumentava fl segreto eruteto'del'papà Gillk- 
‘normand, era quel rinchiudeilò ‘#ffatto denti‘ dî Sè nè 
‘lasciar che veruno lo'rifevasse. T1 tordogliv'aeila’ sua a- 
“nima simulava' quelle fornati di ‘nuova fotma' che 'Bru- 
cianò il proprio fumo. ‘Talora, qualche malacéorto' suo 
‘conoscente gli favellava di Mario, e -chiédevaglit — Che 
‘cos’ è di ‘vostro nipote? che fa' f = H xWecchio borghese 
‘vi rispondea, sospirando, +’ era troppo mesto, o tanto 
‘on buffetto al suo manichino, se aveva genio di mustrarsi 
- allegro: — Il signor barone" FONUBCESH Isola non S0 
‘dove?’ avvocatura; sù 2° si 
Mentre suo nonmo ‘Io ‘compiangeva, ‘Mario ‘era "al 
‘tutto pago del suo contegno. Come*sutcede ad ogni buon 
animo, la sciagura gli‘avea rastiato îl risentimerito.' Egli 
‘ pensava' al signor Gillenormand ‘con mitezza, ma ‘avea 
deciso ‘di non ficevere ‘così alcuna dall’tombò' ch'era 
stato avverso da suo padre. — Cotesto  stié-fare non -cra 
altro che una versione temprata de’ suoi .primi sdegni. 
Per giunta, si rallegrava di ‘aver sofferto e di’ perdurar 
nella sofferenza: facevalo per suo padre. L’ austerità bel 
“suo vivere lo allettava, lo inorgogliva, e dicea tra sè, con 
‘un fiero compiacimento, ch’èra dere il meno; — ch*era 
“tin espiazione; — ‘che, senza ciò, in altra guisa, nell'av- 
‘venîre, sarebbe stato punito dell’ empia‘sua indifferenza 
verso suo padre; e qual: padre: — che ‘non saria stato 
‘néaiico. giusto the if povero padre suo avesse avato tanti 
‘travagli; ed il figlio nutla:'='che poi ‘etano le sue ‘pene 
e le privazioni, rimpetto a quelle subite dal colonnello'si 
erbicamente? —'che,'infine, Ja' sola forma di' raccostar- 
‘glisi‘e soniigliargli era quella di. regger fermo contro 
l’inopià, com’ egli era stato prode ‘collinimico ; locché 
‘il colorinéllo ebbe certo‘in niente, eol dire: ci ne ‘sarò:de- 
gno! — Queste parole egli aveale, ‘egli segmitava a-por- 


f 
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tarde, non:sul.suo; seno; duechè lo scritto. del, colonnello 
, fosse scomparso, mamel:sun cuore. ri ir. 

5.1 1::8:aggiunga;:che il gionno nel da il. CT avea 
“«seaccialo,. ei, npon.cra che un giovanetto, ed.ar era un:ue- 


, mo, Egli lo, sentiva;:Ja povertà, ripetiamo, igli era stata . 


udile ; la miseria, nella gioventù, se trionfi, serba. ciò :di 
«aentuaso che ogni volontà fa. propender, verso. Ip sfor- 
201€ l’ anima. tuttaquanta rivolge. all’ aspirazione ; d'un 
.8ubito, la. miseria-.melle a scoperto la malcriale esistenza, 
«e la, fa deforme; laonde, l’inesprimibile slancio ,verso 
la vita ideale, Il giovane doviziosa lusingano cento lieti 
«@.velgari divagamenti, le cavalcate,. la;cacciayi.cani, .il 
— tabacco, .il giuoco, le mensc, e altre cose ancora: faccen- 
‘de de' bassi aditi dello spirito:sino agli spendii de’ supe- 
- rioti e squisiti. Ed, invece.il povero si iravaglimad aver 
‘un tozzo; égli mangia ; quatido ha mangiàto,;non gli ri- 
«mare ‘the -la:sua sola meditazione. Ha'le scene che. Dio 
gli accorda gratuitamente; contempla il cielo, lo spazio, 
,‘gli ‘astri; (le piante, i fiorì, i fancielli, l'umanità dove in- 
dura:a’ triboli, la-creazione: in: cui raggia: tanto : 9° affisa 
nell umanità: da  discerner l’anima; tanto:s’ affisa nella 
- creazione, da veder Dio. Egli vaneggiaje.si.sente: gran- 
de; naneggia:antora,.e 8. ° inteneriser. Dall’ egoismo del- 
-l'aiomo-che:geme sotto:la, cdava dell’ infortunio, trasvola 
- alla compassione: di..chi: riflette. Un mirabile sentimento 
‘sì. svolge iu lui; L’obbliviowe di: sè medésimo;e la: pietà 
«in:pro di tutédi. Pensando alle innùmeri giocondezze che 
‘ larinatura eoncede; dà liberale. agli: spiriti franchi, rifiu- 
‘ta.ai-gretti; egli, milionaria dell’ intelligenza, sceade. a 
. Comvpiangere i milionari. dellà mmometa. Ll.tuor suo sì ri- 
«monda di qualunque «astio. via via che la mente s'ineb- 
‘bria d’ogui chiarore. Del resto, è egli:infelice? Mainò.! La 
‘imiseria del:giovane ‘nom è miserabile mai. ‘Qualunque 
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atonsa;-sulfiore: del’ esìstenz4, gia pur: meschino, colla 
gagliarda sua santità, col suo' passo alacre, colla sua fof- 
za, cal.vivo ‘sguardo, col sangue. :che. circola accesimente 
nelle sue vene, Concapelii nen, vola guance fresche, co’ 
. .rasei labbri, co’ .tersi'! denti, col. «puro. alito; farà. sempre 
invidia ad un vecchio re; Ogni mattina, ei si pone, come 
jl di innanzi, a mercarsi un pane;-e, fraltanto che Je sue 
mani lavorano. .per. quel! pane, il:suo dorsovcresce, di ro- 
«bustezza, ‘ed il ‘suo. cervello. d’idee. Sbrigate. de. sue 
‘frecende, gi ritorna. alle. sue . visioni :ineffahili, ‘alle. sue 
tranquille contemplazioni, alle sue dolcezze; i suoi piedi, 
Ira-le .mestizie e i ritegni, procedono sur uno scabro senr 
tiero, frammezzo i rovi, ma ha il capo :avvolto.di.. luce, 
Egli è saldo, mite, sereno, ‘placido, altento, serio,. pago 
‘ del poco, amorevole; e dal suo petto:s"intialza una. bene» 
dizione alla:Provvidenza'‘di-avergli. dato le due riechezze 
che, mancana a.tanti ricchi: il NOLI che-lo:fa: ca ed 
isla che Io fa degno, i iii ii cela 
: Ecco che cosa.era corso acuti di Marionei, uti. 
‘ sera. inclinato soverchiamente alla imeditazione: ; Dal .di 
in cui :giugneva a poten .:campare quasi di.certe, aveva 
isostato, trovando:la: povertà. gli. tornasse utile, e avea .sce- 
maiato il-Javaro,:per coltivar il pensiero; Laonde,.ei passava 
Aalvolta lunghe. giornate a: pensare, -tuffandosi: e.. ineh 
«Briandosi; visionario, neHe iveluttà silenziose del. vaneg- 
.giamento. e; dell’inlimo. irraggiamento. Aveva posato, di 
‘ questo modo, il problema della sua vita:-operar il-meno 
che puossi materialmente,:per.applicarsi, quanto :più me- 
glio, al lavoro impalpabile 3. in altra: frasey ritrar: qualche 
‘ara della reale esistenza, Janciandoril:resto nell'infipito. 
Nè .5° accargeva; :credendosi provveduto di;agni uepé, 
che il-meditane, si inteso, man mano, assume, una qgualebe 
farmasdell’.infingardia ;. ch’ ei soltanta.s’.agcontentava di 
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aver sazlate le'più daria iaazha de’ MIT 
quietavasi troppo tosto; ii 

‘Per quela tempra! si' energica e generosa, era chiaro 
che tale stato doveva essere transitorio, e che, al prime 
urto contro le cerle ELORAZOnA del ai Mario si sve- 
glierebbe. (Fd n i ea eo i 

‘In attesa, comunque fosse avvocato, e checchè. pen- 
sasse di lui il signor Gillenbrmand, ei nen litigava, nè:lè- 
tigacchiava: la meditazione lo avea sviato dal foro. Pra». 
ticar i tegisti, ir su e giù peri tribunali, rovistar cause, 
quali fastidi! E a che pro? Non trovava. motivo’ aleunò 
per uno scambio di professione. Que’ nercatanti-librai 
avenno finito col somministrargli.un lavoro certo, vn la- 
voro di poca lena, che, tome abbiamo: accennato, gli era 
bastante. 

Uno d’ essi, pel una ei $’ adoperava, il signor Ma- 
gimel, gli aveva proposto di prenderlo in casa sua, di al- 
loggiarlo ammodo, di fargli avere un'lavoro uon inter- 
rotto, e di dargli millecinquecento franchi annuali. Tro- 
varsi alloggiato: comodamente, ed'aver cihquecento fran- 
chi, è,-davvere, una: bella cosa! Ma rinunziar:alla libertà! 
esser ‘un salariato! una specie di fattorino! NeH? idea -di 
Mario, accettando la ‘esibizione, il suo stato si. migliorava 
e.scadeva ‘ad'un fempo stesso; egli- guadagnava agiatez- 
28, e smarrie-detoro v'un integro: e vago: infortunio im 
tato. in una:deforme e ridicola soggezione, ‘éd-ua cieco .ia 
guercio. Egli rifiutò. sii toni gi 

: Vea solitario. Per tal suo genio. di star iontano da 
chicchessia, ed un:po&ncora perchè. Jo si era:atterrito, 
non.volle entrar: nella ‘sthiera capitanata dali’ Anjolras, 
Eran rimasti buoni compagnoni, pronti n giovarsi.vicer- 
devolmente.; ma nullà più. Mario:contava due‘amici; uno 
giovane, it Courfeyrac, ed un vecchio; il signor Mabeuf: 
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preferiva .il'vecchio. 'Anzituttò gli ‘era! debitére del: cam- 
biamento in lui operato, gli era debitore d'aver compreso 
ed: amatoril padre: Ei m' ha tolto la: caleratta, ‘diceva. 
:. 1, di vero, quel fabbriciere-era stato la sua-salvezza; 
‘’Ctonullàmenò, intnifu altrarcose, ‘in! quell'occasione, 
che il ministro calmo e impassibile: della provvidenza. 
Egli :schiarò Mario'per caso, ed' a'sua ‘insaputa, rion'altri- 
menti d’ una de qualcuiio” pero fu la Inicergra; 
nop'il.qualeuho,. 1090 siria era tei e 
. Quanto poi ale intima palingenesi del'suo alunno; il 
signor Mabeuf' era: Le ani i SERI di: 
daeniinat a ie di moderarta; i. 0 * La 
‘=Senonchè; dovendo più tardi incontrarei con essoluî, 
non sarà frustranea: RIDAICIO parola sulla sua alia 
1a, sr i I LISSZAI 
ie pile Li ASILI doc 
DA e, gl E Dr ipo Ma ea o 
I dba ESRI satin ian. a 
soci ila “ale oh pitt. 3 ti 
+1 SI] giorno-in- cui il signor: Mabenf* dicova Mario: 
certo, i0 approvo leopinioni potitiche;: egli‘esprimemil verd 
stato ‘del. proprio spîrito.;. Ogni opinione: politiea gli ‘era 
riguale ; lo approvava tutto, senza distinzione) purehè :non: 
gli dessero: importunità,'a nio” de Greci, che: distinguea? 
no le-Furie- cogli appellativi dir « belte;: buone, graziose; 
Bumenidi. » ll signior Mabeuf: serbava- per opinivne poli» 
tica un’ affezione in pro delle piante, e:sovr* altra.cosa, 
de’ dibri. Aveva egli, Gano0 ga altr uonio, ta su@ ‘desi. 
petiza ‘in ‘ista; ch*era, a que’ tempi, d'indeclinabile:nécès 
sità ‘e, tultavoltd; mon! era: punte realista, siede 
cartista, orleanista; anarchista.; bensì librista. - 
. Non comprendea conie:.gli.vomini.si li ad 
aaa frivolezze; come la carta, la:monarchia, la 
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democrazia, Ja legittimità, la. repubblica, ecceiera, ger-, 
mpgliando sopra, la terra qualunque specie di musei, di. 
erbe, d'arboricelli, ch’essi poteano mirare, ed: ammassi di. 
tomi in-foglio, € sinanco-instrentaduesimo, ch'era lor dalo 
di sciorinare. Ej badava a.fornar proficuo; l’ assembrar 
libri,non gl’impediva di leggere; l’ esser botanico, non 
toglieva che, in pari tempo,: fosse ortolano,, Allorch? ebhe 
a fare Ja, conoscenza del, Pontmercy,..gli andò . a, genio 
. principalmente, a motivo che ciò che desso facea pe’fiori, 
ci-facevalo per le frutta, 1] signor Mabeuf era giunto a.con- 


seguir pera di semenzaio saporosissime, sè pen buonadi 


quelle di San-Germano; da una di.tali combinazioni, sem» 
bra sia nata, la mirabella. di ottobre, oggidi fampsa, e fra- 
grante come l’estiva. Ei passava ad udir la messa. più per 
diletto -che per devozione; s'aggiunga che amava, gli uo- 
mini, ma gli spiaceapo le lor dissidie,i lorb fracassi, e sol- 
tanto .in- chiesa vedeali uniti e tranquilli. Sentendo. che 
nello. Stato ‘egli pure-dovea servire a.pna qualche cosa, 
avea scelto la carica di fabbriciere, Del rimapegte, non, vi 
fu-caso' ch'egli riuscisse ad amare veruna donna come, un 
bulbetto di tulipano, 0) alcun uomo come.un alzevin.(4).. 
Si.trowava oltre i sessant'anni, allorquando, un di, da va 
suo, amico: gli. sì richiese: — È vere che non ayeie. mai: 
preso. moglie? .— L'ho; dimenticato, soggiunse egli. Allor+ 
chè, talvolta, gli succedeva (e a chi non:succede,?) di dir 
re; rr Oh; se; fossi .ricco!. —+ non. era, adoachiando una 
lusinghevole . giovanetta, come «il. papà .Gillenoxmand, 
ma sostando su qualche vecchio valume, Egli viveva :con 
uva fanle.attempata; era chiragroso; e, dormendo, le, dita 
delle sue. mani, ridotte inerti, dal, reumatismo, sirigneag+ 


fit Ta grad fo too deo gato pgtoe a dita 


* © (4) Etzéviér, o Elzévir, cHlebre fatniglia ‘Ai tipogràfi, che'àléunì di- 
core origidapirdi Libge, altri di-Liauvain, ed altri della Spagna. <i' |» 
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salle pièghe delle coperte. Aveva composto e stampato 
.una Flora de’ contorni di Cauteretz, con-tavole colorate, 
‘opera di gran pregio, di-cui egli stesso posseded î rami, e 
tenea lo spàceio. Per eomperaria, vepivàsi in via Mézièra, 
dov’ei stava, più volte il giorno; e ne ricavava, alFineir- 
ca, ogn’arno, duemila franchi, nei quali, quasi, si riponeva 
«Ogni sua forturia. Comunque povero, aveva ‘avuto l’abilità 
-di formarsi, col tempo, colla pazienza, ed a-forza di pri- 
wazioni, una preziosa raccolta di scelti esemplari in qua- 
dunque specie. Non uscia di casa che eon un libre dissotto 
N-braccio, e frequenti volte vi ritornava con due. L'unico 
ornamento delle quattro stanze, che, al pianterreno, in 
unione'ad’un orticello, formavano il suo ritiro, eran er- 
bolai messi in quadro, e incisioni di vecchi artisti. Al ve- 
dere una spada od un archibuso, si sentia freddo; nè, în 
tutto ilcorso della sua vita, volle accostare un cannone, 
neanco agli Invalidi. Aveva uno stomaco bastantemente 
rebusto, un fratello parroco, i capelli bianchi, non:un sol 
dente; nè in bocca, nè nello spirito, un tremito in tutto il 
eorpo; Ja. pronunzia picarda, un. viso ‘infantile, lo: sgo- 
mento facile, e l'apparenza. d’un pecorone: Contuttociò, 
mon contava qualsia. amicizia, nè :praticava:qualsià viven- 


te, all'infuori d'un veechio libraio della porta: San-Giaeo» 


‘mo; detto Royol. Deliravo"dietro il Bse di sasorala: 
zare l’indaco in-Francia; + | 1.0. » i 

‘'Ea’sua fantésea, essa pure; fornai dal dell in» 
ziocenza:' la buona vecchia era: vergine. Sultano; il: suo 
gato; che avrebbe potuto miagolar il miserere dell’ Al 
Jegri ‘alla cappella Sistina, le colmava’ it cuore, ed eta 
bastante alla quantità: di‘pussione da lei rinchiasa. Veron 
:su0 sogno era giunto'all’uomo; era stata inetta a sospi- 
gnersi oltre il suo. micio; ed, al par di lui, ella avea. mu- 
stacchi. Gioriavasi delle sue euffie, ch”eran sempre bian» 
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che; de,.demeniea, depo la. smesan, pabaisva: il: teslipoa 
centan.i sui: paonilini sedia stendere. sopra : il -:Joità pes 
zi di tela; cui. comperarà» senza servitsene:-Sapee 1 tog- 
gere. lì. signor .Mabeuf -l*avevài  sovrinomata:-manima 
PIMErOO. Lf rr ot 
vu Hssignov..Mabeuf vedea:Mario di .assti huoni grado, 

peraethè:fossa:giovane, dolce,;ediattiepidisterla:sua-veo- 
chiaia, senza .atterrir la-sua timidezza: La giorenia di 'bò- 
rigna tempra è:pe’.veechi un: solelin tranquiHe'etereckk 
lorchè Mario era; saturo di.gloria; militare, di polvere dà 
cenaone, di marcie, di contromartie e .-di-tuiti gue! -renzii 
stupendi: .-ne’ quali .suo' padre: andà dato (e vaven:ricimuto 
sì: fieri calpi,:di seisbola; ci si recava a trovera il'signor 
Mabeuf, e il: NIgnOr Mabeuf gli fa favellava del Ladro riguar 
SAI td; nuo 0h Sat one a sioni sb 
ini. :Venserìl 4830, gli dra ian ti Gata partoeg, è, 
diaz come-al salir: dalla -ndtte;' pel ‘fabbriciere 
oscurarasi V'orizzante. ll fallimento deb:suocmnotéio igli 
tolse:-diecimila : franchi, ciò appunto: che:possbdesa: del» 
l’eredità di suo:padre e di sua-:frateHovLa:rivaluzione 
di luglio: trasse: una crisi nella ‘meercatora + libriatia; In 
tempi: di: ristretfenza;;ile :priaia:. cosa ::ché::nen ssi: vende 
è una Zlora. Lu Flora dei.cantomi di Cauterets:piti va 
aubitamo. ristagno; passarano 'settisnatie! senza tri licomi 
pratore...Talvolta il signor Mabeuf gongalava ad:4n:i06 
20 di. campagebto. 1- ‘Signore;.dicevagli. mestamente. :la 
mamma.Plularco, :è -L:acquattrole, + -Getita.idi; imsbrat 
ne; il-:signer: Maheuf's? allontanò dalla vie «Méziòrea, 
«hditò la. carica: di. fabbriciere, ninunziò a SenrSw] piaisi, 
wandette,una:phriey nén:de/ sual:libri;; mia della atampe cd 
ui meno.sra:afezionato, e andò; ad.nccupare ansupua 
abitazioscella, sopra il bastione Moptepernasoydoya:npn 


si.farmò che us,trithesira; pen due: motini: ‘voleste 
Vor. III. 
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iperelò il quartiere: a terreno ie .il' suo orto: costavani tr. 
«cento franchi, nè osava addossarsi um fitbo ‘alidi là dei!du 
‘gesto ; in:secondo. luogo, perchè; vicino: al. bersaglio:Fa 
‘40u;:ne:sentia le. pistolettate, e ise:ne:amgustiava. i 0 10 
Egli trasportò la sua flora, i suoi rami, i 8ubiet» 
bolai;i‘suoi libri, le .sue cartelle, o--si- stabili: poco sco- 
sto'dalla Salpétrière, in ‘una: specie. di capannuceia;; del 
illaggio-«d’ Austerlitz, dove avea; per:<inquanta - scudi 
danuali, tre camere ed un bell’ orto ‘chiusodi;siepi,:con 
pozzo. Approfittò di ‘questo passaggio: per: vendere -qua- 
Si-tutte-fe massévizie; 11 di del suo: ingresso:in: quel nuo- 
vo' alloggio, fu-molto ilare ; egli; fisccò da.sè ‘solo i:chivdi 
per appender.alle pareti le-sue incisioni ele sue: raccolte 
di‘piante:il restò del di zappò l'orto, e; da sera, osservari- 
do la sua Plutarco in aspetto foseo e prostrato, le battè 
Je spalle;.e ld'disse ‘eon-un:sarriso:: +: Ci resterliidaco! 
n: vDite:solî visitatori, il libeàio :della porta:SanrGiaca- 
mo e:Mario, erano ammessi :a. vederlo nél:sùo-.riconero 
d’.Austersitz, nome» rca che..a. PInTaE chiaro suora: 
vagli sopiamodo sgradito. Gio ditta cio abi 
:.: . Del rimaneate, come ci notammo; i. cervelli assoni 
in un'idea saggia,:o in‘una:follia, ein. tutte dae, a ‘an tem- 
po stesso, ciò che succede ogni giorno; mof .san:permea- 
bili alle realtà della vita.che tardamente:.il destizio i loro 
è lontano; Risulta da tosìiffatte concentrazioni ‘ua’ .inerte 
passìvità, blie, se: provenisse: da ragionato» pensiero! po- 
rebbe dirsi filosofia; Si -declinay- si cala;: siscema; siiaf- 
fonda, insino, senza. avsedersene 3 tuttociòy'è :vero, con- 
iduge a un: risvegliamento,.ma tardo. Inattesa;.sembiiamo 
‘neutri nel: trar di: dadi che-dee decider del:postro beneso 
idelinostro LI posta, 7. rsa il. giuo- 
co in atto incuriose, 0.0 ire Ste ai 
AU PINRSRE travenzo; il ant: ‘che :s-addensava 
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dintorno  a.lui, e, via via, sperdeva ogni sua speranza, .il 
Mabeuf s’ era. tenuto sereno, un po’ puerilmente, ma:pie- 
namente. Le sue morali abitudini aveano l'andiziviepi di 
un oriuola era caricato.da un'illusione, e; puranco allona 
che l'illusione più non. durava, ei seguia il suo. cofso: 
un:oriuolo non. sosta ali preciso: istante che si.smarrisce 
la.chiave, .. SES È a e e a e 
 Il.signor - Mabeuf si piaceva d’innocenti gusti. Cotali 
| guati, di ‘poca spesa e impensati, gli ereno offerti dal\ea- 
.80..Un di, la mamma Plutarco, imun angolo. della stanza, 
leggea un romanzo; facevalo a voce alta, trovando, cen 
tal sistema, di capir meglio, E, difatti, il leggere a: voce 
alta non è affermar a sè stessi ciò che si legge ?.Sonvi.tar 
Juniche leggono. strepitando:; par che si diano .la.-Ior 
parola d’ onore'di quanto leggono. |. 1. .ui.* 
-1: jLa mamma Plutarco leggeva con pari fuoco .il ro 
manzo :che avea tra mano; e il siguor Mabeuf la‘udiva; 
senza. ascoltatia; 0/0 /.00u {a DE 
La veechia, passandoiun tratto del libro; che s°0ecu» 
pava d° un ufficiale di SFAEOnE: ed’ na sua.hellà, giugae 
a questa frase: — A SPE dedi 
«e... la bella sb atrovellò, ed‘il:dragone c..).0n: «., 
. i Quis fiori tutto. d’un pento, per.asciugare le 
lenti de? suoi occhiali.: ade Sai | 
+= Buddha e il "a riprese basso ilaipuor Ba 
feuf.iSì, è veros;. vi. avea:un:dragone: che :dal profondo 
della sua ‘caverna, lanciava fiamme fuor delle fauci, ebru- 
ciava il cielo. Quel mostro che, per di più, era munito: di 
crude.granfie, avea:già incendiato parecchie stelle, Buddha 
penetrò nell’antro; e riuscì a eonvertir il dragone.-: +} 
«xt +» Il libro che state leggendo, namma Plutarco, è asshi 
buono: non ‘avvi miglior leggenda! 0... 
; i:5 il.signon Mabeuf piombò in un’estasi deliziosa. 
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sapraabif, iso > E Mera i o EA È Dip tai 
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Poveri PERIACE vicina di Miseria, 
alzi a HE csi i db ia Pet ge sii agi 
| Maria4 sentiva una propensione pér quel buom rbedila 
senza -infingimento, che si vedea, passo passo, gherthitò 
dall’ indigenza, che: tanto poco:ne serprendewa, e ancor 
merio ne aveva briga. Mario. imbatteasi nel Coutfeyrac, 
e.meveva in cerca.-del: signor Mabeuf;. [cIOnB o alicdo; di 

1A nè più che.una 0 due volte.-il.mese. . 

- Il :maggior suo gusto era. quello: di far. lnnghis 
sime:passeggiate .solingo, su’ bastioni esterni o al:cam 
po' diiMarte,. o ne’viali men frequentati del Lussemburgo; 
Passava talvolta una mezaa giornata :a:guardar le aiuole 
&un:ortolano;: gli erbaggi, î-:pollisul: letamaioy e.il ca- 
vallo chè spignea in giro la ruota: dell’rannacquatoio: | 
viandantk$quadravanlo con sorpresa; a. taluni riuscia 
sospetta.la foggia ‘del suo vestito,.e.il tengano d'un far 
sinistro. Ei. ‘non':era.sé non pòverd.glevanoito.che: distrae. 
si, senza uno scopo. e a 

«Fu in una di'quelle passeggiatè-ché glirvenne. imnan- 
zi it.casolere: Gorbaau, e,:tentandolo:il:pace costo ce 1i- 
solamento, vi prese stanza. Non era noto che: sotto. ili no» 
ma di siggot Mariò. 0 vene io cea 

2541:Qualenno de. a generali, ve do vecchi dacia 
di:sue padre, posciachè:lo; conobbero,.aveanto invitato 
| nelle:lore case. Mario non rifiutò di portarvisi: eran .se> 
casioni! dil favellare; del colorinello: Liaonde, di quando in 
quando, egli visttava;il conte .Pajol ed i; generali Bela: 
sesne e -Fririon, agl’Invalidi,; Vi si;sunnave, cantava, dan- 
zava. In consimili circostanze, Mario :avea indossa il. suo 
vestito nuovo. Ciongnpertanto, egli frequentava quelle 
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serate e que’ balli ue’ soli giorni in cui fuori era. ghiac- 
cio soda; non’ potendo andarvi in carrozza, e volendo che 
suoi stivali splendessero a mo’ di specchio...‘ : 
Dicea talfiata. pacatamente .c serenamente: — Gli 
uomini son formati di questa foggia che, in un ritrovo, 
potete essere zaccheroso dall’ alto al basso, salvo alle 
scarpe. Vi si chiede forse, in que’ siti, per ben accoglier» 
vi, una coscienza scevra di mende? mainò! ma sibbene le 
scarpe lucide.. E a 4 |. aa 
:.Ogai passione, salvochè quella del. cuore,.si. dissipa 
meditando. Le febbri politiche di Mario lo avevano. aby 
bandoaato, causa, in gran parte, la rivoluzione del 1850, 
che lo appagò e gli die’ calma. Tolti gli sdegni, ei :rima» 
se la stesso womo,.con immutate opinioni; senonchè quey 
ste s'attiepidirono. Per esprimerci esattamente, non riter 
nea più opinione alcuna, bensì qualche simpatia, A che 
partito. piegava egli? al partito del) umanità: nell’ uma- 
nità, risoluto, sceglia Ja Francia ; nella nazione, scieglieva 
il popolo ; e, fra cotesto, scegliea la donna. Soyr' essa..si 
raccoglieva, anzitutto, la compassione della sua anima. 
îgli, oggimai, preferiva un pensiero.a ua avvenimento, 
un. poeta ad un valoroso; ammirava. più un: libro qual 
Giobbe, che ‘un gesto quale Marengo. Poi, dopo. un gior» 
no di riflessione, alla sera, movendo lungo.i bastioni, e 
scorgendo, tra i rami delle Jor piante, gli spazi senza 
confine i barlumi, senza alcun nome, }” abisso, :V.embra, 
il. mistero, tutto ciò ch’ è umano gli si. ofacsiava ben 
tenue... o E asi 
Credeva essere, si era, ione ziualò al ‘ul dell esÌr 
stenza, alla giusta umana filosofia, e avea finito per non 
dar gli occhi che al cielo, la sola cosa cui la verità, dai 
suoi imi aditi, possa guardare serenamente. 
Nè ciò impediagli di ampliar i piani, le combiualia: 
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nî, i preparativi, i disegni dell’avvenire. In un pari stato 
‘meditabondo, qualunque occhio si fosse spinto nell’interio- 
re di Mario, sarebbe rimasto abbagliato dalla purezza di 
quella tempra: difatti, “se? nostri sguardi giugnessero a 
penetrar nell’ altrui coscienza, giudicheremmo ben me- 
glio l’uomo dal meditare, che dal pensare. La meditazio- 
ne, tutta spontanéa, prende e ritiene, sinanco nel giganite- 
sco € nell’ ideale, la forma del nostro spirito: Non avvi 
cosa che guizzi più drittamente e sinceramente dal fondo 
della nostr’anima che le bramosie smisurate e inconside- 
rate verso i bagliori della fortuna. Consimili bramosie, 
molto meglio che le idee ‘composte, ordinate e ‘annodete, 
scolpiscono il naturale carattere d’ ognî uomo; le sue 
chimere son ciò che più gli somigliano; ogn’ individuo, 
dietro il sentire, va delirando pe’ campi déll’ Saposcibil. 
e e dell’ ignoto. 

Sulla metà di quell’ anno 1834, BE vecchia fante di 
Mario venne a narrargli ché ‘si scacciavano î suoi vicini, 
que’ poveracci Jondrette. Mario, che tutto il dì lo passa- 
va fuori di casa, era assai se sapessé di aver vicini. 
| ii Perchè li scacciano? chiese. i di ca 
ae To’ , perchè essi non sono în grado di provvede 
ré alla lor pizioni! son debitori di due scadenze, tai 
.7 E fan quanto? 

— Fanno venti franchi. a 

Mario” ne aveva trenta, serbati ‘in un cassettino. 
© «2 Prendete, disse alla vecchia, éccone venticinque: 
saldate il debito di que’ grami, fate che abbiano i cinque 
franchi d' avanzo, nè dite loro chi gli ha soccorsi, 
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Successe, per caso, che il reggimento; di cui Teo- 
dolo era, uffiziale si destinasse a presidio in Parigi. Ciò 
fece nascer, la seconda volta, un*idea.nella mente ‘dellà 
Gillenormand. .Altrogiorno, ella avea. isligato Teodalo. è 
soarvegliar Mario; ed or Ma CCR di far che il lanciere 
gli succedesse. de 

‘ Arrischiatamente, ove il nonno sede d'uopo in 
famiglia d’aver un. viso vivace (cliè questi raggi d’ au- 
rora, talvolta, rallegrano le rovine), trattavasi di trovar 
un secondo Mario. Facciamolo, pensò ella; 1’ è. un sem- 
plice errata-corrige, comé ne ve88o ne Dili Mario, leg- 
gi Teodolo.. | © .. .. 1 Mpa a 

Al pronipote s accosta molto al. Pen ì in ‘mancanza 
d’ un ‘avvocato, si prende un lanciere.. |. i 

Un mattino in cui il signor Gillenormand è era a‘dietro 
a leggere qualche cosa, come sarebbe la -Cotidiana;, sua 
figlia entrò nella stanza dove si trovava, e, con voce mel- 
liflua, dacchè parlasse in favore del suò dg: gli 
disse : 

— Questa mattina, padre mio, Teodolo verrà a pre- 
sentarvi il suo ossequio... 

. — Qual Teodolo? 

— Vostro pronipote. 

— Ah! esclamò il padre. ‘ 

Poi si die”. a leggere nuovameote, senza più nea 
a quel pronipote, il quale non era che una persona ‘come 
qualunque-altra, nè tardò molto a'disporsi di mal umore, 
ciocchè avvenivagli*quasi sempre, allorchè leggeva.Il « fo» 
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glio» che aveva in mano, (realista,non è d'uopo dirlo), an- 
sunziava per }’indomani, contro suo genio; ‘un dei piccoli 
avvenimenti giornalieri del Parigi d’ allora: — Che. gli 
scolari delle scuole dilegge si riuairebbero sopra la piaz- 
za del Panteon, a mezzogiorno, « per deliberare, »: Agi- 
favasi:unaiquistione di ‘circosianza:: ara: a:discuter sul- 
I}. arfiglieria ‘della: guardia nazionale, e:sir un - conflitto 
tra èl ministro della guerra e «la ‘guardia civica, m:cîiroa 
fi esnnoni disposti: nel'cortite del Louvre. Gli studenti de- 
vegino:« deliberare » iù proposito. Non océorrev’aliro per- 
chè il signor Gillenormand si turbasse, 4:00 it, 
: Rgli pensò a-Maria;. ch'era studente; & isinanianto. 
con tutta. probabilità,; al par degli. altri, si recherebbe 
x sopra.la piazza: del: Panteon,. a RODI per deli 
nre: Den i da SEIT 
-Menir’ena: îmmerso: in un. tal acerbo: Somaiena i huo- 
sinti Teodolo, vestito apposta in borghese; edi ac- 
cortamente scortato da madamigella Gillenormand; venne 
a lui. Il lanciere avea. fatto: questo raziocinio: + dlweo- 
‘chio:druide non ha, ngni suo avere dato a vitalizio ;' Iaon- 
de, um travestimento. dì ng Cavani .può\tordar 
Ailesoz ss 4 pet.) i i 
11  Madamigella; Gillenormand: disse, 4 ata voce, were 
so suo padre: Dead 
=» Vi présento: Teadolo;: vostro pronipote. ie | 
Poi, piano, al sottotenente. vien ri 
SE Conferma tutto. a 
E si ritirò. ER E, 

‘ *L’ uffiziale, non molto, avvezzo. ad ingenti sì -vene- 
rabili, balbettà; - ‘con un: qualche: impateiò:' :Buongiorno, 
zÀ0; componendo un'satato: misto, :0he risubtava: dall’ ab- 
basno: ione e “automatico :del: militare: finito in 
horghese: e e dI 
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«ni ‘=‘Ah4 siete voi, va bene, ssedetevi,; diese. l’-avolo, 1. 
1...:iE,proferite queste parole, obbliò il lebciere:compiu 


tamente. n. fanti gt sarai Be E apro 4 
‘ Téodoio- allora sedette, e i: nda Gillenotar@nb: si 
ssi 1a piedi. i 0 sa dg mebapo pot su ni A 


‘ Ilvecchio si pose .a camminar innanzi e.indietro, 
colle mani in tasca, parlando a voce alta, e tortnentabdo 
eo” convulsi dili.i due oriuoli che aveva né’ borsellini del 
suo farsetto 000.0... de do pegno Me, a 

‘i — Quel branco dî ragazzoni!: e son:essì che sì cons 
vocano sulfa piazza del Panteon! Poffar: del mondo! Tanti 
bambocci ch' eran ‘ieri a balia! Se-si:spremesse il lor 
maso, ne usciria lotte! e domani, sul meszogiorno, delibe- 
reranne! Dove si.corre? dove si-corre? all’ abisso: Ecco 
a che ci banno'tratto gli scamiciati! L’artiglieria civici 
deliberar ‘sull’ artiglieria: civica! ir a ‘.gracchiare all’ a- 
‘*perto sulle. spetezzate della: guardia civica! con'!chi 
stanno essi per convenirvi? Ve’ un:po’ a che end it gra- 
cobinisno! Scommetto quanto:si voglia, un milione con 
tro una prugna, che non vi. avranno se: non:se Uomini 
diffamiati;e forzati Jiberi. I repubblicani édii.galeotti non 


fan che. un:naso ed 'un.moccichino. Il Cannot diceva: Dare 


Yuoi che’ vada, di’, traditore? E. i Fouthé;-a: rincontra: 
Va dove vuoi; scimunito! Ecco.che cosa .s0nbà vital 
cani ! una risma:di manigeldi O ///:ur:;.e di 
— Avete.ragione, disse Teodplo,; it ann 00” 
‘ H:signor. “Si ienormano volse .il alia «lendold, 
e-continuò:. |.» Pg IS gian 
‘ii: «4 Quando penso che Pei farfante ebbe la. scellerà» 
tenza di: farsi carbonaro. Perchè bai lasciato la.casa: mia? 
Per andarti a:fane repubblicano. Puuhi..! e, priura, il pope» 
lo non vuol saperne della tua: repubblica, nen ne vuole, 
lia giudizio, aa bene.che i.re-vi furono e saran'sempressg 


è .__._ ra 
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bene‘che, dopiltattd; einen è-che.il popolo e ride,.e npn 
sie:dàumfrutlo delle tua répubblita; lo: ‘dapiseò,; crelinp | 
Non: ‘è inférndle ‘un capritcie: ‘di questa fatta? invaghinsi 
idelrPadre: Dochéne, far. gli occhi dokei.-alla ghigliottina, 
cantar:romanze, cd'accompagnarle colla chitarta sotto-i 
balconi del 98 |è-da sputare su tutta-quanta questa. genia 
sì balorda!: La è tutta lì, non r'è:fupri.uno: non accorre 
ialtroi che nespirar un po’ id’arie aperta per essere :dissen- 
nato. Hl secolo decimonono è un.veleno, Ogni fiugolaccio 
qualunque si lascia crescer.labarba-da.beeda;'si tiene, da 
qualche'cosa, eivi piantà i vecchi parenti. Tale contegno 
repubblicano, .è romantico: Che roba. è. questa, roman 
tico? Mlitemi, ingrazia, che cosa è?. ogni possibile .insar 
nia; Or-fa un anno, correa la. moda..all’ Ernani...lo. vi 
lchiedo :cheimai significhi \Ernoni! Scioecheaze, abbomir 
-nii, che mon sono scriltisneanco in francese Per giunta, 


| - «&-hanno-caanoni nel : cortile dis Louvre. Ecco .ì brigan- 


«tiggi de’tempi presegti) — SE tha obi ie 
2.17 sive Vos parlate ata zio sii niva a-lui. Teodolo. 
ciro Il: signor Gillenormandi continuò ; ,i 1. i: 1 
i:40134+Canvoni nel: cortile: del Museo! per. qual: : fine? 
‘Cannone; con chi T'hai.tu? Yoi;, signori, volete dunque .im- 
-bosociarmi l’;Apollo di Belvettere? Che hapno.a fare. i car 
-tbeéi di‘polvere colla Venere medicea? Tutti i.giovani 
.d’oggigiorna son malandriai ; che‘ rompicollo quel. lore 
Beniamino Constant!.:E «hi non è.un-hirbo.è un. alacco! 
Essi adoprano. ogni lor!:possa:per esser: laîdi; son.mal ve- 
| istiti, paventan le donne; se accostano una gonnella, hanns 
J’aspetto id’ un: questuante che fa scoppiar dalle risa. sino 
ile ‘guettere ;:affeditidio, si:direbbomo:i poveri.vergognesi 
dell'amore l'Sono-difformi, e, restando scionchi, si perfe- 
ziontino; fammo.8co ai ‘bisticci del Fioreelia e del Potier, 
portan giubbe-a-sacco, farsetti: da palafrenigre, camicie di 
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tela greve, calzoni di panno rozzo; stivali di grosso cuoio, 
. eil garrifo sta'in'armonfaseolla pitma :!potrebbesi porne 
- in apera il gergo:per risolare:le;lor ciabatte. ;E tutta to 
testa inetta bordaglia vanta opinioni politiche ! Dovrebbe 
essere divietato: severamente: d'aver opinioni. politiche. 
Ei costruiscono nuovi sistemi, rifanno la società, demolè 
scon la monarchia, buttan giù le-leggi, al solaio 6urro- 
gano la cantina, e il portiere al re, manometton 1’ Euro- 
pa da cima a fondo, riedifican l’ orbe, tenendo como av 
ventura il mirare rimessamente le: gambe delle lavavdaie 
che salgon: te lor cerrette! Ah! Mario] AhI cialtrone! an- 
dar a declamare sur una pubblica piazza! discutere, pene 
trattare, attuare :provvedimenti! essi a:ciò, santi deil, 
danno nome di provvedîmenti; il-disordine.:-#’ appiccoli- 
sée, e diventa bambo: he -veduto il caos,'ed or vederil 
guazzo. Uno stormo di scolàretti deliberare ‘sulla: guan- 
dia civica! ma cotésto non si farebbe neanco presso i Man- 
dinghi ed i Cododàchi! I selvaggi che vanno nudi, colle 
teste acconciate come un volante da lacchetta, è cori una 
clava in mano, son meno bruti:che que! baccellieri! Tante 
figurine ‘da quattro sbldi! fan da saecenti e da direttori! 
deliberano' e tagionano l'V’è il finimondo.! evidentemente, 
la è fa fine-dì questo meschino globo terraequeo:1occor- 
teva iFrantolo della morte; la Francia jo. incalza. :Deli- 
berate; ‘brieconi! Siffatte. cose :.succederan tuttogioeno, 
sinichè: s° inzuppino de? giornali, sotto le. arcate; -dell’ 0- 
déons‘ciò'lor costa'‘vn soldo, e, di: più; .ib criterio, -lintel- 
ligenza, il 'èuore, anima e lo spirito, Si.esce di là, 6::sì 
abbandona la propria casa, i ‘propri. eongienti.. Tutti i 
giornali son peste, tutti, compreso il Fessitlo Bianco! in 
sostanza, il Martainville era nn giacobino, Ah, giusto!cie 
lo! ta potrai vantarti d’ aver condotte tuo nonno'alla di- 


@ 
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(iu È chiaro; disse illanoiere; dios. 

Ed, ‘approfittando di quella sosta, in. cui il: signor 
Gillettotmand: Prende noi 000010 ag ggiumse EBIAICA= 
‘mente: Me 0 
: 5g. ia Non vi. goinebbbao esser altri:giornali alia il Mo 
siitore; e altri libri che 1’ Annuario militare. > | 0. 
1 :Hl signor Gillenotmand ripigliò:. se 

‘+ Sono come ‘l.lor:Sieyèst un'regicida fatto sena- 
‘tore! ‘poichè: finiscono: sempre.a un:modo. Si' sfregian 
‘colla borghese dimestichezza, per farsi dire, da: ultimo, 
‘sigrior‘conte; ed'un signor corte grosso. come'il. braceto 
‘degli ammazzatori del settembre. Il filosofo Sieyès! Per 
inia parte, posso vantarmi di:aver ealcolato le filosofie di 
‘tutti que’ filosofi niente al di sopra de’ cannocchiali dello 
smorfioso di Tivoli!: Un. di, m*avvenni né” senatori, . che 
traversavan'la. Malariviera, imn-mabtelletti di. velluto vio- 
Jaceo, sparsi: di-api, è in: cappello-.all’ Enricò IV. Eran 
‘brutti, orrendi; parean le. scimmie del .\bartile della ti. 
| igre l:Cittadini, io. vi dichiare che: il.wostro.; progresso è 
una ‘follia, che la vostra umanità è un sogna, che::la ;yb- 
‘stra rivoluzione..è ua delitto, the la wostra repubblica è 
.un:mostro, che la: vostra Francia zitella .vien fuori da'ua 
lupanaro! ve. jo sostengo dinanzi a tutti, chiuaque siate, 
pubblicisti, economisti, foste :intendenti di: lihertà, di 
‘uguaglianza edi . fratellanza. più ancora.del: coltellaccio 
dellà. ghigliottina! Io ve.la spippolo, miei buoniomini!. 
(i ‘im Poffarbacco; sì. fe? .a'sclamare .it, ludgatenente, 
‘ questo linguaggio è la: bocca stessa:della verità! - 

:.;5Il Gillenormand interruppe- un gesto: già! cominciatò, 
‘ sì volse edicole, fisò: il lanciere Téodola dritto du di 
egli disse: i 0000 Gin aio ti pet 
» ‘im Siete un balordo LO ;i i. ra 
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- Mario, d‘que’ dì, erà un ‘bel giovane, ‘di''stàt'ura- méé 
dial ‘aveva capelli folti e nerissimi, un' fibate ampio ed 
intelligente, lu rari’ spanle ed Appassibiiate, aspettò cdi- 
pao' ei sincettd; é H suo volto tutto ésprimeta' un non "36 
che d’ alto, di riflessivo e di canditlo. ‘11 suo'profito;' totl 
timeég'ben ritorndate, senza cessar'U’ esser ferme, porgeva 
quella dolcezza germanica che ha penetratb' nelle frah- 
cesi fisortomic dell'Alsazia e della Lorena; e queta’ man- 
eanza' tottilé d’'angoli, donde i sicambri sì cohoscèevino 
tre*roitiati;'è «che parte la razza leoninà ‘dall’ aquilita. 
Egli trovavasi a quello'stadio del'vivere in cui lb'spitito 
di:coloro che pensano si compone; quisi di''ùguale mi- 
sura; di ‘profondità e di semplicità. Se si desse und situa 
zione di gran: ‘rilievo, egli avea tutto che abblsognava ‘per 
divenire uno’ scempio; ‘un ‘passo dî più; é potéva ‘essere 
hehimoso, Lé sud maniere ‘eran’ contenute; fredde, polite; 
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poco espansive.. Ayeva: ung;: booca: graziosa, dna labbra 
quanto: può dirsi vermiglie, denti, bianehissiti, ed, ua 
sorriso che temperava la rigidezza delle. sua sembianze: 
talora, quel -voluttuoso. sorriso e quel fronte-mondo fa- 
ceano-un contrasto ben IRSRAO Avea I. occhio piccolo, 
e ilguardo ampio. 0 so A 
+ : Ne” suoi momenti della più rude miseria, sumana «che 
le ragazze giravansi al:suo passaggio, ed egli fuggiva, a $} 
Nascandevo, coll’ anima lacerata. Pensava fosse adocchiato 
pe' logori vestimenti, e lo beffeggiassero ; senonchè esse 
| guardavanlo per la sua grazia, e ne rimanevano estatiche, 
«+ Quell’ equivoco tra lui e le belle viandanti lo aveane 
inselvatichito, Non ne seegligva nessuna, per-la evidente 
ragione che settraeasi da tutte. Egli così visse. continuar 
menfe;; ed.il Gourfeyrao digewa +, stupidamente. 

.: E diceagli, inoltre: > M':ascolta.(dacchè i due ami- 
ci.si solean dare del tu: per cotale dimestichezza fra. gio- 
vagi;.v ha wn’.innata, proclività);.to” un, copsiglio:. nen 
‘aspirare a renderti venerabile; non logorarti il.gepvello 
:s1 tanti libri, e dà.l’orchio, invece, un po’ più sulle man; 
racchiola;. le. furfantaccie dan gusto, o Maripl A. forza 


i vergognarli e fuggire, tu ti abbrutinai, .; (1; 1a 
s. (Altra volta, nell’incontrar ia salutava; $ rr BMORr 
giorno, signor abbate. RE E 


,AMorehè il suo amico gli. avea; lenuto,gaalche ci 
I ssorso. di questa foggia, Maria.stava evitando per.otto gi 
«più; che mai.le femmine, fresche: i 
paio; evitavava anche il: Coufeyrac.. ... ji 4 
«« V? aveano, ziopondinieio, sella infinita ereazione, 
fa donne, cui Mario, non ischivava, e daicuj:non ;teneasi 
in.guardia. Di vero, lo si, sarebbe, fatto stupire, indican- 
‘dogliele: come due :dogne. Una era la vecchia. barbuta che 
gli. scopava la stanza, e che-.al Goprfeyras. faceva. .esclar 
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siae! Trovando che la'swa! fante porid-la. barba, Mario fa 
| a«meno:dì portar ta propria;.l’altra-era una specie di re- 
dra lui veduta; e non mai guardata... ia 

“+ Da oltre ‘@n: anno, Mario osservava:in-une stradone 
deserto del Lussemburgo, quello che rade il muro! del Ses 
minario, un uomo e una giovanetta, quasi :.sempre,posti 
Fun presso :l’ altro, sopra uno stesso :sedile; nelt'estre» 
mità più solinga dello stradone; dal. lato :debla. via dell? 0» 
vest. Oghiqualvolta l'aszardo, ché bene spesso’ si. imesce 
sile passeggiate delle: persone il dui occhio è raetolta, 
conducea Mario in quello stradone, .locchè avveniva, al- 
Fincirca, quasi ‘tutti i giorni; trovava fi quella coppia. 
L’'aomo potea contar: ‘sessant’ anni;cegli parta thestd 6 
meditabondo; la.sua figura dava l’aspettoi robustore fassa 
d’un militare fuor di servizio. Se avesse avuto una deco. 
razione, Mario'avria ‘detto: è un:ex-uffiziale, Pareva buo» 
no, bensi-inaccessibile ; nè: il 8u0 sguardo: fisava:elcyno; 
Avea indosso ‘un. paio di calzoni agsurri, un: pastrano 
istessamente «azzurro, e un'cappello. a- larghe falde; che 
senibravano sempre nuovi; un fazrolettò: da,celle nero,.ed 
uria camicia! da quacquero, ‘vale. @-dir mondissima:e-cane 
dida, ma di tela ‘grossa: Un dì, una crestaia,: passendogii 
in vicinanza, s° espresse: Ecco.un: vedovo: assaè lenta 1 
suo fia eran biànchi. sti nevi pr ri 

| La prima velta'‘che la: sua:giovane compagna:si po- 
se sopra il sedile da loto scelto;iera ‘una ‘specte:di' ra» 
gazia dai tredici ai quattordici anniy-magra!al:punto ‘di 
esser. quasi deforme, sconcia, 'insignificante,: the forse 
gronietteva d'avere molto: begli cechi, Senanehè li tenca 
sempre :alsati, in-un, terto modo. di disgustosa:frazchet» 
20. Portava ila. foggia di vestire. simaltanegmente: grave 
e puerile delle: pensionarie conventuali: una goffa: veste 
di merino -nero. Gli si credea. padre.e.figlia; .... -:: 
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»i-Mario4 per «due o: tre, giorni, si..fece. a; considenare 
quell uomo, non ancor:veéchiong; e quella ragazza, nen 
ancor donna ;-poscia non posevi più attenzione. £s61y per 
parte.lòro,:parean acanco averlo notato. Favellavano in- 
siente tranquillamenté. e. incuriosamente, La gioranetta 
ciarlava senza .ristarsi,.con volto:ilare ; il vecchio. jparla- 
va:pecd; e, di quando.in quando, la CONICHIpIAa cop unò 

sguarde tutte ripieno di tenerezza paterna, ....-..;... 
Mario :;avea preso la consuetudine macchinale di. fre- 
quertare quello-stradorie, e veli trovava invariabilmente. 
i. .Eccorche':sioeddeva:. bg de i 
«Mario piaceasi; ii dad le mosse dal lato 
dello. stradone opposta al lero:sedile;. lo scorrea: Lutto, 
passava dinanzi ad. essi; poi .ritornava:all’ estriamità: don» 
> era venutoy & ricomineiava. Nella passeggiata, eseguia 
questo . andirivieni": cinque.: o seiiivolte, e.la' passeggiata 
cinque: o sei: volto per settimanay seribài.che fosser giunti 
a:seambiarsi un'isalo saluto. Quel.personaggio. e. quella 
pagazza, benchè:sembrasse. volessero, :0 appunto. perchè 
voleano. evitar:gli sguardi; iaveano. svegliato un tantino, 
naturalmente; -la. curiosità idei . cinque:n:pei studenti, che 
passeggiavano, a:certi; di, per la strada. del. Seminario, ghi 
studibsi dopo. le scuola; gli «altri: prima della:partita di 


| bigliardo. Il Courfeyrac, tra gli;'ultimi,.gli. avea talora 


psgervati; penò,trovando laragazza:brutta, s'ena pressato 
d’andarsene-e idi fuggirài, effibbiando‘loro. un Romignole. 
Golpito soltanto dall’'abito della piecola e:dai' capelli:del 
vecchio; la figlia aveva:chiamato madamigdila Lapoir;ed 
il'padre;signor:Leblane 44), talbhè, non essendo ‘ alcune 
ghe: li. conescesse; in rnancanza dei nome, s’'era:adatiale 
il. nomignole: Gli: vedenti asi tAhtil aida e 
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blane è sulla sua panca! e Mario, al pari degli altri, ave- 
va'trovato opportuno di chiamar quel AEnote ignoto, si- 
gnor Leblanc. : 

‘Noi faremo al pari di loio.a , per agio della narra:, 
zione, lo appelleremo il signor Leblane, si. 
“Mario lo vido, ad un modo istesso e alla stessa ora, . 
pel corso del primo anno, quasi tutti i giorni. Viorata 
I° yomo a suo genio, ma la ragazza nrolto sgarbata. 


II o ti A 
Lux facta est (fi). 


Nel secondo anno, e al preciso punto in cui siamo di 
questa storia, accadeva che quell’ usanza del Lussembur- 
go s’interrompesse, senza che lo stesso Mario potesse, 
dirne il perchè, cd egli per ben sci mesi pose in obblio-il 
suo stradone. Un dì, alla fine, vi ritornava: correva il più 
bel mattino d’ estate; Mario era gaio, come si è quando 
H giorno brilla ‘serenamente. Sembravagli aver in cuore 
tulti i gorgheggi degli uccelletli che udiva; tutti gli stratà 
del cielo azzurro che nia tra i verdi sani negli ar» 
beri. se 

Andò difitato | al « suo viale, » e allarchè fa in fondo! 
venne a distinguer, assisa sempre al suo posto, la nota 
coppia. Però, quand’ egli le s° ebbe fatto vicino, ravvisò, 
$ì, }' uomo stesso, ma non trovò la medesima giovanetta, 
Colei che or vedeva era già un’ ‘adulta e vaga creatura, 
con tutte le forme più lusinghevoli della donna, mentre 
esse ancora sono. congiunte all’ ingenue grazie dell’ ado- 
lescenza: casto e fuggitivo momento cui solo.ponne tra» 
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dur:questée due parole — quindici. anni. Aveva mirabili 
capelli castagni. meschiati con fila. d' oro, un-fronte. alto 
che parea fatto di marmo, due guancie che ‘parean fatie 
colle fogliuzze di rosa, un tenue incarnato, una morbida 
candidezza, una bocca breve .donde il sorrisa partiva cos 
nie un chiarore, e la voce non altrimenti che ana: melode: 
una testa cui Raffaello avrebbe prestato a Maria; sur an 
collo cui Giovanni Goujon.avria dato a Venere. E,-a-fin 
che nulla fosse mancato a quella figura incantevole, il 
naso non era bello, bensì gentile; non era dritto, nè in- 
curvo; non l’italiano, nè il greco: era il parigino; val 
quanto dir qualche cosa di spiritoso, di fino, d’irregola- 
re e di puro, che discoraggia i pittori e ammalia i poeti, 
‘Al passare di Mario presso di lei,. non.ipotè .vederi 
suoi-occhi, costantemente tenuti bassi; non ne distinse 
che le lunghe ciglia. 30 ravvolte d’ ambra.e. di. ve- 
recondia. "e da 
. Ciò non togliea. cha la bella sian sorridesse, aa 
ibi l’uomo da’ capelli bianchi che le favellava, nè 
aveavi cosa più lusinghiera che quel suo fresco. sorriso, 
col guardo chino. | o Lisi 
Ne’ prim’ istanti, Mario ritenne dovesse. essere: una 
altra figlia dell’istesso vecchio, qualche sorella della pre- 
cedente. Ma allorchè la ferma abitudine della passeggia- 
ta lo ricendusse, la seconda volta, presso il. sedile; e. potè 
mirarla con attenzione, fu certo ch'era la stessa..In sei 
mesi, la ragazzina si fe’ donzella: ceco .tutto. Nulla di 
più comune clie un cosiffatto fenomeno. Spunta un.giorno 
nel quale le giovanette, tutto d’ un .subito, sbucciano, © 
sono rose, Jeri le si lasciaron fanciulle, oggi ci è forza.di 
averle a guardia. . se 2 raga 
Quella li.non solo s’ era i fatta adulta; p per giunta 
illéggiadriva. Al modo stesso che nell’ aprile sono .bas- 
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tanti lre giorni perchè una pianta, di certa'specie, possa 
covrirsi di fiori;'le avean bastato sei mes? per atnmantarsi 
di venustà. Il verde aprile della sua esistenza era sorio: 

‘ *. Talvolta, ci appar qualcuno che, misero e indolen= 
zito, sembra svegliarsi, passa repente dall’inedia al fasto, 
fa spendii d’ ogni maniera, e diviene, da un punto all’ al« 
tro, chiaro, magnifico sprecatore : ciò in conseguenza dì 
qualche somma intascata, d’ un pagamento scaduto ieri. 
La giovanetta aveva riscosso il proprio trimestre. 

Poi, più non era la pensionaria col suo cappello di 
felpa, col suo vestito di merino nero, colle sue scarpe da 
scuola, e le mani rosse; a pie’ pari della vaghezza, l’avea. 
raggiunta il buongusto: era una persona abbigliata con 
semplice e ricca. eleganza, senza affettazione: Indossava 
um abito di stoffa nera, una mantellina della stoffa'stessa; 
e un cappello di velo bianco. I suoi guanti, pur essi bian- 
chi, mostravano la finezza della sua mano, che si trastul- 
lava col manico d’ un ombrellino in avorio cinese, e il 
suo stivaletio di seta disegnava la piccolezza del piede. 
At passare presso di lei, si sentià un DEOfaao: ‘sbave e 
fresco. da i 

L’ uomo, poi, era sempre il medesimo. 

‘La seconda volta che Mario le passò vicino, la gio- 
vinetta levò le ciglia: le sue pupille eran tinte d un' azz 
zurro lieve e profondo, ma in quell’ azzurro ‘velatd non 
v° avea ancora’ che îl guardo della fanciullezza. Fità 
osservò Mario indifferentemente, come avrebbe osservato 
le'scimigia che s’erpicava pe’ sicomori, o il vaso di mat- 
mo che dava ombra ‘al sedile; e Mario, per parte ‘sud, 
continuò la sua passeggiata, intendendo a tutt’altra'cosa. 

Radea di nuovo, tre o quattro volte îl'sedife dov'era 
la giovanetta, ma senza neanco Piso iper gli OCCHI: ‘Verso 
ditei. 0: Vi» " i cao i 7 
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Ndi dopo, ci tornò al Lussemburgo, come. d’ordi- 
ario; come d’ordinario, vi irovò « il padre e la figlia, » 
ma non vi die’ più altenzione. Ei non pensò di vantaggio 
9 quella ragazza, allorchè si fece avv enente, che non vi 
pensasse quand’ era brutta. Solea passare molto dacco- 
sto al sedile dov’ ella stava, perchè ne avea l’ abitudine. 


ITL 
Effetto della primavera. 


n Un giorno, l’aria era tiepida, il Lussemburgo era 
inondato d’ ombra e di sole, il cielo era puro come se 
gli angeli lo avessero lavato il mattino, i passerotti mel- 
tean lievi grida tra il folto de’ castagni, e Mario avea 
schiuso tutta la sua anima alla natura; non pensava a 
niente; vivea, respirava. Egli riappressò quel sedile, la 
giovanetta alzò gli occhi verso di lui, e le loro luci si 
vennero ad incontrare. | 

va Che v’avea, questa volta, nella pupilla della ragaz- 
.za? Mario non avrebbe potuto dirlo: v’ aveva nulla, e vi 
aveva tutto. Fu quello un lampo ben singalare! 

Ella abbassò il O e Mario proseguì il suo cam- 
mino. 
Ciò che avea visto non era l’ingenuo e semplice 
sguardo d’ una fanciulla; era un baratro misterioso che 
dischiudevasi, poi rattamente si riserrava. 

V'è un di nel quale ogni giovanetta sì fa a guardare 
di pari modo. Guai a chiunque si trovi lì! 

Quella prima occhiala d’ un’anima che non sa anco» 
n di sè, è come l’alba che spunta in cielo: la è il nunzio 

d’ alcun che d’ ignoto e di fulgido. Niuna cosa saprebbe 
‘render il fascino periglioso di quel chiarore impensato 
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che illumina dubbiamente e improvvisamente soavi te- 
nebre, e si compone di tutta l’ innocenza del presente e 
di tutta Ja passione dell’ avvenire. Esso è una specie di 
tenerezza indecisa che si risveglia all’azzardo, ed aspetta. 
È un’insidia che, a sua insaputa, vien tesa dall’innocenza, 
e in cui piglia cuori, senza volerlo e saperlo :' una vergi- 
ne che vi adocchia come una donna. — 

Nasce di rado che quell’ occhiata, dov’ essa giugne, 
non suscili una riflessione irrequieta e intensa. Ogni pu- 
rità, ogni candore dénno incontrarsi in quel raggio cele- 
ste e fatale che, più degli accorti sguardi delle civettuz- 
ze, ha la maga possa di far sbocciare istantane amente nel- 
l’imo petto il fior tetro, pieno d’olezzo e di tossico, che ha 
mome amore. 

La sera, rientrando nel suo solaio, Mario die’ |’ od- 
chio al suo vestimento, e s’agcorse, la prima fiata, ch'egli 
avea avuto la improprietà, la discovenenza, c la stupi- 
dezza di andar al passeggio del Îsseimbargo co’suoi abi- 
ti « d’ogni giorno, » val quanto dire con un cappello 
sudicio presso Ja trina, con iscarpaccie da carrettiere, in 
calzoni neri, bianchi a’ ginocchi, e un vestito co gomiti 
logorati. 


IV. 


Principio d'una gran malattia. | 
L’indomani, alla solita ora, Mario tolse fuori dal 
suo armadio l’ abito nuovo, i calzoni nuovi, il cappello 
nuovo, e gli stivali MUONI, egli sì vestì di questo equi- 
paggio completo, s’inguantò le mani, lusso smodato, 
e 8’ incàamminò al Lussemburgo. a 
Lungo la strada, occorrendo nel Courfeyrac; fe’ mo- 
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‘stra:di non .vederlo;. Il. A. giuritoa easa, disse 
aXsuoi amici; e. ) eri risi gli: SI) 
n ++ Hoteatè incontraio. il cappello-e il vestito nuovo 
di Mario, con Mario dentro. Egli, senza dubbio, recavasi 
‘ad. un esame :.che andare, da scimunito! |». 
-iy = Giunto. al Lussemburga,; Mario fe? il acta 
tana, ed osservò i cigni; stette, indi, a lungo in. cen- 
templazione dinanzi una statua cel capo tutto insozzato 
4imuffa; e alla quale mancava un’ anca. V' aveva li dav- 
«vicino un borghese quadragenario e panciuto,:che tenea 
amano un puttello di cinque anni, e. diceagli: +— Gansa 
gli. eccessi, figliuolo ; .tienti sempre ad egual distanza 
dal «lispotismo e dall’ anarchia! Mario steite ascoltando 
quell’ uomo; poscia, esitante, fe’ un nuovo giro della 
fontana; ed,. infine, avviossi verso ..« il suo sedile, » ma 
adagio adagio, quasi movendo di mala. voglia. Si, saria 
detto. che,.a un .tempo stesso, lo si forzasse e gli si . vie- 
dasse. d° andarvi..Di tuttociò non prendea PIRResea ere» 
dea. di fare come ogn' altro giorno... 
xi. Entrando nello stradone, distinse, dal lato sposa 
«-al-sedile loro » il signor Leblane e la giovanetta. Ab. 
*hottonò il suo vestito sin sotto il collo, lo stirò .sul corr 
po, affinchè non facesse pieghe, mirò con un certo. com- 
piacimento i riflessi lucidi de’ calzoni, e marciò .sul se- 
dile, come direbbesi: Aunibale marciò su Roma, 

‘: Del nesto;; in consimili movimenti, non v'era altro 
he un atto automatico, e Mario non avea punto interrotto 
de,consuete. pneoecupazioni della sua mente e de’ suoi la- 
. xoni..Egli, allora, stava. pensando; che il Manuale del Bac- 
calauréat ,era un libro stupida, e bisognava fosse stato 
composto da esimi cretini, per giudicarvisi come capi di 
opera dell'ingegno umano tre tragedie del Racint e sol- 
tanto .una commedia del Moliere. Mario;sentiva.dentro gli 
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‘oretchi un acuto sibilo > avvicinando it sedile;;stendea: le 
pieghe del suo vestito, e i suoi occhi fisavano:la ragazza. 
‘Pareagli ch*ella'spandesse per tuito il fondo dello stra- 
‘done un incerto chiarore azzurro. OÙ 
Man mano ch'egli ROSTA fl suo 
passo! si misurava sempre più tardo. Arrivato:a.certa di- 
stanza‘ da leî, molto prima. d’esser al’ fine del. viale, 
‘8ostò; voltò, hè potè spiegarsi egli stesso per ‘qual motà- 
vo tornasse indietro: nemmeno volle ocenparsi di rile 
varlo. Fu assai se la giovanetta potè vederlo da lungi; e 
‘notare la bella mostra ch’ egli faceva co’ nuovi suoi ve- 
‘stimentî. Nell’ înfrattanto, teneasi' intero :della persona, 
‘per’ esser appariscente, caso che qualcheduno ch’ era 
dietro a lui lo guardasse. "a ed SALI 
° Giunse al capo opposto di quel sentiero, poscia gîrà, 

e, questa volta, appressò il sedile un tantino più; vi ‘pere 
venne ad una distanza di tre spazi d’alberi's'ma lì lo colse 
mon s0 quiJal subito impedimetito di progredire,ie ‘si peri- 
6. Avea creduto veder il. volto della ragazza piegàrsi 
verso di ‘lui. Nonostante, fece uno sforzo supremo, au- 
dace, frenò'la sua esitazione, e continuò ad'andar’oltre. 
Dope:qualche secondo,'ei passava dinanzi ad essa diritto 
e'fermo, colld'facetia rossa sino'alle orecchie, senza es- 
ser oso di volgersi qua o colà, colle mani in tasca, tome 
persona di ‘Stato. Nel inomento in cui traversava'# sotto 
fl‘eanmrone della fortezza — gli scosse il-cuore un violento 
battito. Elta, come il di prima, avea il suo ‘vestito di‘ stof- 
fa nera ed îl.8t66- cappello di ‘velo bianco. Mario ‘intese 
ima voce soave, che ‘doveva essere « la ‘sua vece: » par- 
fava tranquillamente. Com’ era bella! Egli /la' sentiva, 
benchè non tentasse vederla.. — E, nell’ inframezzo, pen» 
sava,; ‘essa non potrebbe a meno di ‘aver per mé ‘qualche 
stima.e qualche riguardo, se conoscesse chio sono law 
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store vera della disserlazione sn. “a Dbrigua de la, Bon 
da che il signor Francesco, di NeufchAteau ha pubblicato 
come cosa propria, in principio dA 80, ‘edizione, del Gil 
Blas! | S Pe iper, ie an 
,Egli oltrepassò il sedile, andò sino 0 all'estremità dello 
stradone, ch’era assai prossima, poi tornò indietro, e acco- 
stò di nuovo la bella ignota. Questa volta era pallidissimo; 
non però provava alcun senso disgustoso. D) ‘allogtanò dal 
sedile della giovanetta, e, pur. volgengole il tergo, s'ima- 
ginava d’ esser‘ guardato, e ciò faceavalo inciampicare. 
-,4 Non cercò più di appressarla, fermossi.verso la metà 
del viale, e quivi, ciocchè mai faceva, s° assise, lanciando 
verso. di essa furtive occhiate, e persando nelle latebre 
più chiuse della sua mente che, dapo tutto, era .ben, dif- 
ficile la persona di cui ammirava il cappello. bianco e l’a- 
bito nero, fosse del tutto insensibile a’ suoi bei calzoni e 
al vestito nuovo. i ad 
_Scorso un quarto d'ora, 5) ina quasi, per tornare al 
suo. 0 andirivieni verso quel sedile ch'era interniato da una 
viva aureola. Cionostante, rimase immobile in piedi. Per 
Ja prima volta, dopo quindici mesi, si disse, che quel.si- 
guore il quale egni giorna sedeva lì, colla figlia, dovea, di 
ariana verto notato, e, TA strana quel- 
ta. 942 insistenze... SA 
È ... Perla prima, volta, altre esì, gli. pareva, sconcig edi 
riverente di designare lo sgonoscinto, fin. nel:segreto, del 
suo, pensiero, col sopranome di signor Leblane, , ...... 
Rimase qualche minuto col capo chino, facendo stri- 
n sepra. la sabbia con.un bastoncino, che aveva in mano. 
...Poscia,. si volse improvvisamente dal lato opposto al 
signor Leblanc, a. sua figlia, e ritornò a casa. . Lai 
. Quel giorno dimenticò di recarsi a pranzo. Ad ot- 
4’ ore di sera egli se ne accorse, e, siccome. era : troppo 
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tarili per trasferirsi a SaneGiàcomo, to”! proruppé ;. e L 

‘suo tibo fu una fettaccia di pane. “i aio 
‘Nè corîcossi che dopo ‘di ‘aver spazzolato e piegtito 

con Li, cura i suoi vestimenti. UG 


. 4 
’ PART ' s ; i i 3 
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si . 
‘ ì rar! vr ego ce V È LE È tj al 
° 
r 
’ , quo * ni 


Vari colpi di folgore cadono sulla. 
mamma Bougen. 
‘Nell’ indomani, la mamma?Bougon (4) (il Courfey-, 
rac chiamava fn questa maniera la pigionante-prineipale- 
donna-di-govertio del casolare ‘Gorbeau, e, lo dî icemmo, 
ella avea realmente tin'tal nome; ‘ma quella lingua mor- 
dacé del ‘Courfeyrae nulla ‘rispettava ), la mamma Bou- 
‘gon stupefatta ebbe ad osservare che LL signor Mario 
useia ancora co’ vestiti nuovi. 
Egli tornò al Lussemburgo, ma non passò il suo se- 
-dile posto nel mezzo dello stradone. Quivi ristette, come 
il giorno prima, adocchiamdo da lungi e scorgendo distin- 
‘timente il cappello bianco, la stoffa nerà, e, Anzitutto, il 
‘chiaror ‘ ciltestro.' Mario non si mosse di' lì, nè si ritirò a 
éasa .sna che ‘allorquando vennero  cliiuse le porte ‘del 
Lussemburgo. Egli non vide a partire il'sighor'Leblane 
e sua figlia, e congetturò che si fossero allontanati'per il. 
cancello della via dell’Ovest. In seguito, alcune settimane 
dopo, al pensarvi, non potè nai rammentare dove quella 
sera fosse stato a pranzo. 
Il di susseguente, erà it terzo, ta mamma Bougon 
fu‘percossa da un altro fulmine. Mario usciva co” vestiti 
nuovi, — Tre giorni consecutivi! sclamò.Iti vecchid. .’‘’ 
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TI) Bougon, borbottone. 


ti 
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(**«R si.pose a'tenergli dietro:ysehonehè Mario trbttava 
comè un ippotamo sulla: pesta d’-una camosci. ‘Ea; in 
due mimpti; lo perdè di vista, iiverine .a-casa :anelanie, 
furiosa, e soffogata quasi interamente. dal -suo asma. + 
Guarda mo’, brontolava, se v'ha giudizio! porsi ogni di 
i suoi begli abiti, e far sgambare la gente in siffatta: Lia 

Mario portavasi al Lussemburgo. 

Vi ritrovò la sua coppia desiderata ; je gi fe’ pres- 
so quel tanto che gli fu-dato, sotto. apparenza di' an- 
dar }Jeggendo in un libro, ma stette ancora ‘assai. lungi, 
poi si riassise Bal suo posto, e occupò quattr’èré a mirat 
i salti de? passerotti, che gli pareva lo beffeggiassero. - 

Scorsero, di tal modo, quindici: giorni... Marie reca- 
vasi al Lussemburgo, non più per fare una passeggiata, 
ma'per sedersi continwamente ‘al suo sito, senza saperne 
dl.motivo. Lì giunto, nen-si muoveva. Ogni giorno pone» 
va indosso gli abiti nuovi, per non:mostrarsi nemmeno, È 
ricominciava il dì dopo lo stesso affare. |; !- 0: 

. La:giovanetta. era veramente- d’ una bellezza mar 
vigliosa: L' unica osservazione che si avrebbe potuto far- 
de, c'ta:quale radeva un po’ la eensara, sì ,riponea nella 
idissonaniza tra la mestizia del. suo guardare :e 1? ilarità 
del sorridere, che sul-suo volto scolpiva una: specie ‘di 
smarrimento, ciocelièfacca‘che, talora, quel dolce :voltò 
‘riusefsso strano, senza Lessare d'esser'vezzoso; + 
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Vit. ssh dl SEP ER a RR “ie sa a 
Uno! degli iltimi giorhi delta: Seca sitio; Mo- 

rio; come per uso, stava seduto al sno posto, tenendo in 

mano un libro’ aperto, di cui, da due: ore,.non avea 
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voltato una. pagina.. D’improvviso, raceapricciò.: nell’ c- 
stremità di quel viale succedea un caso. Il signor Leblanc 
e sua figlia lasciavano il tor sedile; la .giovanetta s°era at- 
taccata al braccio del.veechio, e-amendue dirigevansi Jen- 
tamente verso la parte dello stradone dove stava. Mario. 
Questi .chiusc il libro, poi lo riaperse, poi fe’ ogni sforzo 
per leggerlo. Egli tremava: |’ aureola era avviata verso 
di lui. — Ab, Dio mio! pensava, non avrò mai il. tempo 
.di prender un convenevole atteggiamento! In tal mentre, 
l’uomo dai. capelli bianchi e la sua compagna s’avvicina- 
vano, Gli pareva che vi ponessero un secolo, nè cera corso 
che qualche secondo. — Che cosa. vengono a fare da 
questa parte ? chiese a sè stesso : i suoi piedi stanno 
per premere questa sabbia, in questo stradone, vicino a 
me! Era stravolto; avrebbe voluto esser vago fuordi- 
misura, ed aver Ja croce. Egli udiva il romor. doalcissi- 
mo.e misurato de’ loro passi; si. figurava che il padre 
lanciasse contro di lui biechi. sguardi. Che quel signore 
veglia parlarmi? .fantasticave ;.e abbassò la testa. .Al rial- 
zarla, gli erano vicinissimi. La fanciulla, passando, vol- 
se a lui le ciglia. Ella lo guardò intentamente, con una 
grave dolcezza che fe’ tremar Mario. da capo a. piedi. Gli 
parve lo rampognasse d’ essere stato si a.Jungo. senza 
andarle incontro, ie dicessegli : Son io che vengo; Mazio 
restò abbagliato dinanzi: quelle ala Meno di. raggi e 
d’ abisso. 

Sentiva nel suo cervello: un iradlere: Ella gli si era 
accostata, quale delizia! Per di più, come avevalo sog- 
guardato ! E gli parve più bella ancora che non l’ avesse 
veduta precedentemente ; bella d’ una bellezza muliebre 
insieme ed angelica, d’una. bellezza compiuta, che. avreb- 
be fatto levar‘un canto al Petrarca, e inginocchiar Dante. 
Sembravagli aliare. in iun firmamento sereno ; e, nel .tem- 
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po stesso, era. atepiacente. che i stioi stivali uscii coperti 
di polvere. ge Sie I, Cora, Di dda 
:-EHa, di certo, Ji avea Lossengatli. vel 
...1 Rua tenne d° occhio sintantochè fu scomparsa ; ioni 
si mise.a percorrer il Lussemburgo; quasi ebbro, È pro- 
-babile ch’ ei ridesse, in qualche momento, e. parlasse, a 
voce alta, da salo: era sì estatico pressa P aic di ragaz- 
zini che ognuna d’esse si tenne, oggetto delle ‘sue cure, . 
. Lasciò il Lussemburgo, speratico di ritrovarla pervia. 
| Sotto la argate dell’ Odéon, .s° imbatteva nel: Cour- 
feyrac, e diceagli: Vieni a pranzar meco. Andarono dal 
Rousseau, e vi spendettero sei franchi. Mario mangiò co- 
me un lupo: diede sei soldi di mancia al. cameriere, Giunto 
‘alle frutta, disse al Courfeyrac: Leggesti.i giornalto Che 
bel discorso fece 1’ Audry di Puyraveaul, i 
| Egli era perdutamente innamorato... 
Dopo il desinare, invitò it Courfeyrac. alla comme- 
‘dia, Passarono alla Porta-San-Martino, dove rappresen- 
tavasi. Federico all’. i degli Adrets. Mario.si diverti 
a dismisura. obical È * 
;-. Nel tempo stesso, la sua. abituale. idliatichezzaa ven- 
ne a provare una qualche esasperazione. Uscendo di tea- 
Ar, egli rifiutò di osservare la giarrettiera d’ una: madi- 
sta, che accavalciava un. ruscello, ‘e, avendogli detto :il 
Caurfeyrac:.Zo porrei iidi buon grado quella. paesi az 
mia raccolta, n° ebbe quasi orrore. . 
IL Courfeyrac aveala. invitato..a. merenda; ni È iu- 
domani, al Caffè. VoMaire, Mario vi si recò ;e.vi mangiò 
‘più che il giorno, insanzi. Egli era. cogitabondo: e alle- 
grissimo..Pareva che afferrasse tutte Je occasioni di rider 
sgangheratamente,e diede un tenero abbraccio.ad un pro- 
vineiale che gli venne fatto conoscere. per la, prima volta. 
5’ era formato attorno la.tavola una; cerchia di, studenti, 
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cparlossi delle frascheric pagate dallo Stato che ‘allà 
Sorbona si spacciano dalla cattedra, poi la conversazione 
cra caduta sopra gli errori e'le lacune del dizionario e 
delle prosodie-Quicherat. Mario interruppe la discus- 
sione, per esclamare: — Nientedimeno, è una bella cosa 
1’ aver la croce! 

— Ecco una frase burlona! disse il Courfeyrac sot- 
tovoce.a Giovanni Prouvaire. So 

— No, gli rispose questi ;-è una frase seria! 

Ed, invero, la era seria. Mario trovavasi alla prima 
orà molesta e grata che dà principio alle straordinarie 
passioni. 

l'utto ciò era prodotto da un solo sguardo. © — 

Allorchè la mina sia carica, e l'incendio prorito, non 
avvi nulla più naturale: uno sguardo fa vece d’una scintilla. 

Cotesto era succeduto: ora Mario amava; ed il suo 
destino era giuntò a una fase incognita. 0:00 

Lo ‘sguardo che invia la donna somiglia a certe gina 
ruote di macchina, in apparenza tranquille, ma formidabili. 
Vi si passa accosto ogni giorno placidamente ed impune- 
mente, senza ‘sospetto di nulla. Ma: v°ha un secondo nel 
quale insino obbliamo che quell’ ordigno ‘si trova lì. E, 
nel mezzo, si’ va, si tornà, si sta pensando, si parlà, e 
ride. Da un punto all’altro, voi siete presi: ‘tutto'è’ ff-. 
nito. La ruota vi arraffa, lo sguardo s'insignorisce di voi. 
Esso v’ ha. ghermito, non monta dove, riè di ché guisa, 
per una parte qualunque del vostro 'pefisiero che ran- 
chettava, per una distraziòne che aveste. Siete perduto; 
voî passerete sotto la macchina tuttoquinto. Una setit di 
areane forze vi strigne, ed invano vi dibattete. Verm 
umano soctorso. può liberarvi. Voi state già’ per cadere, 
senza salvezza, d’intastratura in incastratura,: di spasiio 
in:ispasmo, di strazio in istrazio; voi, la vostra fortuna, il 
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vostro avvenire, lo spirito; 1' anima vostra;7e;' secondo 
che vi. possegga un maligno, od un nobili cuore, non 
uscirete da ‘quella macchina nbrxcalonne che difformato 
dall’:ionta,! o. trasfigurato dalla da i e 
i pie a Do sie kb e x Duiche gal 
VII, Ò si da 

Gol E sd. dig, o gr Reg i 
Avventura della lettira 'U data in. presa: 1 

calle. presamaleni Gel da 

ital CRE I psi bag el 
L' RE il distuceo da. qualdiaca cosa, l'orgoglio; i 
l’ indipendenza, il piacere della natura, l’ assenza di:atti- 
vità cotidiana e materiale, la vita in sè, le-segrete lotte 
della castità, Ia contemplazione. amorevole del creato 
. tutto,-aveano ‘disposto Mario al dominio che.appellasi. il 
sentimento. [l suo culto'pel padre era divenuto, man ma- 
no, una religione, ed, al par d’ ogui religione; s’ eru'ri- 
dotto nel fondo dell’ anime: ‘Occorreva qualche altra cosa 
pegli aditi sovrastanti, Venne l’amore; i. 
Passò un lungo mese, correndo-il quale, Mario si re- 
. cava ogni giorno.al Lussemburgo: scoccata 1° ora, nulla 
potea rattenerlo. — É: in servizio; dicea:.il Courfeyrae, 
Mavio. viveva:.in; un ‘rapimento, ;imperocchè fosse certo 
che.la, giovinetta corrispondeaglé. 20 co 0.00. 
.* 1 «Egli aveva finito :per:inanimirsi, e faceasi presso: al 
sedile, Cionondimeno, non vi:passava:davanti, obbedendo, 
simultaneamente, all’:istinto di 4imidità ed ali’ istinto. di 
diseretezza degli innamorati. Pensavaigli fosse utile: non 
attirar «l’attenzione, del padre.» :Fatea de sue soste die: 
tro: alle piante ed ai piedistalli. delle statue, ‘con un ‘pro: 
fondo macchiavellismo, per guisa da rivelarsi il più possi 
bile a.lei, ed il meno -al vecchio. ‘Falvolta, per mezz’ore 
intere, teneasi immoto: dietro un Leonida, od’ uno Sparta- 
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co qualsifosse;con un libro in mano, dissopra a:gui.i suoi 
occhi, pian piano alzati, moveano in: traecia- della sua 
bella, la’qualé, per propria parte, con uti festimo sorrisay 
volgea lo splendido suo profilo verso di iui, Pur: favel« 
lando naturalmente e pacatamente coll’ uomo dai capelli 
bianchi, ella posava sopra di Mario tutti gl’ incanti d’una 
pupilla virginea, passionatissima. Anlica ed immemorabile 
tattiea, mota.«ad. Eva, sin da’ dì primi: detla:sua vita! Il 
suo labbro rispondea all’ uno, c:10 sguardo all’ altro. 
Però è da creder ‘che il signor Leblane terminasse 
coll’-avvedersi di qualche cosa, dacchè sovente, giugnen= 
do. Mario, ei s' alzava, e ponevasi a camminare. Aveva las 
sciato il suo.-primo silo, ed, in cambio, metteasi iadesso 
all’ opposto capo dello stradoue, sopra il sedile presso il 
Gladiatore, quasi a far prova se Mario li seguitasse. Ma- 
rio non capi nulla, e inciampò fn tale sbaglio. « Il padre »_ 
cominciò a diventare inesatto, nè più condusse ogni dì 


- « sua figlia »-e quel lor passeggio. Di quande in quando, 


ei veniva solo; ed allora Mario s’allontanava: altro sbaglio. 

Mario non prendea cura di questi-sintomi, Dalla fase 
di: timidezza passava, transito: naturale e fatale, alla 
fase d’ accecamento.: Il suo amore 8’ ingagliardiva ;- egli 
ne sognava ogni notte. .:Poij gli‘ era scesa: un’'inaspettata 
felicità, ch’ era oglio sopra la’ vampa, raddoppiamento-di 
tenebre sulle ciglia. Una sera, imbrunendo; sopra il sedile 
che « îl signor Leblane e sua figlia » aveano‘laseiato.: un 
momento prima, ebbe a scorger: un !fazzoletto, ‘de’ ‘più 
usuali, senza ritami, sibbene :bianco, di tela fina; ed -il 
quale parevagli profumato soavemente. Egli seine impa= 
droni ‘col più vivo trasporto: :il fazzoletto era marcato 
colle lettere U.-F. Mario nòn sapea niente -deita ragazza; 
nè la famiglia, nè'il nome, nè la dimora; quelle due let« 
tere erano la’ prima cosa che avevarin mane di lei; ipres: 
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ziose iniziali, dietro cui tosto si diede ad almapaccare, Di 
certo, quell’ U era il nome. Ei si disse: Ursina! che dolce 
name. Baeià il'faazaletto, fiutollo estaticamente, se lo po- 
sò-sovra il chore durante il giorno,.e alla notte .solto le 
labbra, per addormentarsi. 
4". — To.vi sento tutta all sup anima! gli dltsa a sè 
di 

‘ Quel. fazzoletto: lo aveva.il reedbio: gli era caduli 
di o senza che egli se ne accorgesse. 

‘ Ne'giorni che tenner dietro.a quell’avventura, Mario 
non si mostrò al Lussemburgo, se non baciandolo ed ac- 
‘ eostandolo sul suo seno. La giovanetta non capia-nulia, e 
glielo:faceva. conoscere.con qualche impercettibile gesto. 

— 0 pacoreo sclamava Mario. 


VII, 


# 


Gli stessi tovalidi peesno esser e feltot.. 


Dacchè abbiamo- proferito- Ja parola ii nè ce- 
Hamo nulla, dobbiamo anche dire che, tuttavolta, fra 
le. sue «estasi, « la sua-Ursina » gli die’ motivo di la- 
gno. Era. un .di que’ giorni in cui ella facea decidere il 
signor Leblaene a lasciar il sedile ed a' passeggiare sullo 
stradone. Spirava una viva aria di maggio che scotea le 
fronde ‘de’: platani. Hl padre e la figlia dandosi braccio, 
passarono dinanzi-il posto di Mario. Questi s'era alzato in 
pietli dietro di loro e seguivali tutto ‘occhi, come suol fare 
ogni spirito în pari stato di esaltazione. | 

«Da: un- momento all’altro, an buffo di senti più 
gaio de’ .suoi:compagni, ed.incaricato, probabilmente, di 
attender alle faccende della primavera, spiccossi dal folto, 
‘si gittò.sul viale, investi la giovanetta, in un ineantevole 
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brivido, degno delle ninfe di Virgilio e de’ fauni di Teo- 
crito, e sollevò il suo vestito, più sacro di quello d’Iside, 
quasi sino all’ altezza del ginocchio. Apparve una gamba 
di forma squisita. Mario la vide, c se ne indignò, se inn 
furiò. 

La ragazza avea lestameate e pudicamente slbas 
sato l’abito, in atto di sommo rammarico, ma egli non ne 
fu meno adirato. — Mario nello stradone era solo, è ve- 
ro; ma avrebbe potuto esservi qualche altro, E se vi fosse 
stato! che succedeva! È nefando ciò ch’ella fece! — Ahi- 
mè! la povera fanciulla niente avea fatto; non v° ebbe hi 
che un colpevole, il vento; senonchè, Mario, nel quale 
fremeva il Bartolo che v’ ha in Cherubino, era deciso 
d’esser scontento, e s’ingelosiva della propria ombra. Di- 
fatti, è in cotesta guisa chc si risveglia nel cuor umano 
e s'impone, sin senza dritto, l’ acre e bizzarra gelosia 
della carne. Del rimanente, anche all’infuori di simile'ge- 
losia, la vista di quella gamba graziosa. non aveva avuto 
per Mario nulla di allettevole; le calze bianche di qua- 
lunque altra donna gli avrebbero dato maggiore soddis- 
fazione. ! 

Quando « la sua Ursina, » dopo di aver raggiunto 
l’ estremità dello stradone, tornò indietro col signor Le- 


blanc, e passò dinanzi il sedile dove stava Mario, egli 


le gittò un piglio burbero e feroce, La ragazza ebbe 
quella lieve scossa in addietro, accompagnata da un alzar 
di ciglia, la quale esprime: Che c’ è di nuovo? 

Fu quello « il loro primo disgusto. » 

Mario terminava appena di farle siffalta secna. cogli 


| occhi, che un uomo traversò il viale. Era un invalido, 


tutto curvo, tuita grinzeso, lutto canuto, in uniforme a 

mo’ di Luigi XY, portando la piccola piastra ovale. di, 

panno rosso colle spade in croce, la decorazione anili» 
Vor. III. 15 
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lare di San-Luigi, e, per giunta, unamanita di vestito 
senza braccia dentro, un imento di metallo, e una game 
ba di legno. Parve a Mario che quel soldato. mostrasse 
di essere-molto pago di sè medesimo. Gli parve, inol- 
tre;:che il vecchio cinico,.arrancandosi- presso .di. lui, :lo 
ammiccasse fraternamente ed allegramente, come.se un 
caso ‘qualuntfue ‘li ‘avesse ‘posti in intelligenza, ie aves- 
sero: fatto in'comune qualche grosso lucro. Che cosa, 
dunque, aveva egli, per essere sì contento, quel rimasu- 
glio di Marzo? Ch’ era mai succeduto tra quella gamba 
ai legno'-e l'altra? Mario toccò it: parossismo della ge- 
losia; + Egli, forse, ‘era lì! pensò; forse ha visto! — E 
senti la voglia di sterminare 1’ invalido, dl. 

‘ Col?* andar del tempo, qualsiasi punta si smussa. Lo 
ini di Mario contro di « Ursina, » per quanto giusto 

e legittimo: ch’ esso.: fossé, cessò; ‘egli. finiva. col perdo- 

narle; sibbene fece uno sforzo supremo : per tre dì inferi 
le tenne il broncio. 0 ici... Mila 

-In tal mentre, fra tutto questo, ea motivo di. tutto 
di la sua passione aumentava, e rendealo folle. 


Hu). ca 
| Feltiast,” 


Li Sì è'testè si lai come Mario avesse scoperto, 0 a- 
vesse creduto scoprire ch’Essa si chiamava Ursina. - . ; 
L' appetito: viene» mangiando. Saper che avea no- 
me Ursina era di già:molto, ed era. poco: Mario, in tre 0 
quattro. settimane, ebbe divorato quella beatitudine. Ei 
ne chiese un’ altra: volle saper dove dimorasse. 
:Aveva.conmmesso un prime shaglio : era accorso nel- 
1’ insidia. del’ i Ne commise un.secondo: segui» 
to « Ursina. »; |; | | |... CO LA | 
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+ Ella abitava, nella via dell’ Ovest, al sito più solita- 
rio, una ‘casa nuova, di modesto aspetto, bia in vd *p 
partamenti. | 

Da questo punto, Mario, al piacer di iedaria nello 
stradone del Lussemburgo aggiunse quelle di tenerle 
dietro sin al suo alloggio. 

Gli erescea la fame. Sapeva come si ‘chiamasse, od, 
almeno, ne sapea il nome, il nome grazioso, il vero nome 
di una donna; DESLI "dove AOUNA, vole: dai chi ella 
fosse. 

Una sera, dopo che gli ebbe segni sino alla lor ca- 
sa, e gli ebbe veduti sparire dietro il portone, egli ‘en- 
trovvi dietro di-loro, e, rivoltosi al portinaio : 

— È il signore del primo piano ch’ è entrato adesso? 

— No, gli rispose l’ altro ; è quello del terzo. 

Un passo di br: DI si è fatto: il buon esito INEROrO 
Mario. È 

— Sul dinanzi ? richiese egli. i. 

—- Perbaeco! sclamò.il portnalo, sa casa non guar- 
da che sulla strada. 

— E di che condizione i quel limi ripigliò 
il giovane. 

LL portinaio erse il capo, e disse: 

— Il signore è forse un soffione? 

Mario s° allontanò sbalordito, ma cino. di conten» 
tezza. i Ca 

— Va a maraviglia, pensava ira sè medesimo. Io so 
adesso ch’ ella' ha nome Ursînà, ch'è figlia d’ un pos- 
sidente, e che stanzia lì, al terzo piano, strada dell’ 0- 
vest. 
L’ iodonsant, il signor’ Lebtanc e sua figlia non si 
fermarono al Lussemburgo che pochi istanti, e partirono 
a giorno chiaro. Mario li seguitò in via dell’ Ovest, come 
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solea fare; giugnenda al proprio portone, il signor Le- 
blanc fece entrar sua figlia, rattenne il passo, e, prima di 
oltrepassare la soglia, si volse IUGISATO; e fisò Jo sguardo 
su Mario... "ARTT ui 

Il dj AREA noa. vennero sal. Lussemburgo ; Ma 
rio ve li attese invano tutta la giornata, . . |. 

Al cader della notte, egli si recò in via dell’Ovest, e 
vide illuminate le. finestre delterzo:piano. Si pose a por: 
seggiar sotto d° esse finchè fu chiaro, ||}... 

Nell’ indomani, al Lussemburgo non comparve ile: 

no. Mario vi si trattenne il di intero, aspettando; poi pas- 
sò a far la sua sentinella, notturna sotto j balconi. ‘ Tale 
esercizio lo conduceva sino a dieci ore di sera. Pel pran- 
zo.I° andava male: la febbre nedri isce ua egri, e l’amore 
gl’ innamorati. . 
.._ $Scorsero, in questo moda, otto giorni. IT signor Le- 
blanc e sua figlia erano scomparsi dal Lussemburgo, Ma- 
rio s’° abbandonava a trislissime congetture. Durante il 
giorno, non era qso di passeggiare innanzi al portone; e, 
alla notte, si contentava di contemplar il lume rossastro 
delle iuvetriate: di quando in:.quando, vedea passarvi 
qualche ombra, e gli battea il cuore. 

L’ ottavo giorno, al suo giugner sotto le solite sue 
finestre, le trovò buie. Sarebbero usciti ? Aspettò lì saldo 
sino alle dieci, sino alle dodici, sino ad. un’ora del matti- 
no, nè le finestre del terzo piano si rischiararono un solo 
istante, nè in casa penetrò: alcuno. Egli partia sconsolato. 

Nel giorno consecutivo (stantechè npn, vivesse che di 
domani in domani, e, per lui, puossi dire, non v’avean più 
oggi), non trovò al Lussemburgo più alcuno; ei vi si 
fermò; dopo il tramonte, passò alla casa; Le finestre. non 
avean lume; le imposte eran chiuse, ed il terzo piano 
tutto oscuro, - } 
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Mario bussò al portone, vi si intromise, e domandò 
al portinaio: 

— Il signore del terzo piano ? 

— Sloggiato, rispose quegli. 

Mario vacillò, e disse fievolmente: 

— Da quando? 

— Da ieri. 

— Dov’ abita adesso ? 

— Non ne so nulla. 

— Non vi ha, dunque, lasciato’ il suo nuovo indi- 
rizzo? 

— No. 

E il portinaio, levando gli occhi, riconobbe Mario. 

— To’! siete voi! soggiunse; ma, decisamente, sie- 
te una marachella ! 


ole cme; idee eccseniee naneo 


v 
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LIBRO SETTIMO. 


IL PADRON-MINETTE (1) 


I. 
Le mine ed i minatori. . 


. Le società degli umani hanno tuttequante quel piano 
che ne’ teatri riceve il nome di sottoscena.. Il terreno 
loro è dovunque minato or dal bene, or dal male. Coicsti 
vani si sovrappongono gli uni agli altri: vi sono le mine 
alte e le basse, le superiori e le inferiori. In tale sotterra- 
neo, che talvolta sprofonda alla scossa della civilizzazione, 
ed è calpestato dalla nostra indifferenza e dalla noncurau- 
za, v'ha un sue giù sempre. L’ Enciclopedia, nel secolo 
scorso, era una mina quasi allo scoperto. Le tenebre, cupe 
chioccie del cristianesimo primitivo, non attendeano che 
un’ occasione per iscoppiare sui Cesari, ed inondare di 
luce -l’ umana specie; conciossiachè nelle. tenebre sacre 
v’ abbia un chiarore latente. | vulcani son lutti pieni di 
un buio capace di fiammeggiare; ogui lava comincia col- 
l'oscurità. Le catacombe dove s’ ebbe a dire la prima 
messa, non erano solo il sotterraneo di SEGA, erano il 
sotterraneo del mondo. 

(1) Mattino: gergo furbesco. 


] 
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La costrutturd 3éciale thiude a’ suoi piedi una simile 
maraviglia iinplicata d’ un casolare mal sodo, infinite mi- 
ne. V° ha la mina religiosa, la filosofica, la politica, l’eco- 
nomica, la rivoluzionaria: chi scava coll’idea, chi col nu- 
mero, chi coll’ ira. I minatori, d’una in altra catacomba, 
si chiamano e si rispondono: le utopìe van serpendo sotto 
il terreno ne’ lor condotti; si spandono in ogni senso; 
di quando in quando, s’ incontrano, e s’ accomunan fra- 
ternamente. Giangiacomo presta il suo piccone a Dioge- 
ne, il quale-a lui presta la sua lanterna. Talvolta esse si 
combattono: il Calvino prende pel ciuffo il Socino.Ma nul- 
la arresta, o interrompe i conati di tutte coteste energie 
verso il fine, e la vasta attività simultanea, che va innanzi 
e indietro, sale, discente e torna a salir fra quegli aditi 
tenebrosi, trasforma lentamente il disopra col disotto, 
l’ esternoicoll’ interno : brulichio immenso éd occulto. La 
società malapena-ha sentore di un simile scavamento che 
lascia intatta la superficie, e: le cambia i visceri. Quanti 
son gli ordini sotterranei, e tanti i vari lavori, tante le 
varie. estrazioni. Che cosa esce da scavi sì infaticabili ? 
L’avvenine.: 00 o e de 4 

Più si va al foudo, più. gli operai sono misteriosi. 
Fino ad un punto, cui il filosofo sociale sa designare, il 
lavoro è utile ; oltre quel punto, è dubbioso e misto ; più 
basso ancora, è terribile. Ad una certa profondità, gli 
scavi non sono più-penetrabili dallo spirito della civiliz- 
zazione; it limite in cui. l’uomo può respirare. è varcato; 
non è più possibile che.un cominciamento di mostri. 

La scala discendentale è.bizzarra ; ciascuno de’ suoi 
gradini risponde a un piano in cui la filosofia può: por 
piede, e sul quale incontrasi qualcheduno di que’ diversi 
lavoratori, talor divini, talor difformi. Al dissotto di Gio- 
vanni Huss, v’ ha il Lutero; al dissotto di questi; il Car- 
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lesio, il Voltaire; al dissotto del Voltaire, il Condorcet; 
al dissotto del Condorcet, il Robespierre; al dissolto del 
Robespierre, il Marat; al dissotto del Marat, il Babenf. E 
via via di seguito, Più inferiormente, c confusamente, al 
punto che ségrega l’ indistinto dall’ invisibile, ponno ve- 
dersi altri. foschi uomini, che non ancora ebber, forse, 
vita: Quelli dell’ ieri sono fantasmi; quei del domani son 
larve. L’ occhio dell’ intelletto li scerne dubbiosamente; 

Il disegno abbozzato dell’ avvenire è una delle vaio) 
molteplici del filosofo: E 

Un mondo ne’ limbi, alla condizione di feto, che 
strana ombra! . 

Il Saint-Simon, l' Owen, ed il Fourier sono li, essi 
pure, in fosse laterali. 

Certo, ancorchè una catena occulta e superna leghi 
tra essi, a loro insaputa, tulti cotesti operai sotterranei, 
che, quasi sempre, si credono solitari, e nol sono, i loro 
esercizi son ben diversi, e la luce degli uni viene atle 
prese collo splendore degli altri: chi appar celeste, chi 
lugubre. Nullameno, qualsia il contrasto, tutti siffatti la- 
voratori, dal più sublime al più tetro, dal più ‘sennato 
al più folle, hanno tra di loro una somiglianza, ed è que- 
sta : il disinteresse. Il Marat obbliò sè stesso, come Gesù; 
amendue si trasandano, si postergono, più. non pensano 
al proprio essere : i.lor pensieri son vélti ad altro; ri- 
cercano l’ assoluto. Il primo nov ha che il cielo negli oc- 
chi; il secondo, ancorchè enimmatico, ha sotto il ciglio 
la fioca luce dell’ eternità. Venerate, checchè egli faccia, 
chiunque ha cotesto segno — la pupilla sole! 

La pupilla tenebra è l' altro. 

Da essa comincia il malc. Pensate, tremate dinanzi 
chi non ha un guardo: la BIRocl fra i diversi sa 
conta i neri. “n 
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‘Avvi un limite, dové giunti, il profondamesto è sep. 
pellimento, ed estingue qualsiasi lampa..! 

‘AI dissotto delle tante mine pur mo” accennate, sl 

dissotto di tanto spessi meandri, al dissotto di tanto va- 
sto e furtivo correre del progresso e. dell'utopia, ben più 
fitto ‘dentro ‘la terra, più del Marat e del Babeuf, molto 
più giù;‘sceverato assotutdmente dagli ordini superiori, 
si schiude'l’ estremo andita, luogo FoRGICO cuì apper 
fammo la sottoscena. ! 

. È Pandito delle tenebre, quello de’ cicchè : l’inferuo. 

È comunica COGI abissi. ei 


Hi. 
II basso»-fondo. 


Quivi scompare il disinteresse. H demonio s’ abboz- 
za indistintamente: ciaseun:-per sè. L’ io-senz-occhi urla, 
cerca, tasta e rode, L’ Ugolino: sociale è in siffatto gorgo. 
(wu L*ombre feroci -che avvolgonsi in. questo baratro, 
quasi belve, quasi fantasmi, non si dan briga dell’ uni- 
verso progresso; ignorano la idea e la parola, nen cu- 
rano che.il satolamento individuale. Esse. sono presso- 
chè inscienti; v’ ha, al loro. esterna, una :specie..d’ atra 
cancellazione; contan.due madri, ambedue matrigne, l’i- 
guoranza e Ja miseria:; hanno .una. guida, il bisegno; e 
per tutte. le forme del:conteniamento, la fame. Sono bru- 
talmente voraci, vale:a dir crudeli; non alla foggia del 
tiranno, sibbeve:a quella: del tigre.. Coteste larve, dalla 
sofferenza passano al misfaito; parto fatale, generazione 
verliginosa, dialettica delle tenebre. Ciocchéè serpe. nella 
| sottoscena sociale non è più il reclamo: compresso del- 
I’ assoluto, si la protesta della materia: li, Y' uomo di- 
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venta drago. Aver fame, aver sete, è il punto di partenza; 
esser Salana, è il punto d’ arrivo. Da cotest' antro esce il 
Lacenaire. I 

Si è veduto or ora, nel libro quarto, uno de’ cow- 
partimenti della galleria superiore, quello del grande 
scavo politico, rivoluzionario e filosofico. Quivi, lo si ac- 
cennò, tutto è onesto, degno, elevato, incontaminato; certo 
che quivi è possibile d’ ingannarsi, e molti s’ ingannano; 
_ma l’errore vi è venerabile, perciocchè s’ accompagni 
coll’ eroismo. L’ opera FODERA che vi si compie ha 

un nome: il Progresso. di 

Giunto è l’ istante di scorgsr altre caverne, le or- 
rende. 

Sotto la società, perduriamo nell’osservarlo, sintanto 
che l’ignoranza non venga tolta, vi sarà sempre l' im- 
menso antro del male. 

Quest’ antro sta in fondo a tutti, ed è a tutli avver- 
so. Esso è -l’ odio senza ‘eccezione. Quest’ antro non ha 
filosofi ; il suo stiletto non tagliò. mai una penna ; la sua 
negrezza non ha rapporto veruno colla negrezza sublime 
dello scrittoio. .Le dita della. notte che increspansi per 
. quegli aditi soffoganti, non sciorinarone mai un libro, nè 
hanno spiegato un giornale. Il Babeuf è un messo pel 
-Cartouche; il Murat è un aristocratico pel Schioderhan- 
nes. Le scopo di cotest'antro è l' affondamento di tatto. 

‘ * Di tutto, comprese le cavità superiori, cui esso ese- 
cra. Nè mina solo, nell’ orrido suo agitarsi, 1’ ordine. at- 
tuale della società; ma, altresì, la fHosofia; la scienza, il 
diritto, il pensiero umano, la civilizzazione, la rivoluzio- 
‘ ne, il progresso. S’ appella ‘semplicemente fùrte, prosti- 
tuzione, omicidio, assassinio: esso è tenebre, e. vuole il 
caos; la sua vélta è formata d’ignoranza. | 

Tutti gli altri scavi, que’ sovrastanti, non hanuo che 
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. un solo fine, sopprimerlo. Ecco a che son vélti, con. tutti 
‘lor mezzi, adun tempo stesso, sia col miglioramento 


del positivo che mediante la contemplazione dell’ assa- 


luto, la filosofia ed. il. progresso. Struggete ‘la cantina 
Ignoranza, e distruggerete la talpa Delitto. 
Strigniamo in. poehc. parole: una. parte di che espo- 

nemmo : l’ unico pericolo sociale è 1° Oscurità. 

«Umanità è identità. Tuiti gli uomini son plasmati 
della stessa creta; non: avvi, quaggiù almeno, veruna 
differenza nella predestinazione: la stessa tenebra. prima 
dell’ esistenza, la stessa polpa lunge il térrestre peregri- 
naggio, lo stesso cenere poseia. Ma l’ignoranzo, mesciuta 
alla pasta umana, l’annera; tale negrezza incurabile. si 
fa strada sino all’ interno dell’ uomo, e diventa-il Male. 


HI, 


| n Babet, il bisi fi Claquesous. e il 
SRP ATRRSSCO 


Un quartetto di AA il Claquesuus, il Gueu- 
lemer, il Babet ed il Montparnasse, dal 1830 al 1835, ia 
vernava la sottoscena di Parigi. 

Il Gueulemer era un.ercole fuor.di sito; e il suo an 
tro, lo smaltitoio:dell’ Arco-Marioa. Aveva sei piedi d' al- 
tezza, un lorace di marmo, bicipiti di bronzo, una respi- 
raziane da caverna, il torso: d’un colosso, e un cranio da 
uccello. Parea vedere 1’ Ercole: Farnese, in calzoni di tra- 
ticcio, con un giubbettino di velluto di cotone. Formato a 
cotesto modo di stalua, avrebbe potuto domar ì mostri: 
gli era parso più conveniente d’esserne uno. Fronte hasso. 
larghe tempie, non anco tocchi ‘otto lustri, il pie’ d'oca, 
il pelo ispido e corto, la guancia. vellosa, la barba da cin- 
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ghiale : ecco il ritratto di cotest'uomo. I suoi muscoli era- 
no ansivsi di lavoro, la sua stupidezza lo rigettava: la 
era una formidabile forza pigra. Facea |’ assassino per 
noncuranza: lo reputavano un creolo. Ei doveva avere, 
probabilmente, in qualsiasi guisa, servito il general Brune, 
essendo stato facchino ad Avignone, nel 1815. Dopo quel 
tirocinio, s° era fatto scherano. 

La diafanità del Babet contrastava colla complessio- 
ne membruta del Gueulemer. Il Babet era magro, e assai 
bene istrutto ; era trasparente, ma impenetrabile. Vedeasi 
chiaro traverso gli occhi, ma niente traverso la sua pu- 
pilla. Dicea d’esser chimico; era stato saltimbanco presso 
il Bobeche, pagliaccio col Bobine, e commediante a Sgn- 
Michele, Uomo scaltro, buon parlatore, interlineava il 
serriso, e virgolava i gesti. Il suo mestiere era quello di 
vendere per istrada figurine di gesso e ritratti del « capo 
dello Stato. » Per giunta, cavava denti. Aveva battuto i 
mereati, mostrando prodigi, e possedea upa baracca, con 
un trombetto, e un cartello, il quale diceva: — Ba- 
bet, professore dentista, membra di accademie, fa espe- 
rienze fisiche sopra metalli e metalloidi, estrac denti, e 
leva le radici lasciate dentro: da”suoi colleghi. Prezzo: 
per un dente,'un franco e mezzo; per due, due franchi; 
per tre, due franchi e mezzo. Profittate dell’ occasione. 
— (Tal « profittate dell’occasione » significava: fatevene 
levare il più possibile). Avea preso moglie, la quale ebbe 
a dargli qualche figliuolo ; cionondimeno, ignorava che 
cosa fosse accaduto sì della madre che della prole: li a- 
vea smarriti, come snccede d’ un moccichino. Alta ecce- 
zione nel mondo oscuro, da cui usciva, il Babet solea 
legger diari. Un giorno, nel tempo che aveva seco la 
sua. famiglia, nella sua baracca ambulante, ei trovava 
nel. Messaggere che certa donna, pochi dì prima, sgra- 
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vavasi d’un fanciullo, in istato di vivere, con un muso 
di vacca, ed avea sclamato: Ecco una fortuna! mia mo- 
glie non ione mica sì “riad da PARISE un sa 
giinoro pari! 

‘ Posteriormente, egli avea lasciato qualsiasi sale 
zione, ‘per « Sppaltare Parigi, » capreszione della sua 
bocca, si 

- Edil Claquesous che cos’ era? Nè più nè manco, la 
notte. Per mettersi in qualche vista, attendea che il cielo 
si fosse imbrattato dinero: ‘dopo il tramonto, egli usciva 
da un bugigatto, dove di nuovo'si rifugiava prima del- 
I’ alba. Dov era quel bugigatto ? Tutti ignoravanlo. Sino 
in mezzo al più denso buio, non favellava a' suoi complici 
che col tergo ‘rivolto verso ‘di loro. Si dava il nome di 
. Claquesous? no. Diceva : io: mi nomino Niente-affatto. ‘Al 

| recarsi d’una lucerna, si mascherava. Era ventriloquo. 
1 Baket lo chiamava: Un notturno a due voci. 11 Claque- 
sous era dubbie, vagabondo, terrîbile. Non si era’ sicuri 
che avesse una: voce, ‘mentre il'suo ventre parlava più 
della bocca; ‘non si era sicuri che avesse un volto, per- 
ciocchè niuno aveva veduto che la sua maschera. Ei scom- 
| pariva, come un deliquio; le sue apparizioni: erano uscite 
di sottoterra. 

Il Montpàrnasse ‘era hi ‘essere: iagubre: quasi un 
fanciullo. Non toccava ancora i vent’ anni; aveva un bel 
viso, due labbra che somigliavano a due cilfegie, ì capelli 
‘ neri, folti, e negli ‘occhi la luce della primavera ; era 
colmo di tutti i vizi, e aspirava a tutti ‘i delitti. La ‘dige: 
stione del male mettevalo'in appetito del peggio. Era il 
monello cangiato in birbo e di birbo fatto assassino; gen- 
tile, effeminato, grazioso, robusto, inolle, feroce, portava 
la falda del cappello alzata a sinistra, per lasciar posto al- 
la chioma, dietro la' foggia del #829,Egli viveva rubando 
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violentemente. Il suo pastrano era del miglior taglio, ma 
raggrinzato. Il Montparnasse era un figurino di mode, ag- 
gravato di miseria, e dedito agli omicidi. Il molivo d°’ o- 
gni nequizia commessa da questo giovane era Ja smania 
di esser ben vestito. La prima crestaia che gli ebbe a di- 
re: Sei hello, aveva buttato la tacca negra dentro il suo 
cuore, e di quell’ Abele fatto un Caino. Trovandosi va- 
go, aveva voluto esser elegante; ora, la principale ele- 
ganza è la scioperatezza: la scioperatezza d’un bisognoso 
è il misfatto. Pochi vagabondi cran paventati come il 
Montparnasse ; egli, a diciott’ anni, contava molli cada- 
veri alle sue spalle ; più d’ un viandante, co’ bracci tesi, 
ed'agonizzando in un rivo di sangue, giacea fra l’ombra 
di quell’ infame. Ben pettinato, profumato, azzimato, 
pomposo della persona, con fianchi da donna, ed un bu- 
sto da uffiziale prussiano, facendo maravigliare, al ve» 
derlo, le ragazzotte del suo bastione, colla cravatta an- 
nodata maestrevolmente, con un rompicapo in saccoccia, 
ed un fiore alla bottoniera, tale appariva quel vagheggi- 
no del sepolcro. 


IV. 
: Formazione della compagnia. 


. I. quattro. masnadieri : componeano una specie di 
Proteo, che scivolava traverso la polizia, e si sforzava di 
sottrarsi agli sguardi indiscreti di Vidocq, « sotto varia 
forma, albero, fiamma, fontana, » prestandosi mutua- 
mente i nomi ed i trucehi, celandosi nella propria ombra 
(ripostigli con segreti, ed asili gli uni per. gli altri), 
mutando aspetto alle lor figure, come si toglie il finto 
naso ,..al ballo. mascherato, talvolta ssemplificandosi in 
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modo da non esser che un solo, talvolia moltiplicandosi 
al punto che lo stesso Coco-Lacour lì credeva una mol. 
titudine. 

1 quattro uomini non eran punto quattro uomini; 
bensì una specie di ladro magico, a quattro teste, lavo- 
rando in grande sovra Parigi: il polipo mostruose del 
malé, ‘che nascoudevasi nella ‘cripta della società. 

Mercè le loro ramificazioni, e la reticella ausiliaria 
de’ loro corrispondenti, il Babet, il Guculemer, il Cla- 
quesous e il Montparnasse, aveano l’ impresa generale 
delle insidie del dipartimento della Senna. Essi facevano 
sui viandanti il colpo di Stato di seconda mano. | pesca- 
tori-di ritrovati in cotesto genere, gli uomini dì perversa 
imaginazione s’indirizzavano a loro, pel compimento dei 
propri progelti. Fornivansi ai quattro furfanti le no- 
zioni all’ uopo, ed essi. s’incaricavano della. rappresen- 
tazione, e disponean le parti: eran sempre in caso di som- 
ministrare un personaggio conveniente ed esperto per 
tutti i misfatti: bastantemente lucrosi, ne’ quali occor- 
resse aiuto. Essendovi qualche attentato in cerca di brac- 
cia, essi vi sullogavano complicì. Aveano una compagnia 
d’attori di tenebre, e la collocazione di tutte le tragedie 
da spechi. 

Essi rinnivansi, abitualmente, al sorvenir della notte, 
ora del loro svegliarsi, nelle steppe a’ dintorni della Sal- 
petrière: quivi ragionavano; avevan dinanzi a sè dodici 
ore buie, e ne regolavano ?’ uso. 

Il Padron-Minette, tale era il nome che davasi, nella 
circolazione sotterranea, alla società dei quattro uomini. 
Nell’ antico linguaggio popolare feecioso, che, di giorne 
in giorno, va scomparendo, il Padron-Minette significava 
il mattino, alla guisa che tra cane e lupo vuol dir la sera. 
Tale appellativo, il Padron-Minette, derivava probabil- 
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mente, dall'ora in.cui avean fine le-lor faccende, peroc- 
chè 1° alba fosse il momento che dispardeva i fantasmi e 
sgiignea i bandili :,i quattro uomini erano noli solto 
questa rubrica. Quando il presidente delle assisie visitò .il 
Lacenaire nella, sua prigione, lo. interrogò. sopra un, tal 
delitto ch'egli negaya, — Chi lo commise? richiesegli 
il presidente. — Il Lacenaire gli soggiunse, colesla frase, 
enimmalica pel magistrato, ma chiara, per la. polizia: — 
Forse, il Padron-Minette. — sa cogli De sa 
, Talvolta, s’ imagina una commedia dal solo, elenco 
de’ personaggi:; non altrimenti, all'incirca, puessi capire 
che sia una banda, se si abbia insanzi la lista de°, malfal- 
tori. Ecco, dacchè tai nomi galleggiano nelle memorie 
particolari;-a che appellì: davan risposta i. più REDICA 
‘consorti del. Padron-Minette : I 
:.- JI Panehaud, detto Priatanier, detto. Bigrenaille;.. : 
.-H Brajon.(aveavi una dinastia di regi ‘nè. rinune 
ziamo.d sperdervi sopra qualche parola);. : afetie 
: Il Boulatrvelle, LIDI già ciù. Ro 
IH Laveuve; .. ; gi Essai 
Il Finistèere; © . 0 a bl de 
Homère-Hogu, negro; ... >. io 
‘. I: Mardisoir; figo. e Mi oa 
HM Dépèche; a. o ga bag 
H Fauntleroy, detto. lesson. ce Pa, ao 
dJl Glorieux, galeotto libero; ir. 0): 
. ‘1 Barrecarosse; detto SEGRE: PROB: bia: 0 gi 
: IT Lesplanade- du-Sud ; = gi a 
Il Poussagrive; 
Il Carmagnolet; 
n Kruideniers, detto Bizzarro; 
“Il Mangedentelle; i 
Il Les-piedscenel'air;: 0. ra 
Vor. III. 14 
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Il Demi-liard; ieito Deux-milliards. (1 ;i 

ne eccetera; ii ire 
“a... Noi ne-‘ommettiamo: qualcuno; nè: det: vegniari: sit 
fatti nomi-hasino: una figura,: Essi: non: selo ésprimono 
esset, bensi specie. Ciaseuno di questi nomi risponde a 
un&‘varietà di que” defotmi. boleti.. ‘bostisal disotto «della 
civilizzazione, "0 -. è» ire i 

- -iTalivesseri, pochi: prodighi de? lor:visi; non eran di 
quelli che miransi camminar per: le::strade..L di, stanchi 
dall’:iatre noiti.passate;-ricoveravansi.a riposare ora nelle 
forpaci da gesso, ora nelle ‘cave. deserte. di Moutmartre, 0 
di Montroage, ti talvolta negli SEDE: ro sotlo- 
terrai. « d } detta 

Che icosa: avvenne di.tali uomini? essi : esiston sen 
pre; essi hanno sempre esistito. Ne‘parla sinanco Orazio: 
Ambubaiarumi: collegia , «pharniacbpola ,'‘mendici, mi- 
mu (2)3:e,:sinchè la società. rimarrà ciò chiè ‘adésso, essi 
saranno quali ora sono, Séetto. oscura :vélta del lore an- 
tro, rinsiscono assiduamente dalla stiHazione sociale ; ri- 
tornano, spettri, ognisempre uguali; non differiscono che 
di nome, nè stanno più nell’ istessa pelle... : : 

Schianti gl’ individui, rimane la tribài-.. ;: è. 

Essi hanno sempre le medesime facoltà; Dall? accat- 
tone al vagabondo, la razza mantiensi pur#.‘Essi :‘distin- 
guono le borse nelle saccoccie, fiutano gli orolagi. nella 
taschetta; 1’ oro e I’ argentea hanno -per essi un:odore. Vi 
son borghesi: sì. ingenui, che paiono fatti a: posta per 
essere derubati: quegli -uomini lenigon.:lore dietro pa- 

(1) Lasciammo intatti cotesti nomi,, o nomignoli, poichè ici parve 
serbassero una figura troppo speciale, onde travestirla opportunamente, 
in qualsiasi guisa. 

(2) Torme di landre, cerretani, pitocchi, mime. -:‘}- 


tr: 
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zientemente. Al passare d’ un forestiero, o d’un provin- 
ciale, provano l’ esultanze del ragno. 

Allorchè, tra il più denso buio, sono incontrati, od 
intraveduli, sopra un bastione deserto, metton paura. Non 
sembrano corpi umani, ma forme fatte di nebbia viva; 
direbbesi ché, abitualmente, fan cumulo colle tenebre, 
ch’ ei non ne sono distinti, nè hanno altra anima fuor 
che l’ombra, e si sbarazzarono della notte per viver qual 
che minuto d'un esistenza mostruosa. 

Che cosa occorre perchè scompaian coteste larve ? 
Diffonder luce, luce a torrenti. Non un vipistrello resiste 
all’ alba. Schiarate l’ infima società. 
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i Mutriò, éerenitdo unaratezzà in vtappello,: ca 
È ‘idonea fu uni nomio:tn berrbtto, 1: 
I e on et ee pop 
IL Seorse: ra Fadtunno's'sorvenne il'verno. 
Nè it signor»Leblane, nè'le giovanetta eràa più tornati al 
Lussemburgo: Mario nen'avea,orai che un. pehsiero:rbi 
veder quei doled e:adorabile votto; Ei to/rintraociò/ assi» 
duandiente! d.in quasiasi luogo, nè .trievà npuliau Mardocston 
evb:piùil' pensatore! entusfastay: F womo.risclefo;: bietrd 
ardente; audacè provoebtor det: destino; il édrvello chie 
imaginavà ‘avvenir'isn avvenire; it giovane: spirito: ridori- 
dante: : disegni, d'idee; di fierezzè e: diovolontà;' mu 
alFiacontro, tn':cane smercito.' Egli cadde: in:uga profon< 
dibmalintonia:rion face pionulla:I lavorò gl’infastidi va, 
lerpasseggiale lo affievolivano;:ta solHudiseilo-aninolava ; 
Hamipia:baturaalteodi.isi colma!di forme, .dischianore; di 
lingunggi, di avvisi, di prospettivé; ddriabonti, utvinse» 
gnamenti;era divonuta; ad ‘un'tratto; vacua dinanti ani; 
gli pareva che tutto fosse scomparso. tanto bei 
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Ei pensava Uiliazi Wascki pan i fa far altri- 
menti ; ma i suoi pensieri più non gli davan piacere. A 
tutto ciò che, incessantemente, nella lor muta favella, gli 
proponevano, in inésto metro, yi rispondeva : A_qual 
fine ? 

Faceasi cento rimproveri. Perchè la ho seguita? Era 
si lieto al solo vederla! Ella mi guardava ; non l’era una 
immensa cosa? Parea mi amasse; non era tutto ? Ho vo- 
luto aver che? Non v’ha nulla, dopo di ciò; fui assurdo: 
mio danno! eccetera, eccetera. IL Courfeyrac, a cui, per 
istinto, non confidava alcun suo segreto, ma il quale, ei 
pur, per istinto, avvedeasi d’un po’ di tutto, avea cominciato 
a congratularsi con essolui del suo amore, stupendone, in 
pari tempo; poi, vedendo Mario caduto in quella tristez- 
za,,6fbua fjuHorger dirgli: 1 Mi-ageprgo, <he tu sai stato 
semplicemeante-1n0 scimunito Su; ritni-alla:Gaprona ! 

Una volta, adescato da un bel sole di settembre, Ma- 
rio:si lasci: condurre: dal: Couvefayrac, dal Posauet e dal 
Grantaire al: balo-di!Soeeanx,;: confidando :(qual.sogmo !.) 
- li:farse;-di ritrovarla. Non: occorra dire;che.chi ieancava 
ROB: Vi ieva,: ri Nelladimeno, iti 1cotésto. Inégi 5); irovino 
tuttecia donoé: perdute, horbottò: în «dibpapta ii Grantaire. 
Maris dasotà ii :simi amicî alb.ballo;!e ritornò, a.-piadi, sole, 
stànedi:: fabbr'îcitarite, ‘cogli occhi inavolti e rannuvolati, 
stondito dal,gran:fracasso e;dalla. gnan polvere levata, dal 
gislivo: edneoriso, di ché ‘totnava!dibla festa dantando e 
passanda. prensa: dé :lui scoraggiato aspirante, per. rinfre» 
scatbi:baitesta, d’acne profiima: delle; nonblusgo.la strada. 
: svsIglissi-Finatse: fi (vivete sempre. più (solitario, smar- 
ifito; pnesknatb, iuttoi infranato dall’ interma.Intto; avan- 
zando:e reeadetrio nella na angagsria; siceomne i lupo fra 
già striioi dell’ insidia; astolando ovunque assente, ;fa- 
tuo d’ amore, eodagrene gn) tinto ate nani. 
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«tioCerta fiata, ehbe ad imbattarai, in sale che. .lo coma 
mosse singolarmente..Aveva scontrato nelle.stradieciuale 
vicine ak bastione ilagl Invalidi ua;uamos. cam vestWmenti 
da roperhiod un berstetto sopra lastesta,; 1a :Janga tese; da ‘ 
eui.sporgea qualche . fioero, di: capelli , candidi. Marie 
restò. colpito dalla-.bellezza. di. que’ capelli; a. gsservò, 
quell’ uome-,che-camminaya, pian: piano, quasi: rapito. in 
una dolente meditazione. Cosa bizzarra! gli parve di ri- 
conoscervi il signor. Leblanc:.i capelli uguali, l’ ugual 
profilo, per quante ‘fosse ‘contesto ‘vedérlo sotto il ber- 
retto, la. stessa andatura, tranne più triste. Ma perchè 
quegli ‘abliti:da operaio ?: che veleanidihe? che isighifieani 
quel travestimento 7: Maviv: fa-assai» sorpreso; «Al niawersi, 
la primasidea! che gli naci]ivei fa: quella!di-andargli diedro 
alin:fne; forse, egli avea scoperte la! lracciasohe sospira- 
var day iniogni caso, esa: necessarid.mivor: quell'uomo 
dappresso, e chiarir l’enimma: Pub, laidea V.ebbe :4rop- 
po-trindi; perocelaè dweimo fosse:giàsedmparso: Egli s'era 
spinto im: qualdhe!.viailaterale, e Mario non potè riavenie» 
lo. Siffatto incontro lo preoccupò vari: dî, poi gli uaciva 
detkà: memoria. :Aveva;: ad {Probabilmente non 

è6'‘che''sna somiglianza. ivi ci 4; iv tica. 61 


ssttta;i2)=p4, 7 
pi L'Alta zat dipoe ir, Cite doseni RR 
dry gt pere tie AE ERI digg dot Peo 
dial ogpazizaa iascdmenta. quei prep) sibro 
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-it-Mavio: nom avena. cessato .idi aver alloggio vel ceosa- 
lare iGorbeas: quivi non: badawe ad ‘alenno.: 2; in. 
cui Avene” appera, iniiveroy man v' avean più in quelli an 
bitaziane caltri; fittuali..che :essa;e «quella.-famiglia Jans 
drette-+®m oni-una veltararco pagnto-la. pigione, senza: del 
resto, mai favellare nè al padre, nè alla madre, nè ade 
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figtte. Quafanquè altro ‘intolo era slogiato; 1) cai gli 
d'cateiato Nia, per difetto di pagamento, > ivi 
Fn uf giorno di quell'invertio, ‘nél ibi era 
nivostratò “vil'fantizi 4? ‘sole ma era Hidte:febbraiv, iquet 
di felinoso "delta | Candellara, il cui regio: infido; foriere 
d'‘in’fredio’ di'séi settimane; tia fspirato» Matteo Laens- 
berg! questi ‘Que i ‘clotstei: ptt 

o ri di De ig peo e ea 
ili E 588% 10 èss0 luca; ovrer. babi E TR ri a 6 
pei a He: vi! areo rientra nella bea, i pe port 
RUE a e MITE I Me ti 
Mario: ‘toglievasi dalla: sua, €; fecca: notte, JErn Mora del 
desinano j avvegnachè .:fossei sinto: d’ anpa: (0 fralezza 
delle passioni ideali!) di ripigliano;l' usato: pranzo. >; «i 
evvuuEgli. rarcava la! soglia: della : sua porta, a la 
mamma: Bougon; colla scopa .in i, iva proferande; que+ 
stp:monologo memorabile ini ii seen 
1.1." +2Adesso;:-che* 0058: v* tnabuio terceto ?:tatto è 
carissimo; non ‘0 è Shtondanza si ,che di: Holoci;.essì; :590 
per niente, i ‘dolori! | iv. Lee gg 
iv Mario; con fronte china sn lorda passo; cngitabén- 
do, salia il bastione, vér-la -barriera ‘che :mena. alta..via 
San-Giacomo.. | I 

D’ improvvise, fra oscurità, si senti investito ; si 

volse, e distinse due ragazzaccie pezzenti, una lunga cd 
esile, 1° altra -wn.po* più: bessa; «che /traversavano . celeri, 
ansanti, spaurite, in andar di fuga; venianglì incontro, 
senza vederlo; passando,lo. aveano:untato, Mario distin- 
se, fra la penombra, 1é brune foro ::figrre, le: loro ‘teste 
arruffate i loto capelli’ diserdinati;! i-lorp: drrendi ber- 
rotti, le lor :gorihelle straeciate, e i tor piedi :nudi:: Gosì 
correndo; Again fra?di laro; La‘ thaggiore «dicea : Bot 
tévoce: . e ai eg RTS DI est 
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,- += Som giunti, i. brecchi, Peeo mtneò nam ‘mi. desser 
de’ denti. ORSETTO dle PL 4 REQ 
L'altra rispondeva: 
— Me ne sono accorta; éd io trotta, trotta! 
Mario, traverso, jl. sinistro gergo da loro usato, 
comprese che i gendarmi, o le guardie municipali, 
aveano. las quelle. ‘due fanciulle; ‘e. che-esse erano 
seappate. oe e are 
Sì coin sotto. gli alberi ‘del bastione; dietro di 
ki, c. vi fecero, qualche ''istante; fra: il.buio, una specie 
d\incerte albere che andò sparéndo, i 0... ii; 
i. «Mario:s"era'arrestato' pochi secondis: 010 vi: 0): 

«i Rgliì stava per: continuare i) suo cammino; allorquame 
do scorse. in terra, a:suoi piedip un ‘inveltino ‘bigidcio; Si 
abbassò, e lo raccolse: era una specie di piego che, parea 
contenere Uivense canta: 1 io ona i 

— Ve?! diss’egli, lo avran perdetta quelle ibfetici: 

Ritornò indietro, chiamò, ma'non trovò aleano; pen- 
sé:ch'esse fossero di: gi. lungi, sè-mise il piego ‘in tasca, 
e andò a pranzo. ‘ani 
“(© *[Lanygo. la strada; in-un ‘\purito delta via Mouffetard, 
ebservò ana''bara Un fancialo; coperta:d’uno:stràto nero, 
posta su tre sedie, schiarata da una candela, e gli torna: 
ron: fà mente l6 due tagnzdze di poco:prime,: > 1") 

‘© —li Péivere medri! esclamò tra:sòè; V'harnna' cosa più 
triste :aricora del veder: morti i: propri figliuoli; è il’ ve+ 
derli viver miseramente, 20 vob ir te init 

Poscia, quell’ ombre; ‘che variavano la sua tristezza, 
gli uscirono dal pensiero, ed egli ricadde nelle abituali 
preoccupazioni. Riandò i suoi sei tnesi’d’amore’e di feli- 
cità, all’aere aperto e all’ aperta luce, sotto i begli alberi 
si Linisenibunge. RA ROSE ARGO SE n I 

—'Come'è fatta cupa la mia esistenza! diceasi. Le 
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giovanelte av'uppaten senipre!psendricliò ‘altravolta eran 


angioli, ed or son lèmuri.. pal 
Asahoeo pi LES al 
ai. USETRA, ni i JE, bito pero SETE 
ee a indio Loligt 
| "Ginndeitfodio: i 
2 Gna (0. ale e a 


Hu lai mentre sii stava:spoglitndo;. per coricarsi, € 
ponea una mano nella saccoccia del suo vestito DIA 
il: pieguiehe:avom salcolto sopra: id bastione: i+» 2 
5.00Egli:se. nfeta: dimenticato. 1Perisò asset bewe di ‘€ Sam 
minarlo, chè quell’ involto:-contenca,i forse; è’ daviriazo 
delle due giovani, se; resdmonte;: appartenga: lora,ied, 
egni cast; vi:teverebbe. è regguagdimecessani: per. rimet- 
terlo:alta persona qualunque, cheslo avesse. pardusoe :- >! 
pi 1.-Ed.bperse il: piego. MERE RIETI TTOPCOSE RETTORI AT A 

Esso non era sigillato, e contangya, quattro leltere,, 
parimenti non-sigillata.. sogni. gli (dia isesti Ui 

cc Aveanio Ta sopnasenittae iii sti ge 

i Putte. alattroscialava Re Ina p ua di orrenda ao 
bacco. . Cranopa fiera 
ir Ga:primarerg: dirottazalla Signena, la Signora inar 
da di Grucherey, di, farci ella 1 gameraddat; a 
NUMBETA è. è... pegno SH Adi DI Rie caboae gi in: 
Mario pensò:;cheyxet Isimilmentes ricarorabbe da que- | 
sio seritto:.le indicazioni. datti; ciricate,.-che, d'altra 
parte; noti. essendo: chiusoyr.ex chinno paier: ‘M-leegeae, 


senza timore diì arrecar male. ME FTTINOTRROTTO I FOSSE CRODINEPORTOE, 
«Era cancapila.in. uostatmanieri i “TANI LITETO Ped 
Tala eee a he dae 
iaia Rigona: Alarchesau,- (NEZAFTI IRE EBE TI CICRT I L ion: Ra 
pe fie atea Do Galaa erat ni, ‘ire dl Pep a Si 


« La virtà. della. cdi e pietà. è quella. A upi» 
«sce più strektamente la sogiclà. Borlate il xostro. senti- 
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«mento cristàana, e formate uno. sguardo di ‘compessio» 
< ne s.questo sfpriunaio: espaniol villima della. lealtà e 
« dell’ attacamento alla causa sacra della legitimità, che 
e egli. ha pagato col suo saague, consacrate la sua forlu- 
na tutta, per difendere questa causa, e adesso si. trava 
« nella più grande misseria. Egli non dubita punto che 
la vostre engrevolo persona ti accorderà un socorso per 
e conservare una esisienza estremamente penosa per un 
«.militare d'educaziane e: d’ cuore, pieno. di. ferite; ‘conta 
« anticipatamente sull’ usaanità che vi anima: e sull’ inte» 
resse che la Signora Marchesa porta a una nazione 
- e'tanto sventurata, La loro: preghiera non sarà in vano, 
«:e la loro riconosseuza canserverà il suofenero ricordo. 

« Dei mici sentimenti :rispetosi. eoi: quali ho 1’ onore 


« d’ essere, 3 
ae e ale dà Pe biglie 

i - O* ; d 
vri-/ Sa, DE de e E gl de o 
I. 7 I, a dog er 4 ge sasa iq dp 
ici Bor ALVARES, capitano : espaniol de cabaleria, 


vu. is realista rifugiato în Francia, che si trova 
; >. 7. ‘vin viaggio pen-la; sua. patria, e li mancano 
fi 10 ‘5a, he wisorse per continuas RAROEEgio »» 
pro pie È * Ss depiad 
ou Alla: gene. nos era. signi Vero, iudiniaze: Mario 
sporò di: kreyarte nel secondo foglio, la cui saprascritta 
nécena i alla Signora, la Signona RETE di: A 


via Casseta, numero D. i. i. e i. ci sé 
.Eeco ciò, che Marie vi lesse: vit. MET 

n Sdi c0piab nego a: pl E NINE DE 

riu re Signera: Concia Dt nn 


«È salario mare di famiglia, diaei figli v ulti- 
« ma 10 de' queli non ha: che otto mesi, lo-ammalata dopo 


o et 
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citmio:uitimo parto; abatidonata da mio'marito @a cin» 
« que mesi, senza:sver alcunarrissorsa alimondo mella ‘più 
«’crudete:indigetizà. toto pensa ee ctpoitnagi 0 Pole» 
ri ink Nella fidusié della Signora ‘Cohtesst ev3a ha #04 

Moe, Gili, eon'un profondo a iui. 

epr eferiro dsficlarii ghe cÀnti ito 004 iero nig crioo = 
pefocieniazi a sobre Povera donne Butitan.'» ila 


segg ie pa fra ATI ist pf PAZZA |! 2509) Ri gii ceti. Ae ri: 2% *% 


LE O 


ste Matto: passd'al'erzo’ i ‘ché; “al pari dei. proees 
denti; era sun supplica: vi siteggira: > Vga o 
nad e Le St da 

i Pe AAA iaiaiono 
unsii: 140 berretàio: all'irfirosso;; via: San-Diogigio 
spogoi cl «nell angolo della: strada ni Ferri! - 

« Mi permeto di rimettervi questa lettera per pre- 
« garvi di acordarmi la grazia prestosa=delte vostre 

« simpatie che ha dato poco fa un dramma al Teatro- 

«-Franeose. L'argomento è storico;e lazione succede in 
« ‘Alvergun ai tempi dell'impero! il suo stile lo credo na- 
« turale; conciso;'c può avete «qualche merito. Vi sono 
« delle: strofe: da' cantuto in'quattro punti.-Il comico, il 
« serio, l’impreveduto si mescono insieme-colla varietà 
e'‘del’ curateri:d con ‘una:tàta di romanticisito: sparsa 
u‘lewgermenit'in tutto. Hintrigorchè:ssi svolge misteriosa- 
e mento; è' ve per:sorprendenti. peripiessizi è terminare in 
« mezzo a molti stupendi colpi di $cenattora stazza? pi 

« Il mio scopo principale © di bodisfàro» il «desiderio 
« che anima progressivamente l’' uomo del nostro secolo, 
« cioè, la moda, questa caprieios@ e 'ibisarte: banderuola 
« ha sì cambio quasi ad ogni nuovo vento. 

‘d Malgrado queste'dotti, sbriviin finiore che la gelo- 
« cà l'egoismo: degli autori: privitegiati, Uttenga la mia 
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« esclusione dal teatro, poichè non ignoro le mortifica- 
« zioni di cui si abevera i principianti. .., :, 

« Signor Pabourgeot, la vostra giusta riputazione 
«.di prottetorc intelligente dei letterati, mj da coraggio 
m.di mapdarvi. mia. figlia che vi,farà conoscere la nostra 
« situazione misscerabile, mancando di pane e:di.fuoco, in 
« questo crudo inverno. Dirvi.che vi prego . d’ aggradire 
« .l’omagio che desidero farvi del mio dramma e di .tutti 
«, quelli che, farò, è provanvi, quanto io ambisca l'onore di 
« ricoverarmi sotto la vostra egida, e di fregiar i migi 
«scritti del vostro, nome. Se vi degnate, onorarmi, della 
« più.modesta: offerta, io,mi,ocuperò tosto a .comporre 
« una poesia per pagarvi.il mio tributo di riconossenza. 
« Questa poesia. che cercherò di rendere il più possibile 
m perfeta, yi sarà inviata prima che:s’ inserisca nel prine 
« cipio del dramma e si canti va SCCRA., 

e RA io Deli 
pa tilt dio te e Eng 18 Al signora, è ea ss 
pira dl dici «e Signora Pabourgeot.. . 

rie 4 iv ci K,miei omaggi più rispetosi., , 


cvinrin; 15: GENELOT,.letterato, 
mrattte#i;o re d4' donde » 
«,B.:S. Mi hasteranno quaranta soldi. 
« Perdonatemi se vi mando mia figlia, e se non mi 
« presento in. persona, ma-dei motivi angustiosi di abi- 
« gliamento non mi PRnDea ahimè ! di lasciar la 
MOCRSA ie i e dae 
Sf a ii qa era) 
.1*1 Mario. aperso, finalmente, la quarta lettera, cui in- 
dieizzo era «questo: Al benefico: Signore della. chiesa San- 
Giacomo di: AltesPassa; e contenea:le seguenti linee: ::..!. 


. d 
f * = ss ale La » * 
“tir, de A asia si at fina pda Lu diodi os! 
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« ome bene, a. 
« Se vi POSTI di acompagnare mia figlia, vdi' mi- 
““ terete uma calgimità misserabile, e Mi nigstrerò i niviei 
«certificati; n a ui 
©“ «'Ala vista di'tati carte la vostra: anitia generosa 
«'Verrà cortfossa ‘da ‘un ‘sefitimento’ di sensibile -bene- 
è guità, petchè ì veri filosofi ‘provano sempre delle Lia 
« emossioni! dado. 
— « Convenite, tomo VERRETE dhe blabena 
« provare îl più crudele bisbgno, e che è beni penoso, per 
« ‘ottenere qualche sovvensione, di farlo attestare dall'au- 
« ‘torità; come se non si fosse liberi di soffrire è di morir 
u'di stento, aspetando che si aiuti la''nostra misseria. H 
« destino è ben fatale per alcuni, e ‘troppo prodigo o 
« troppo protettore per degli altri. 
« Io atendo la vostra ‘presenza o la vostra offerta, 
« se vi' degnate di farmela, e vi prego vi voler aggradire 
« i-sentimenti rispetosi coî quali ho 1’ onore d° essere, 


« tomo vertniente magnanimo, 
‘« vostro umilissimo 
EE noscenigslico idee 


Mg all DAL Seo sE Raro. EA 


Sg dial Sia ai dh IMRABARTOL, ‘artista: drammatico. » 
Moya: aver letto queste quattro lalicres Mario mon si 
trovò molto più istruito di prima. 

‘‘Intanto,.veruno de’ sottoseritti dava itsuo indirizzo. 
+ Pol, èsse:parean: venire. de quattro vari individuî, 
don Alvatès; la moglie Balizard, il-poèta!denflot e 1° are 
tista drammatico Fabantou; ma quelle lettere presenta- 
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vano una streviganza, ch'è a dire, eran. tatto retritte €on 
ua carattere ‘identico. 0.0.1. di 

Che cosa aveasì a conéludenie. se non se ch'esse 
eran tutte parto.d’ uaa pensona 2: i... 30 

Per sovrappiù, e ciò rendeva, la. ‘congelivra. molto e- 
vidente, la carta, grossa e ingiallita, era affatto cguale di 
Lutte.quattro:; lo stesso ‘ador di.tehacco esalaxa da cia- 
stheduna, e,.comunque si fosse falto di adoperar un di- 
verso stile, a variarle, riproducevansi, con una calma ;pro- 
tonda, gli stessi etrori. ortpgrafici, e il letterato;.Genflot 
non n° era più esente del capitano espaliol. |... ,.. ’ 

Sforzarsi d’indovinare quel:tenue mistero éra briga 
inutile. Se-nen fosse. stato wa-ritrovamento, avrebhe.avuto 
l’ apparenza. d’una raîstificazione. Marnio-era laoppo triste 
per prender it: buona :parte;sinanco una:facezia dell’ ac- 
cidente, e per secondare uno scherzo che sembrava. vo- 
lesse fargli il lastrico della strada. Gli parve d’ essere a 
mosca-cieca, tra quattro lettere che lo beffavano. 

D’ altra parte, non v’avea indizio che quelle let- 
tere appartenessero alle ragazze. incontrate da Mario so- 
pra il bastione; è, dopo'tutto, ttan'esse tante cartaccie 
senza veruna importanza., 

« Mapio HE DORI mella coperta; de ga un: cenno, e 
SÌ: Cnn dior: AA agi n 

. Verso set’ ore. .del mattino; egli s'era appena lo, 
avea. fatto colazione, e cercava: di. metterai a. lavorare, 
allorchè si bussò leggermente alla. sua porta. | 
+ 1 1,-Sicoom? ei-nulla passedeva,.,noa ne. togliea. mai. la 
chiave, se.non-talvolta, molto di. rado, quando, trattavasi 
di strigare qualche lavoro. pressato. Del rimapente, pure 
in,sua assenza, lasciava la. chiave alla: serratura. — Bar 
date ;che vi deruberanno. dicea; Ja mamma, Bougon,; ...,.. 
aci — Vorrei mo*sapere che cosa! rispondeale, Mario, — 


QI L MISERADILL: 
:Cienetidimeno, arrivà quel giorno che gli-si portò via-un 
vecchio paio di nivali, a Lia trionfo della mamme 
Bougon. i: A pui 
Si picchiò di nuovo, pianissimo :come prima. ‘ - 
‘i Avanti !.prorappe Mario. . ca: 
» cvLa-porta s'aperse; e... Wreggi 
<<: Che cosa volete, namma- -Bongon? disse Mario, 
senza staccar SS otchi dai libri. e-dai manoseritti che 
aven:sul tavolo. ii. to : 
i -Una-voee, che non:era s quella dda mamma: |Bougon, 
gli da n e 0 ae ICI 
- ‘:'—-:Perdonate,:signore .... i > 
i... «Era:una.vocte serda, ‘fossa, strozzata, velata: la. ‘voce 
d’un vecchio rauco d° acquavite: e. divanisetto.-.- de 
Mario si volse AA ‘e gli iii una 
giovanetta: di doo d'a SO di 
eee, e. 


3 at r 4 
a e 
IV. 


. ” A x - * (AMG IRE cRe 
tha 3 sE oa ) fi n N 


: ’ n 
n c PCI: eta | e. lat i ti* ì, Poi LIS s- ve ! 
- SO: Ser ' dice i Eos . +: 
.. Una rosa nella miseria. 5 
' 1. $ x ‘ . « a Ga , 
i è $* a e ga v sac 1 e sa è . vI «4 


1 Fra:la perta socchiusa teneasi in piedi'una ragazzina, 
La fenestrella della soffitta, che vi dava laétè;iera posta 
precisamente in faccia alla porte, e schiarava quella crea- 
tura: d’ un raggio ‘discolorato. ‘Era dessa triste; sparuta, 
scarna; sur wna tremauie e:ghiacciata' nudità non avenvi 
altro ‘che ‘una camicia ed ‘unà gonnella; Per tutta cintura 
ed ‘acconciatura, una: cordieina, dué spalte aguzze che :u- 
sciano dalla ‘camicia, un ‘pallor ‘giallastro‘e linfatico, le 
clivicolé ‘cadaveriche, 16 mari rosse, la: bocca un po’ 
aperta è stoncia, sguwerdita ‘di qualche dente, gli occhi ‘ap- 
panniiti; impudenti e chini, te forme d’una fanciulla abor- 
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lita, e lo sguardo d’ una vecchiaecia eorrolta: cinquanta 
anni mesciuti a ; quindici; un di quegli-esseri degradati; 
che, in pari tempo, son fiacchi e orrendi, e vi fanno rac- 
capricciare, sc non vi facciano piangere: |»... + 
Mario era sòrto in piedi, e considerava, con una spe- 
cie di stupore, queli’ essere quasi.:somigliente «alle for- 
me .dell’ ombra che traversano i sogni, 1.0... 
.. : Anzitutto, era dolpreso .il vedere game PeRTRRA 
ma fanciulla non fosse venuta al mondo per esser. laida, 
Nella prima infanzia, essa. doveva, esser. stata persino bel, 
la: la grazia della sua età contrastava ancora. colla; schi» 
fezza d’ una vecchiaia recata precocemenie dall’ abbando» 
po, dallo-stravizzo e dall’infortunio, Uniananzo di venustà 
agonizzava sopra quel valto: di sedici. anni; come quel 
sole sbiadalo che vien mancando. sotto cupe nubi aa mat- 
tino d’ un di vernale. boe ale ad 
Quella sembianza non era a Mario del lutto ignola: 
pareagli averla veduta in qualche altro luogo. 
— Che richiedete, madamigella? le domandò. 
«La ragazza rispose colla sua voce di.galcotta hriaco: 
— Ho da consegnarvi una lettera, signar Mario. |, 
Ella chiamava Mario, col suo vero nome; laonde, ap- 
pariva chiara che rivolgevasi proprio. a ;lui. Ma..chi era 
quella ragazza? come sapeva il suo name?, .-., ... , 
Senza aspatiare le fosse detto di farsi innanzi, ella 
s'avanzò; s’ avanzà risolutamente, guardando, con una 
specie dj confidenza che strignea il cuore, iptta.le camera 
e il letto. scomposto. Aveva .i :pie’ nudi;. ira gli ampi 
Squarci della gonnella.si distinguean le sug lunghe gam- 
be e i ginocchj. scarni :. tremava da cima a fonda. i... 
Ed, igvero, teneva in mano uua leltera, che. pr esentò 
a Mario, de Cie a 


Questi, nell’ anda: in A dra che. il pane, gel 
Vor. HI. 15 5 | 
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quale .la si suggellava, era ‘ancora molle. L’inviato non 
potea dunque arrivare da molto lungi. Egli lesse: 


« Mio caro giovane vicino, 


«Ho conosciuto la -vostra bontà a mio riguardo, che 
« voi avete pagato, sono or sci mesi, la mia pigione. Siate 
«.benedeto, buon .giovane. Mia figlia maggiore vi dirà 
« che siamo senza un.tozzo di pane, da due giorni, quat- 
« tro persone, e mia moglie ammalata. Se il mio pensie- 
e ro non m’inganna, credo di dover sperare che il vostro 
« cuor generoso si piegherà a questo quadro, e vi farà 
« nascer il desiderio d’ essermi: propizio, degnandovi di 
« prodigarmi una qualche picola beneficenza. 
. «Sono, colla distinta considerazione che si deve ai 
« benefatori dell’ umanità, 


« JONDRETTE. 


‘« P. S. Mia figlia atenderà i vostri ordini, caro si- 
« gnor Mario. » 


Questa lettera, in mezzo-alla tenebrosa avventura 
che occupava Mario dalla sera innanzi, era una face in 
una caverna. Improvvisamente, tutto fu chiaro. 

Essa veniva dal sito donde le altre quattro : lo stes- 
so carattere, lo stesso stile, la stessa ortografia, la stessa 
carta, lo stesso odor di. labacco: 

Vi aveano cinque missive, cinque storielle, cinque 
nomi, cinque soscrizioni, ed un unico soscrivente. Il ca- 
pitano- espanol don Alvarès, 1’ infelice- madre Balizard, il 
poeta drammatico Genflot, e l’ex-comico ASROnIo si chia: 
mavano tutti e quattro Jondrette. "i 


è 
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Dal molto tempo clre Mario abitava quél casolare; 


non avea avuto, lo si accennò, ehe ben rare opportunità i 
di vedere, e, persino, d’intravedere il suo infimo vicinato. 

Tenea ta mente rivolta altrove, e dov'è la.ménte, ivi l’oc=' 
chio. Dovea, di certo, aver incontrato qne’suoi compagni. 
d’alloggio nell’andito e sulle scale ; may per esso, ci non 

erano altro che ombre; vi avea sì poco -badato; che la» 
sera’ prima imbatteasi, senza conoscerle, :nelle ‘ragazze: 


Jondrette (nè v’ era dubbio non fosser esse); ed; a gran= 


de stento, cotesta che stava adesso nella sua: stanza. gli; 
aveva desto, tra la pictà ed il fastidio un dubbio ricordo. 
d’ essersi in lei avvenuto non sapea dov. se gii 

Egli omai scorgeva distintamente ogni ‘cosa; capi» 
va che il suo vicino Jondrette, nelle‘ sue angustie; .indu- 
striavasi di svegliare la compassione della gente benefica, 
sì procacciava indirizzi, e, sotto nomi :supposti,; a persone 
da lui stimate pietose e ricche scriveva lettere cui le fi 
glie portavano, a loro rischio e pericolo, daechè il lor 
padre, per cotal modo, le cimentasse: egli giuocava 
una partita col caso, e le ponea in'‘giuoco. Mario vedea 
che, probabilmente, a congetturarne dalla lor' fuga: del 
giorno innanzi, dal loro anelito, dal terrore, e dal gerga 
ché aveva inteso, quelle infelici facenno; inoltre, qualche 
altro eupo mestiere, e che dall’ insieme ‘eran: sérti, fran» 
mezzo la società: ‘umana, quale :si compone, due vili. es+ 
seri, i quali non erano nè fanciulle, nè' ragazze; nè donne, 
bensì una spécie di mostri immondi € MBLOCdi,, prodotti 
dalla miseria. Sale de 

. Tristi creature, senza nome; senza età, senza sesso, 
ed ‘a ‘cui nè il bene nè il male son più possibili;.tristi ered» 
ture, iche, uscendo dal?’ adoleseenza, più: nulla ‘hanno '80- 
pra la terra, nè arbitrio, nè castità, nè malleverìas. po» 
ver’ anime sbocciate ieri, e oggi vizze, came que? fieri ca- 


e de n Ri n inn tn | 


- RR A - 
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duti lungo il sentiero che il fango .insozza, sin che una 
ruota qualunque passi a schiacciarli! .. w 

, Nell'infrattanto, menire-lo sguardo conmosso e ma- 
ravigliato di Mario era .fiso in lei, la ragazza iva innapzi 
e. indietro per lo:stanzino, con .un’ audagia da spettro. 
Ella si agitava, senza curarsi della sua nudità: talora, la. 
sua camicia slacciata e straccia le cadea giù quasi al fian- 

co;.movea le sedie, scompigliava-gli arnesi di toeletta di- 
sposti sull’ indindina: mettea le mani. fra? vestimenti. di 
Mario, f‘ugava ovunque. 

— To”, to’, diss’ ella, voi iena | uno specchio! 

E, Sr Du stata ina eantiechiava qualche ver- 
setto di melodramma, qualche. aria buffa, cui Ja sua 
voce .arrocata e gulturale rendeva lugubre. Sotto una 
cosiffatta impudenza, spicciava non so. che cosa di riser- 
vato, di RIE d’ ui atti La 2 PRERR OE è 
un’ onla. 

: Non avvi più triste nia dell’ cnenvanli spassarsi, 
e. quasi aleggiare per una.stanza, con movimenti d'uccello 
ch’ è importunata.dal.giorno, od ha l’ali mozze. Si co- 
nosceva che, in condizioni diverse.d'educazione e di sorte, 
la mossa franea e festiva di.quella geama ragazza avreb- 
be potuto riuscir graziosa e allettevole. Infra le bestie, 
quella ch’ è nata per esser una colomba non sì fa mai un 
frosone ::ciò non si scorge.che fra. gli umani. . 

“.. Mario pensava, e lasciava fare, 

Ella 8’ accostò al suo tavolo. 
—- Ah! proruppe, libri! | 
Un. barlume traversò il suo occhio vitreo.. preso (e 
il suo accento esprimeva il giubilo che dà il vanto di qual- 
che cosa, ed al quale 1 ‘nessuna umana, crealura resta. in- 
diferente) ; i 
— Io so viegga io! 


CI 
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. In questo dire, prese sollecita it libro eh’era-li:aper- 
to, e lo lesse correntemente: 4. ato 

SO Ù era Bauduin ricevette 1° ordine d’ in- 
« signorirsi, co’ cinque battaglioni della sua brigata, 
« della rocca d’Hougomont, che sta in mezzo al piano di 
« Walerloo....» 

Qui s’ interrompeva: 

— Al, sì, si, Waterloo! Lo conosco il fatto; è una 
battaglia de’ tempi dell’impero; v’cra anche mio padre; 
egli servi nella grande armata; noi siamo {ulti bona- 
partisti sviscerati, sa pete: a OSIO, combatteasi contro 
gl’ inglesi. i 
.. Depose il libro; pigliò una feno e sclamò: i 

— So anche scrivere! | . 
La intinse nell’ inchiostro, e, VolSGHidos: verso 
Mario: .. i 

— Volete vedere? Aspettate, scriverò una parola per 

saggio. 
E, prima che Mario avesse il tempo di farle qualche 
risposta, ella scrisse speditamente sovra un pezzetto di 
carta bianca, posta in mezzo al tavolo: / bracchi stanno 
all erta. 

— Poi, gettando la penna: 

.: . ——.Non vi son mica errori d’ ortografia: esaminate. 
Noi abbiamo avuto buona educazione, mia.sorella. ed ia : 
non fummo sempre nella miseria in cui ci troviamo; non 
eravamo fatle... 
-- Quis lerrubpi fisò ic. sue STRA luci su Mario, e, 
scrosciando in una sonora risata, sclamò con un’àlacre 
intonazione, che conteneva tutte le angoscie affogate da . 
tutti i cinismi: 

— Eh, sciocchezze! 
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a “E si rise a eantereblare, in una’ RETODA cadenza, que- 
sa versetti: I ) sù e 


_.1° S i È pio orge ti 7 I 


Papà dio; sv affamata; 
Non c' è un tozzo da mangiar! 
“ Mamma mia, sono gelata; | | 
Non v’ha un cencio da indossar! 
Trema, Giannina! 
cs a , Piangi, Rosina (1)! 


Finita ch’ ebbe quest’ aria, gli domandò: 
— Signor Mario, andate mai al teatro? lo ci vado. 
Ho un fratellino ch’ è amico di qualche comico, e mi re- 
gala, talvolta, qualche viglietto. Sentite, io non amo gli 
scanni delle loggie: vi si sta. malé -e a COR vi sono 
spesso persone neo: e dì sa anche ‘ che han cattivo 
odore.’  " ni 
Poi guardò Mari, assunse un aspelto bizzarro, e gli 
dissesto Lara 4 ea 
— Sapete voi, signor 1 3R0, che siete un beHissimo 
SOI, et i 
| Ed, in pari tempo, ad entrambi nacque un pensiero 
istèsso, che fecé sorrider P una, éd'arrossir 1’ altro. 
Ella glisi sienoi e Li Lo una mano Sopra la 
spalla: 
- ‘Voi ‘noii vi edrate di me, ma io vi conosco, si- 
‘gior Mario 5 v’incontro spesso’ lungo le scale, e poi, an- 
‘2Hè, di ‘quando in quarldo; se volgo dal lato d’Austertitz, 
vi osservo entrare presso ur cert'uomo chiamato il papà 
Mabeuf, che abita que’dintorni. Come vi stanno bene que- 
sti capelli arruffatito ©“ da 
‘La sua voce sforzavasi d'esser dolce, e non arrivava 
(4) Nel riportar tale strofa che, per sè stessa, non ha rilievo di sorta, 


tenuto fermo il concetto, speriamo ci si comporti ‘qualche varianza di lo- 
cuzione. 
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che ad esser fioca. Una parte delle parole perdevasi nel 
passaggio dalle laringi alle labbra, come succede,:se toe- 
chisi una testiera mancante di qualche nota. 
Mario, pian piano, s’ era ritirato. 
i; — Madamigella, diss’ egli, colla sua grave tranquil- 
lità, io ho lì un involto, che penso debba appartenervi. 
Permetletemi di rimettervelo. 
-. - E gli porse il pacchetto, che FACCHUNGLNA le quattro 
lettere. 
Ella si battè le palme, e «dui: 
— Abbiamo cercato dovunque! 
- . Poi, afferratolo prestamente, lo aperse, e continuò a 
dire : 3 : 
, . -- Poffar di Dio! quanto ho fatto con mia sorella 
per rinvenirlo! E. fu a voi che capitò in mano! sopra il 
bastione, nevvero ? Sapete, è caduto allorchè fuggimmo: 
fu-la marmotta di mia sorella che fe’ la bestialità; rilor- 
nando a casa, noi non l'abbiamo trovato più; nè volendo 
esser bastonate, perchè ciò è inutile, affatto inutile, asse- 
verammo di aver portate le lettere a chi eran dirette, e di 
averne avuto un bel: Niente! Eccole queste lettere meschi- 
nelle! E da. che cosa congetturaste che fosser mie ? Ah, dal 
carattere:! Siete dunque voi che iersera urlavamo, nel no- 
stro correre. Non vi si vedeva una maladetta, neh? Chiesi 
a mia sorella :.-Di’, era un signore? Ed:essa: Credo di sìl 
Nel frattanto, aveva. spiegato la supplica indirizzata 
« al benefico signore della chiesa San-Giacomo di Alto- 
Passo. » 
‘— Ve', ve’! proruppe, ivquella pel vecchio .che va alla 
messa, Difatti, è lora: vado a portargliela ; ei, forse, ci 
darà qualche cosa da merendare. 
Indi si rimise a ridere, e aggiunse : ui 
. ,i*+ Sapete che cosa farà, se oggi merendiamo ? Farà 
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che questa mattina, ‘tutto in un punto, avremo ‘avuto la 
nostra colazione dell’altrieri, e la colazione ed il pranzo 
d’ ieri. — Che c':è? Pia se:non vi aggrato, crepate, 
cani ! ! ' 

«Pali parole: da sovvenire & Mario ciò Foo cui pas 
felice eta venuta in cerca di lui. .. + 

Si frugò nel farselo, c.non trovò niente.: 

‘«vLa ragazza mul è parea parlasse, quan» sen- 
za PISSE che Mario’ era lì presente. 

— Talvolta, al cader del di, esco di casa; lato 
non ci rientro neanco.:Prima d’esser qua, |’ altro -inver- 
no; dovemma stare sotto le arcale dei ponti. Ci strigne- 
vamo l’un presso all’altro, per non morire di freddo: mia 
scirella mimore piangeva.:Com’ è trista l’acqua! Venendo- 
mi 1 idea d° annegarmi, diceva: No; è troppo freddo! AI- 
Jorchè ne'ho voglia, io-10 sola, sovente riposo dentro un 
fossato. Sapete, da ‘notte, passando :sopra il bastione, 
discerno gli:alberì a mo’ di forche, veggo certe case tutte 
nere, grosse come le torri di Nostra-Signora, mi raffiguro 
che i muri-bianchi sian la riviera, ed esclamo : To”, li v°ha 
acqua! Le stelle son: lucernuzze d’ illuminazione: paion 
fumare, e smorzarsi, per le buffate del vento ;:io mi stupi- 
disco, non altrinventi che più icavelli soffiasser ‘netle mie 
orecchie; benchè sia:notte, odo organi, e macchine di fi- 
latura; e che so io:altro! Penso:che mi si scaglino ad- 
dosso pietre, ed, all'insaputa, ini pongo in:faga: tutto mi 
gira, mi gira. Ol, la-fame è una orrenda eosa! 

K sì fe’ a miao stravolta. : 

A forza di frugacchiare. e di andar al fondo. delle sue 
tasche, Mario s'era ridotto ad'unir.in cumulo cinque fran- 
chi e sedici soldi: al momento, era tuttociò ch'egli. possede- 
va.— Ecco il pranzo d’oggi, pensò; pel domani provvede- 
renip:+Ritenne i.sedici soldi e die' il resto alla poveretta. 
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Essa afferrò il pezzo, e proruppe : ; 

— Così va bene; c° è un po' di sole! 

E, d’un subito, quasi il sole serbasse la proprietà di far 
piover dal suo cervello un diluvio di esclamazioni , segui: 
——— Cinque franchi! che locidezza! un' monarca! in 
cotesto arnese! siete una gioia, un incanto! Ben arrivato! 
in’ inchino a voi! due dì interi di baccanale! di gozzovi- 
glia! d’ ammorsellato ! di fricassea! Si abborraccierà lus- 
suriosamente! si sbasoffierà! e IIC succio di quello 
pretto! 

Ella raccolse la sua camicia sopra le spalle, fece a 
Mario un profondo inchino, indi un gesto famigliare di 
mano, e si diresse alla porta, dicendo: 

“  — Buondi, signore. È tutt’ uno. Vo dal mio vecchio. 

Nel traversare, adocchiava suli’ armadino, tutta co- 
perta di polvere ed ammuffata, una secca crosta di pane; 
vi si scagliò sopra, e si pose a roderla, borbottando : 

— La è buona! è solida! ROrORe i denti! 

dii se ne andò. da | 

i 


ai 


«i 


‘La feritoia della Provvidenza. 


Mario, da cinque anni in poi, aveva vissuto nella po- 
vertà, nella privazione, sin nell’angoscig; però, s’accorse 
di non aver conosciuto la vera miseria. La vera mise- 
ria ei l'aveva pur mo’ scontrata. Era quello spettro te- 
st8 passato sotto i suoi occhi. E, difatti, chi non ha ve- 
duto se non la miseria dell’uomo, niente ha veduto: d’uo- 
po è veder la miseria della donna; e chi ha veduto que- 
st ùltima, non ha, del pari, veduto niente: DIIOGDA aver 
‘dinanzi quella del ‘fanciullo, de: 
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Quando il misero giugne alle ultime estremità, egli 
perviene simultaneamente,alle ultime risorse. Guai a que- 
.gli esseri senza difesa che lo circondano! ll lavoro, il sa- 
lario, il pane, il;fuoco, il «oraggio, il buon volere, tutto 
gli manca, ad un tempo stesso, La luco del giorno sem- 
bra oscurarsi al di fuori, la luce morale si estingue al di 
dentro; in quel. buio, 1’ uomo incontra la fralezza della 
donna e della fanciulla, e la immola violentemente ad ogni 
onta, ped "i 

Allora qualunque infaisio è sosgibile. La disperazio- 
ne è attorniata da SR che metlon di vizio 
e sovra il delitto... 

La salute, la giovinezza, È onore, le sanle e ‘sdegno 
se ritrosie della carne ancora povizia, il cuore, la vergi- 
nità, Ja verecondia, cule dell’ anima, si malmenano tur- 
pemente da quell’ ansia. tasto.che cerca aiuti, e incontra 
l’ obbrobrio,' e .vi si conforma, Padri, mpdri, figli, fra- 
telli, sorelle, uomini, donne, ragazze si piegano c aggre- 
gano, quasi amalgama minerale, in quella nehbiosa pro- 
miscuità di sessi, di parentadi, d’ età, d’ obbrobri, d’ in- 
nocenze. Essi accoccollansi, addossansi gli uni agli altri, 
in una spécie di destino canile, si guardano fra di loro 
angosciosamente,:Infelici, come :son: pallidi! gupoto hanno 
freddo! Pare ch'ei trovinsi in un din ben dial distante 
dal sole. del nostro... ui i 

Quella. ragazza. fu. per Mario è una. specie d’inviata 
delle tenebre. o... . | 

. EHa. gli svelò tutta la ponte, csi dalla: notte. 

Mario. quasi sì rimproverò le preoccupazioni di va- 
neggiamento e di amore che, sin quel dì, gli avean tolto 
di dare una sola occhiata a que’ suoi vicini. Aver loro 
pagato la pigione, era un movimento aulomatico ; qua- 
lunque altro lo avria provato, del pavi ;seuonché egli dove- 
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va fare molto di più. Una tramezza lo separava da quegli 
esseri derelitti, che movean' tentone nell’ oscurità, segre» 
gati da qualsivoglia consorzio ; egli rasentavali, eglì era, 
per così dire, l’ estremo anello della specie umawa da-lor 
toccato; li sentia vivere, o, piuttosto, ralire dappresso a 
lui, nè curavali! ciascun giorno, ciascun momento, tra» 
verso il muro, sentivali camminare, andare, tornare, di- 
scorrere, ed egli non vi badava! in quel lor parlare v’a- 
veano gemiti, ed ei neppure vi dava orecchio! egli avea 
la mente rivolta altrove, a deliri, a impossibili irraggia- 
menti, a uno stolto amore, a follie; e, in cotal mentre, vi 
avean creature, suoi disgraziati fratelli in Cristo ec nel po- 
polo, che agonizzavano indarno! Egli, sinanco,. faceva 
parte del loro male; e aggravavalo; dacchè, se avessero 
avuto un diverso vicino, un vicino meno visionario e più 
sveglio, un uomo.comune e pietoso, avrebbe notato, evi- 
dentemente,la loro inedia, si sarebbe avvisto de’loro affan- 
ni, e, da molto tempo, essi, furse, sarebbero stati raccolti, 
e messi in sicuro dall’abbiezione. Certo, ei pareano hen 
depravati, ben guasti, ben avviliti, e anche esosi; ma è 
raro caso il cader senza degradarsi; poi, avvi. un punto 
in cui gl’infelici e gl’ infami si mescono e sì confondono 
in una sola parola, parola orrida —i miserabili; chi ne ha 
colpa? Ed, inoltre, la carità non ha debito d°’ esser più 
grande, quanto più profondo è il cadere? —. —‘’ 
Mentre, fra sè, di tal modo, si rampognava (dacchè 
sorgessero certo casi in cui Mario, come tutti i cuori al- 
tamente onesti, sferzasse le proprie azioni, e le biasimasse 
oltre il merito), iva osservando }'assito che: separavalo 
dalla famiglia Jondrette, quasi, traverso tale chiusura, 
‘avesse potuto spigner lo sguardo, e condurlo ad at- 
tiepidire gli sventurati. Quella chiusura era un tènue ri 
vestimento di malta.sur un tramezzo di panconcelli com- 


236 +0" I MISERABILI. + 
messi insieme, e: che, lo si è or.ord letto, laseiava inlen- 
dere totalmente il romore delle parole e delle varie voci, 
Era d’ uopo d’esser:il pensoso Mario, affinch’ ei non an- 
cora se ne fosse accorto. Sulla: parete non vera posta 
veruna carta, nè dalla parte di Mario, nè dall’opposta ; se 
ne ‘mirava scoperta la rinzaffatura. Senza quasi saper che 
facesse, Mario stava osservando, con occhio intento, il tra- 
mezzo; talvolta, 1’ estasi osserva, esamina e ‘scruta, pari 
al pensiero. Improvvisamente, si rizzò ‘in piedi; egli a- 
vea distinto, presso al'soffitto, uno stano: buéo, formalo 
da tre listelle, che fra di loro lasciavano un’ apertura. La 
malta che avea dovuto turar il foro s’ era distaccata, e, 
montando sull’armadino, poteva scorger, traverso ad es- 
sa, nella soffitta de’suoi vicini. La compassione ha e debbe 
avere la propria curiosità: quella spaccatura facea l° ef- 
felto d’ una feritoia. Spiar l° infortunio, sia a tradimento, 
per sovvenirlo, non è conteso. — Or vediamo, proruppe 
Mario, ‘che cosa siano quegl” individui, cin che panni si 
trovin essi. |’ | ce : 
Montò sopra l’arivadino, raccostò l’occhio alla feu- 
ditura, € si die’ a guardare, a 


Ù 


L° uomo feroce nel proprio speco. ' 

Le città, al pari delle foreste;‘han le-lor caverne, in 
cui si nasconde tulto ciò che racchiudono di più orrendo 
e di più perverso. V'ha, nullameno, id divario, che quan- 
«to ascondono le ciltà, in questo modo, è feroce, imnmondo 
e-meschino, vale a: dir taido, mentre, all’ incontro, nelle 
foreste, quanto si cela:è feroce, rozzo, e magnanimo, va- 
le a dir bello: Coxo per covo, quei delle fiere son prefe- 
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ribili a quei degli uomini. Le FALSIIRRE sono migliori 
de’ bugigalti. 

Ed appunto. ul «che Mario scorgeva era up bu- 
gigalto. | ” 

. Egli era pucr: e la sua stanza, meschina; ma, al 
nda stesso che la povertà del sua stato era dignitosa, la 
sua stanzuccia era monda. La camera sulla quale, presen- 
temente, figgca la vista, cra trascurata, imbrattita, ab- 
bietta, fetente, oscura, schifosa. Ogni suo arredo sì com- 
ponea di una tavola zoppicante, di, una -sedia di paglia, 
di qualche vecchio coccio, e di due indescrivibili letti- 
celli, a’ due canti; non altro chiaro, che quello intromesso 
da un abbaino, con quattro lastre di vetro, tulte coperte 
da ragnateli, Da quel pertugio s' avea quel tanto di luce 
che bisoguava per far jin modo che un viso d’ uomo 
sembrasse un viso di spettro. Le suc pareli rendevano 
un’ apparenza di lebbra, ed eran coperte di chiazze e 
di cicatrici, come una faccia sformata da qualche or- 
ribile malattia; vi stillava un’ umidità. caccolosa, yi si 
vedevano ascene figure, rozzamente. scarabocchiate col 
carbone. ida e SA | 

La stanza occupata da Mario avea un lastrico ‘di 
mattoni rotti; questa, poi, non era nè ammatlonata, nè in- 
tavolata; vi si camminava a nudo sul vecchio fondo del- 
la fabbrica, fattosi nero al mutar dei piedi. Sopra tal 
suolo ineguale, in cui la polvere era come incrostata, nè 
aveva che una verginità, quella della scopa, si raggrup- 
pavano caprigciosamente varie costellazioni di .scappi- 
pi frusti, di ciaballe, e di sporchi stragci: del resto, la 
stanza avea un focolare; laonde, la si fittava per quaranta 
franchi annuali. Nel focolare v’ avea un ammasso di cose, 
uno scaldavivande, una pentola, qualche tocco di legno, 
qualche cencio appeso,.a chiodi, una gabbia da. uecelli, 
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un po’ di cenere, e sino un po’ di fuoco, perciocchè vi 
fuinassero due meschini tizzi. a 

Ciò che aumentava viemaggiormente l’ orrore di 
quel solaio era la sua ampiezza. Avea sporti, pertugi, 
sfondi di tetto, golfi e promontori. Di conseguenza, cupi 
angoli senza fondo, dove parca che dovessero rannic- 
chiarsi. ragni grossi come un pugno, aselli lunghi un 
piede e, forsanco, non si sa quai mostruosi esseri umani. 

Uno dei ‘letti stava accosto alla porta, l’altro presso 
la finestra. Ambedne con un lembo toccavano il focolare, 
ed eran disposti rimpetto ‘a Mario. In un canto, vicino al 
buco di dove questi guardava, addossato al muro, in un 
quadro di legno nero, osservavasi una stampa colorata, 
sotto la quale era scritto in grosse lettere :. LL SOGNO. 
Vera rappresentata una donna e -un fanciullo, amendue 
dormenti, e quest’ u]timo sui ginocchi di lei; v° avea un” 
aquila, fra una nube, con una corona nel rostro, e la don- 
na che rimoveva quella corona, senza pertanto svegliarsi; 
nel fondo, Napoleone, in mezzo a una gloria, appoggiato 
su una colonna, collo 'scapo azzurro € il capitello rosso, 
fregiato di tinta scritta : 


MARINGO 
AUSTERLITS 
MENA 

' © ‘WAGRAMMA 
si ELOT' 


siate o . 

‘| Al dissotto del quadro, v'aveva, a terra, una specie 
di commessura di legno, più lunga che larga, in pia- 
no inclinato, ridosso al muro. Parea ‘un’ dipinto rove- 
scio, probabilmente un telaio scarabocchiato dalla: parte 
opposta; o uno specchio-staccato da' una parete, e obblia- 
to quivi, in attesa ciîe alcuno ve lo riappicchi. 
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Vicino alla tavola, su cui Mario vedea una penna, qual- 
che fogliuzzo di carta ed un po’ d’ inchiostro, era assiso 
un uomo, di sessant’ anni, all’incirca, piccolo, magro, li- 
vido, torvo, con guardo accorto, crudele e IMamietna un 
hricconie spaventosissimo, ‘. pare de: 

Il Lavater, studiando quelle sembianze, vi avrebbe 
trovato l’ avoltoio congiunto al giudice: |’ uccello di ra- 
pina e il raggiratore imbruttivansi e si compievano |’ an 
coll’ altro; il raggiratore rendeva abbietto 1’ uccello di 
rapina, e l’ uccello di rapina faceva orrendo il raggira- 
tore. 

‘“ Aveva quell’ uomo una lunga barba grigia; era ve- 
stito d’ una camicia da donna, che lasciava scorgere il 
velloso suo seno, e le braccia nude, arruffate di peli, del 
pari grigi. Sotto la camicia, portava un paio di calzoni 
lordi di fango, e certi stivali da cui isporgeni Much) le dita 
de” piedi. ‘’ o 3. 

In bocca'aveva una pipa, e fumava: nella soffitta 
non v'era più panc, ma aveavi ancora tabacco. 

‘Parea scrivesse: una qualche -lettera sul tenore di 
quelle quattro lette da Mario. pri ne 

In un canto della tavola, si vedeva un frusto volume 
rossastro, spaiato, cd il sesto, ch’ era il vecchio in-dodi- 
cesimo de’ gabinetti di lettura, lo dinotava un romanzo. 
Sulla coperta, era esposto cotesto titolo, in grosse maiu- 
scole: DIO, IL RE, L'ONORE E LE DONNE, DEL DU- 
CRAY. DUMINIL. 1844. 

Mentre scriveva, quell’ uomo iva favellando, a'voce 


sonora, e Mario intendevane le parole: 


— Neanco Suando si è morti v ha -]° eguaglianza! 
Guardate un po” il Padre-Lachaise! I grandi ed i ricchi 
son posti superiormente, nel viale delle ‘acacie, ch'è la- 
stricato: essi ponno arrivarvi in'carrozza; i piccoli, i po- 


1 4lréè. fica si duet 
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veri, gl’ infelici, che! gli si mette sotto, dove c’è il fango 
sino ai ginocchi, giù nelle buche, nell’ umidità; e vi si 
metton perchè più presto s'infracidiscano. Non Ù può vi- 
sitarli senza sprofondarsi nel pantano. 

Qui si arrestò, battè il pugno sulla tavola, e , aggiun- 
se, digrignando i denti: ; 

/— Oh! io divorerei il mondo | 

Una femmina corpulenta, che potea aver quaranta, 0 
cent’ anni, stava appollaiata presso il focolare sa nude 
calcagna. 

Ella pure, non cra coperta che da una camicia e da 
una gonnella di lana, rattoppata con pezzi di stoffa vec- 
chia, la cui metà era nascosta da un grembiule di cano- 
vaccio. Ancorchè quella donna fosse piegata e raccolta so- 
pra sè slessa, si conosceva esser essa di stalura altissima: 
presso il. marito arieggiava una gigantessa. Aveva i ca- 
pelli d’ un biondo-rosso, sgrigiato, orrendo, cui scarmi- 
gliava, di tratto tratto, coll’ cnormi mani conta e colle 
lunghe unghie. 

Disteso in terra, al suo fianco, ed. affatto aperto, vi 
era un volume, dell’ ugual formato dell’altro, che doveva 
esser, verisimilmente, dello stesso romanzo, 

— Sur uno di que’ due letti Mario, scorgeva una forma 
di. ragazza lunga, sbiancata, seduta pressochè nuda, coi 
piedi spenzoloni, che Agent non ascoltare, nè riguar- 
dare, nè esistere. ere 

Senza dubbio, era essa la sorella minore dell’infelice 
ch’ era venuta nella sua stanza. — | 

Mostrava dagli undici ai dodici anni, Esaminandola 
attentamente, si rilevava che dovea.averne, forse, quat- 
tordici. Era blù che, il dì innanzi, sopra:il bastione, ebbe 
a dire: Ed 10 trotta, trotta! . 

Sembrava di quella, specie scriata che resta a lun- 
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go in ritardo; poi, d’ improvviso, sviluppa: rapidamente. 
È il bisogno sinistra causa di queste umane iacatorzolite 
vegetazioni: tali creature non hanuo infanzia, nè ado]e- 
scenza. À tre lustri, non danno segno che di dedici anpi; 
ed, a’ sedici, si direbbe ne avesser venti;..il dì d’oggi so- 
no fanciulle, il domani donne; sembra scavalchino, la lor 
‘vita, per terminarla il più tosto meglio. |... 

,Presentemente, quell’ essere avea: |’ aspello du una 
ragazzina. 

Del resto, non si svelava | in sivalla sumobensa vesti» 
gio d’alcun lavoro; non un mestiere, non un filaloie, non 
un ordigno; in un canto, qualche ferraccio di forma 
molto sospetta: l’ inerzia malaugurata che segue la di- 
sperazione, ed è nunzia dell’ agonia. 

Mario considerò alquanto quel ferale interno, più 
spaventoso che non l’ interno d’ una sepoltura, perocchè 
lì si agitasser l’ anima umana ed il palpito della vita. 

Il solaio, la carbonaia, Ja canova, in cui certi miseri 
strisciano all’imo fondo dell’edifizio sociale, non sono affal- 
to il sepolcro, sì l'anticamera; ma, al modo stesso di que’ 
boriosi opulenti che fanno sfoggio di pompe all'ingresso 
«del lor palagio, sembra la morte, ch'è oguor vicina, goda 
di esporre le sue maggiori miserie in que’ cupi atrî. ,.._ 
-  L’uomoaveva fatto silenzio, la donna non proferi- 
va parola, le figlie non davan segno nemmeno di respi- 
rare. S’ udìa la penna che scricchiolava sopra la carta., 

L’ uomo broutolò, senza cessar dallo scrivere :. , 

— Canaglia! canaglia! tutto è canaglia! & 

. ... Tale variante dell’epifonema di Salomone strappi un 
sospiro alla donna. —. 

; . — Galmati, marituccio mio, ili ella; non in- 
quietarti, carino. Sei troppo buano Rer voler scrivere a 
quella gente, mio amico. È 


+ 
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Nell’ indigenza, i corpi si stringono gli uni agli al- 
tri, come nel freddo, ma i cuori vi si allontanano. La don- 
na, dietro ogni apparenza, aveva dovuto amare quell’ uo- 
no di tuttaquanta la tenerezza ch’ ella -potesse capire, 
ma, probabilmente, nelle rampogne reciproche e cotidia- 
ne d’ un’ orrenda inedia che gravitava sopra quel grup- 
po, la tenerezza s’ era svanita: non v’aveva più in lei 
che una cenere di affezione. Cionondimanco, i blandi ap- 
pellativi, come succede frequentemente, eran sorvissuti. 
Gli dicea col labbro: Carino, mio DISCO: marituccio mio, 
e il cuor taceva. | 

L’uomo s’ era rimesso a scrivere. 


VII 
Strategia e tattica. | 


Mario, col seno oppresso, stava per dismontar dalla 
specie di osservatorio che s’ era improvvisato, allorchè 
un romore attirò la sua attenzione, e lo fe’ restare al suo 
posto. i I 
La portà della soffitta s’ era dischiusa improvvisa- 
mente, e vi appariva sopra la soglia la figlia maggiore. 
Ella aveà in piedi grosse scarpe d’uomo, sporche di fan- 
go, spicciato sino alle rosse noci de’ suoi piedi, ed era 
coperta da un vecchio mantello stracciato, che Mario non 
le avea visto un’ ora prima, ‘ma ch’ essa, ‘evidentemente, 
aveva deposto fuor della porta, per ispirare più compas- 
sione, ed avea ripreso all’ allontanarsene. Giunta che fu 
lì, spinse l’uscio dietro di sè, sostò un poco, per prender 
‘fiato, perocchè fosse tutta anelante, poscia gridò, con un’ 
espressione di giubilo e di trionfo: 

— Egli viene! 
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‘.Il padre girò ‘gli occhi, la donna. ‘volse Ta testa, ‘In 
sorella piccola non si mosse, o la gp Tre Dei 
— Chi? le richiese egli, n Pe 
— Il signore! e 
(/— Il filantropo? ©". ce RES 
— Si. . l P ' 0) i. ea TH 
— Della chiesa San-Giacomo ? 
— Si. ei 
— Quel vecchio ? ai Fee 
_ si. ati 
— E sta per venire? È a 
— Ei mi segue. — E 
— Ne sei tu certa? ve. È E PR 
— Certissima: viene-in vettura. 
— In vettura! È un Rothschild! © ©’ a ba 
I padre si levò in pieol: E GR — Fe a 
— Come ne sei certa, s’ei viene in vettura? ond’ è 
che tu arrivi prima di lui? gli h®i dato, almeno, l’indiriz- 
zo giusto? gli hai detto proprio ? ùltima'porta a' destrai, 
nel fondo del corridoio ? salvochè non si sbagli. L° hai 
dunque trovato in chiesa? ha egli Lo 5 mio si che 
ti diceva? o 0. | 
dì Ve’, ve”, ve’! disse PRRIEREE, guloppi, vec» 
chfetto! Ecco «qui cime andò l'affare: sonò entrata ‘in 
chiesa, e lo scòrsi al solito posto, gli'fecî una riverettg, 
. gli rimisi la lettera, egli fa'lessé, e mi domandò: Dove 
stai di casa, fanciulla mia? io gli ho'risposto :' Signore, 
vi:condurrò. Egli soggiugnea: No, dammi il taò indiriz- 
z0; mia figlia dee fare qualche spesuecia; io prenderò una 
‘vettura, e arriverò a casa tua, press’ a poco, al momento 
che ci sarai tu. Io gli diedi | indirizzo. Allorchè gl’ indi- 
cai la casa, parve stupito, stette esitanté qualchè' stcondo, 
poscia esclamò : Non Le nulla, ci andrò del paril Finita che 
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fu la messa, lo.vidi uscire di chiesa colla figlia, ed a- 
mendue salirono in una carrozza. E gli ha detto proprio 
l’ ultima porta a destra, nel fondo del corridoio! 

— E perchè ti promise di venire, ne sei certa ? 

— Ho veduto testè la vettura arrivar in via del Pic- 
colo-Banchiere; ed è perciò che mi posi a correre. 

— Come sai che fosse la stessa veltura?.. . 

— To’, perchè ne aveva notato il numero! 

— Che numero è ? 

— Il 440. î 

— Brava, sei una ragazza di spiritol. 

— La figlia fisò audacemente suo. padre, e, mosiran- 
dogli i calzari che aveva in piedi: | 

— Una ragazza di. spirito, può anche darsi, ma vi 
dichiaro che io non mi .porrò più queste scarpe, e che 
non ne voglio, anzitutto per la salute, poi per decenza! 
Nan conosco niente di più fastidioso delle suole che 
scricchiano e, camminando, fanno ‘cre, crech: io, per Mo 
preferisco di andarmene sgambucciata. . 
:- .*— Hai ragione, riprese il padre, in un tuono dolce, 
che contrastava colla rozzezza della fanciulla; ma, senza 
d’ esse, non lascerannq che tu entri in chiesa; d’ uopo 
è che i poveri abbiano. scarpe. Non si va già scalzi al 
cospetto del buon Dio, aggiunse egli, ironicamente, Poi, 
tornando al soggetto che preoccupavalo: 

i E sei. Jeura, proprio: picusa ch’ ei viene? , 

— Egli m'è alle spalle, ripigliò essa. , i 

L’ uomo si raddrizzò : sul suo volto v' era una spe- 
gie d’ illuminazione. 

,.—.Moglie mia! prese a dire, intendi? Heegi qua il 
filantropo; spegni il fuoco. si 

La madre sorpresa non fece mossa. è a 

Il marito, coll’agilità d’ un funambolo, agguantò un 
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orciuolo sboccato, che stava sul ROLE e verso un po’ 
d’acquasu tiazi. - |; | sl 

Indi, volgendosi alla figliuola maggiore: ciù 

Leti, spaglia'ta sedia! 10 it. - 

L’altra non capiammulla, > (00. - 

Egli, allora, prese la sedia, e, nella un ‘calcio, 
Ja rese senza il sutvre. Vi avea ERRO ui Dese a parte 
la gamba. ù iù 

Nel ritirarla, chiese a sua figlia: "508 

— Fa freddo fuori? . : 

— Freddissimo: nevica; |. 

Ei si girò verso la minore, ch’ era séduta ‘sul letto, 
presso la finestra, e, con voce tonarite, gridolle: ‘ — 

— Presto, poltrona, giù da ‘quel letto ! tu,’ dunque, 
non farai mai niente, tu! rompi un vetro! 

La ragazzina restò dî sasso. do eri 

oi Sapisci, sisi il pasre, ti sus di '"POUper un 

vetro! cea 

La fanciulla, con una tali di scali atter= 
rita, si pose in ponta ‘di piede, e die”un pugno contro 
una lastra di vetro: Quella andò i in pesti, e SRO AE con 
gran romore. sui e Si i x 

— Va bene, proruppe il au i De 

.’ Egli era serio e cruccioso; il suo sguardo girava ra- 
panino su tutti i punti della soffitta, 00» 0 

Si sarebbe preso per un'génerale che'intende agli e- 
stremi preparativi al momento in'cuî Dia per MPI 
la-zuffa. Ud 

La madre, che, sin allora, s'era lenuta ini silenzio, le- 
vossiì e:chiese, con voce fenta e affiocata, le cui parose 
sembrava uscissero a mo° di coagulazioni: 

‘ — Mio caro, che vuoi tu fare? 
— Mettiti a letto, rispose l’ uomo. : 


246 * ..:5.MISRRABILI.. 


.Jl &uono non ammettea peritanna, -.: 
La madre. OODEdiI e si RRBtO rudemente sur: un: dei 
letti. ue Pata Ae a o a 
Nell’ luframegzo: da un cento di a 
— Che cosa c’ è ? gridò il padre. i 
‘ La più piceina delle tagazze, -senza -ustir. dall’ om- 
bra in-cui erasi rannicchiata, mostrò.una mano tulta san- 
guinosa: rompendo il vetro, ferivasi. Ella piagnea silen- 
ziosamente, raccolta presso il covacciolo : della madre. 
Toccò ora a questa di sollevarsi,.e strillare: 
— Lo vedi! le storditezze che fail: vice in pezzi 
iltuo vetro; ella 9°-è tagliata! i. | 
— Niente di meglio! proruppe l'uoino;le avea imeniato: 
. 1 cem Come? niente di meglio! ripigliò la donna . 
— Sta cheta !:soggiunse il BREE io RENO: la li 
bertà della stampa. 

:1» «Poi, lacerando.la camicia da. dona che aveva sopra 
sè stesso, ne fe’ una striscia di tela, con cui fasciò im- 
age la mano della fanciulla, ... i 

Indi mirò, con atia di compiacenza, la sua camicia 
ai i e i Mi ei Di ol  c (i 

-— E anche quest, disse: tutto influisce a a produr 

effetto, o: fg lata 

Battevai.al pertugio della. Gandini e s’ intromettea 
nella camera un crudo soffio, e con esso: la nebbia esterna, 
che:diffondeasi come. la bambagia disgruzzolata da oc- 
culte e dubbiose dita: Traverso quel vetro infranto, si di- 
stingueva cader la neve: era giunto il freddo promesso 
fino dall’ ieri dal sole della Candellara. 
4.41 padre ‘diede. un’ occhiata per oguì parte, quasi ad 
assicurarsi che nulla aveva obbliato, Prese una vecehia 
paletta, e sparse qualche po’ di:cenere sopra i tizzi ba- 
gnati d’ acqua, a nasconderli pienamente. . :.. 
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. Poscia, rizzandosi ed appoggiandosi al focolare: 
— Ora, sclamò, possiamo ricever il filantropo! 


VIII, 
Il raggio nella stamberga. 


La figlia maggiore ai (I posò la mano su. 
quella di suo.padre: . F | 
— Tasta, gli disse, come son fredda! n 
— Eh! le rispose egli, io ho ben più freddo di te! 
A cui la madre impetuosamente gridò: 
— Tu hai sempre tuito più degli dh tu! sino il 
male .... 
— Basta! le intiaò i uomo, i | 
‘.Celei, fisata in un certo modo, non parlò altro. 
Successe, quivi un: momento di. silenzio. La figlia 
grande si ripoliva dal fango, con un fav incurioso, la parte. . 
inferiore dell’ abito, c la piccina tirava innanzi: co’ suoi. 
singhiozzi; la. madre le aveva. preso la testa colle due 
mani, e la ricopriva di baci, dicendole sottovoce: 
. —- Tesoro .mio, te ne prego, non sarà, nulla, ; 
piangere, non inquielare tuo padre. a 
— Oh, no, no! gridò egli, tutt’ al contr ario! sin- 
ghiozza pure! singhiozzal è bene! 0/0. 
Indi, tosto, volgendosi alla maggiore: i 
,—.Ma che è ch'egli non arrina?. e, se uon : venisse 
io avrei spento il fuoco, sfondata la sedia, stracciata la 
mia camicia, rotto il mio vetro, per niente! 
— E ferita la piccola! horbottò la madre. STE 
— Sapete, continuò cgli, che in questo. speco d’ in- 
ferno fa un freddo orribile ! Se quell’ uomo non capitas- 
se...! Ecco qua ch'ei si fa aspettare! Si sarà detto: Che im- 
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porta! m’ aspettino! ne hiin dovere! — Come gli abbor- 
ro, e gli strbzzerei con seddisfazione, con giuhilo, con 
bombanza, con entusiasmo, quegli opulenti! tutti colo- 
ro! que’ falsi uomini caritevoli, che si foggiano da san- 
‘ tocchi, vanuo alla messa, accoccollansi a’ pretacchioni, 
mastican salmi, ‘fdn'pissi pissi, ‘i hanno: quai mascal- 
zoni, ci vengono ad umiliare, a recar vestiti, com’ ei 
li chfaittno! qualche straccio che non ha neanco il valo- 
re di quattro soldi, ed un po’ di pane! non.è già ciò che 
io pretendo, razza dî birbî! voglio denaro! Ab, danaro 
mai perchè, dicono; andremmo: a berlo, siamo trinconi, 
infingardi! ed-essi! che sono essi ? che cosa furono, ai 
loro tempî, se: non'se ladri, senza dì che non sarebbonsi 
fatti ricchi? Oh! si, davvero, la società saria bene chiap- 
parla intera pe’ quattro lembi della ‘tovaglia, e buttarla 
al diavole! ‘andrebbe in tocchi,’ è possibile;'ma niu- 
no; almeno, godrebbe nulla ; anche questo saria un gua- 
dagno !—- Ma che fa, dunque, quel tuo imbecille bene- 
‘ fattore? Vieire sì, o no? la: bestiàecia ha obbliato, forse, 
il nostro indirizzo ! stommetto' ché l’animale... 

Improvvisamente; venne bussito un leggero ‘colpo 
alla porti; vi ‘accorse P uomo, ed, aprendoia, con sorrisi 
d’ adorazione e profondi inchini, proruppe: 

7! Entrate, \nio buon signore, mio degno benefat- 
tore! degnatevi d° Motta colla BIAZION vostra dami- 
gella I i 

‘Sul'limitar dél solaio si: "Presentarono un uomo di 
età matora, e una giovanetta. 

Mario non avea lasciato il suo postò. Livechè i In quel 
momento provasse non v Vha favella Capace di significarlo. 

° Era Essa. 

Chiunque abbia amato conosce tutti } diversi e splen- 
didi sensi che-son compresi nelle due sillabe: Essa. 
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“- Era,'invero, essa; e fumolto se Mario arrivò a: no- 
tarla;:trà i luminosi vapori che s’ereno ‘toslamerite dif- 
fusi sopra i' suoi vechi: Era ‘quel dolce essere assente, 
quell’ astro che avea brillato dinanzi a lui per sei mesi, 
quella -pupita, quel fronte, quel roseo labbro, quel vago 
viso svanito, che, al dilungarsi, lasciò la notte. La sua vi- 
sione s’ era eclissata: essa riappariva!- > | 
Essa riappariva in quel ‘buio, in quella ca, in 
a luogo orrendo, difforme! 
‘ Mario fremeva perdutamente. Dunque, era essa! i 
bàttifi del suo cuore gli ottenebravan la-vista; si sentia 
quasi seoppiar in pianto. Egli, dunque, infine, la rivedeva; 
dopo di ‘averla cercata per tanto tempo; parevagli-avere 
smarrita |’ anima sua, e, d’ inatteso, ricuperarla. ©: 
---*La‘giovanetta era sempre uguale, solo un po” palli- 
da’; il gentilvolto di lei era éontorniato da un cappellino 
di velluto paonazzo, ed aveva il corpo'‘ravvolto’ in una 
pelliccia di raso nero: sotto il tengo abito, potea scor-' 
gersi il suo piedino racchiuso ‘in'un coturnetto di seta. 
Ella era accanto ‘al signor Leblane.: | 
‘Avanzando di quelche passo nella . ‘stamberga, avea 
posto giù; sopra il tavolo, uni grosso involto. — o 
La' Jondrette primogenita: $° era ;ridotta dietro -la 
perta, e mirava, con ciglio cupo, quel cappello di velluto, 
quella mantiglia di setà e quel vago e. lieto sembiante. 
3 N — ci 


e I ai 
vi - IE Jondrette quasi piange. . 
1l solaio era così oscuro che chi giugnea dal di 


fuori crédeva, entrandovi, di trovarsi in una caverna: 
Laoiide, i due sorvenuli avanzavansi peritosi, scorgentdo 
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appena .d’ intorno a sè qualche :dubbia forma, mentre es- 
si.venivano pienamente veduti pd esaminati dagli inquilini 
del.luogo, i cui occhi eran bene avvezzi ad un. tal cre- 
puscolo.. |. n. » ia, 

..Il siguor Leblane, Pe suo sguardo pieloso e mesio, 
si spinse innanzi, e al Jondrette: © .. usi 

— Signore, disse, voi troverete: dentro questo in- 
volto: qualche panno nuovo, qualche da calze, ed al- 
cune coperte di lana. ; 

— Il nostro angelico benefattore cì colma. di grazie, 
soggiunse il: papà Jondrettle, curvandosi fino.a terra! — 
Poscia, mentre i due visitatori osservavano .ilgramo sito, 
aggiugueva adagio e apicale all’orecchio della figlia 
primogenita. | 

:. i Eh? che ti ho detto? lo vedi. tu? qualtro cenci! 
ma non un soldo. Tutti d’ un taglio 1. A proposito, ti ri- 
cordi qual soscrizione avesse lo scritto che sonsegiiosti 
a cotesto:vecchip barbogio? ..:. 

.+—— Fabautow, gli rispose ella. . , 

— L’ artista drammatico, bene |. i 

‘Egli le fe’ a.tempo tale domanda, conciossiachè, nel 
momento stesso, il siguor. Leblanc. si. girasse verso di lui, 
e dicessegli, coy quel fare di.chi va in cerca del nome: 

. 1 Trovo che siete ben da compiangere, signor..:... 
,--' Fabantou, gli soggiunse tosto il Jondrette. . 

— Signor Fabantou, sì, è vero, me ne sovvengo ! 

‘ — Artista drammatico, mio signore, che ottenne 
vari trionfi. 

. AI Jondrette -parvo, evidentemente, giuato l'istante 
di accalappiare « il filantropo. » Egli proruppe, con una 
voce che, in pari tempo, serba va tutta Ja gloriuzza del cer- 
retano. alle .fiere e. la sommessione del. mendicante sulle 
vie pubbliche: — Allievo di Talma, signore! sono un al- 
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liavo di Talma!:La fortuaa, altre; giorno, mi fu propizia; 
e, al presente, ahimè! son percosso dalla sventura..Voi lo 
vedete, mio generoso benefattore,;non abbiam pane, né 
fuoco! l’unica sedia spagliata! la finestra:rotta, e 'eon que 
sto tempo! mia moglie in letto, aminalata! i, abi 
= «Povera: donna! proruppe il signor Leblanc. 
21° 4 Mia figlia ferita | aggiunse il Jondretie.... ..... 
La.ragazzian, distratta dall’ arrive degli stranieri; si 
era posta a.fisare. « a: » e aveva .cassalo di la: 
mentari, ser aree 
—- pa piangi! strillel le dio: piano .il Jondrette. 
| Nel.tempo'stesso, le strinse la mano offesa, locchè es 
ui coll’ abilità d’ un bagattelligre. | i... 0 
La piccola mise alte grida. 0... 0:00 i 
«'L’amabile.giovanetta cui Mario in.ewore solea chia- 
mar:« la.sua Ursina »:le si avvicinò solletitamente : ,. 
»° -irte’Povera.ragazzina.! diss'ella. =»... sà 
‘— Eccovi, gentilissima. damigella, proseguì il Jon- 
drette, la sua mano insanguisata! E.un accidente che le 
toccò lavorando sotto una sracchina, per guadagnare sei 
soldi il giorno. Si dovrà, forse, ironcarle il: braccio, . | .; 
--. Davvero ?:chiese allarmato il vecchio sigunore..: 
. La piccola, tolta iu'sul.serio questa parola; diese: a 
sbraitare sempre più forte. io i... 
:— Oh, si, pur Foppa, mio .ottino benefattore! ri- 
sposo il pare. O de 3 | 
: -Da alcuni istanti, il.Jondrette: dia il. filan- 
diano ».in modo strario, Pur favellando; parea: scrutarlo 
colla più viva attenzione, quasi cercasse di rannodare nel 
suo cervello le fila .di qualche fosco ricordo. Da. un-pupto 
all’ altro, còlto un momento: uel: quale i. duc ‘sorvenuti 
intendeane: ad. interrogar -la: piecina sulla sua ferita, 
s'avviò.a. sua:moglie, ch'era idistesa.sulla sua cuccia; in 


152 “I MISRRABILI, 


aspetto siupide ed' AI ede disse assai piano e ra- 
pidamente n: |. . Povia È 

— Mira ben qusil'uoaiati POE RAR, 

“ Todi, dba ‘VEMSO: il ia e enna 0 suoi 
lamenti: egg de 

— Ecco.-qui, sini jo non lo me, Q' FREE 
to, che una-camicia, è ben lacera, di mia-moglie, nel cuor 
del verno; mancando di qualunque. abito, m° è impedito 
l'uscir di casa. Se ne ‘avessi unojimi recherei:da madami- 
gella Mars, cui son noto ed assai accetto. Non abita essa 
ancora in via -della Tour-des-Dames? Noi, signore, ab- 
biamo recitato assieme: in-provincia: iò bo diviso-i suoi 
allori; Celimene verrebbe in miò soccorso, signore! El- 
mira farebbe la sua elemosina a Belisario! Ma no, no, - 
nulla! E si è:senza: un soldo! Mia moglie‘ @mmalata, e - 
non c'è un'soldo! mia: figlia:gravemente ferita, e non c’è 
un soldo! Mia moglie. soffre-aspre ambascie; le sembra di 
soffocafe, causa; la età; e, per di più,.è tormentata da 
spasmi a’ nervi. Sì a.lei che: alla piccole: occorrerebbe 
qualche soccorso! Ma-il medico e :lo speziale come pagar- 
li? neanche un quattrino! Io m°inginotchierei davanti 
due soldi, signore! Ecco a che ‘son ridotte le arti! E sa- 
pete, mia leggiadrissima damigella, e voi, generoso mio 
protettore, che respirate la virtà e la bontà, e profumate 
quella chiesa dove la mia powera figlia; venendo a dire le 
sue orazioni, vi osserva ogni giorno (dacchè io ‘signore, 
ho educato le mie ereature!nelia religione ); sapete voi 
che..non volli. prendesser ‘gusto.al teatro! Le .sgualdvi- 
nele! che un solo fiato mi giungano:a scappucciare ! Non 
ischerzo mica, ve’, io! Lor do norme sulla morale, sulla 
virtù, sull’ onore! Sentitelo dalla lor boeva! Bisogna che 
tirin dritto; hanno un padre; non son di quelle che; dai 
primi anni, rimangouo duramente senza ‘famiglia, e fini- 
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scono ad isposar la comumità: si.è madamigella Una, e 
si diventa madama Tutti. Perdinci! di queste cose ‘nella 
famiglia Fabantow non se ne conaseono. Ip intendo cre- 
scerle onestamente, pudicamente, dieevolmente, nel ti- 
mor di Dio, nella fede! Frattanto, sapete voi, mio signo- 
re, mio buon signore, che. cosa sta per succedére qui do- 
mani? Domani, 4 febbraio, giorno fatale, è la ultima di- 
lazione che m’accordò il proprietario di questa sozza to- 
paia per la. pigione; se dentro oggi non gliela pago, do- 
mani, mia figlia maggiore, io, mia moglie colla febbre, ta 
mia piccina colla ferita, noi tutti qualtro saremo senza 
pietà discacciati, messi in istrada, dati al bastione, all’ a- 
perto, sotto la pioggia, sopra la nevef Che ve ne sembra? 
Son in difetto di quattro rate, un intero anno | val NES 
dire sessanta franchi. 

Ei mentiva; ed, in primo luogo, le musico rate non 
ascendean che a quaranta franchi, poi non poteva deverne 
quattro, stantechè ancora. non fosse scorso un semestre dal 
diin cuiMario avevaesborsato le duedelle qualiera debitore. 

JI signor Leblanc trasse fuori di tasca cinque franchi, 
e li buttò sulla tavola, asi ii 

Il Jondrette ebbè tempio di borbottare all’ orecchio 
della figlia maggiore: 

— Taccagnone! che vuol che faceia co’ suoi ‘cinque 
franchi ? Non mi pagan neanco la sedia e il vetro! Andalo 
là, fate spese! dea Le" 

Frattanto, il signor abi Hub un nera PRESA 
‘no. seure, che. portava al dissopra del suo turchino, Li a- 
vea gettato sulla spalliera della sedia. 

, — Signor Fabaglou, disse egli, presentemente non 
ho meco che que’ cinque franchi; ma vo a ricondurre a 
casa mia figlia, e ritornerò bi sera; non è SEGHE se- 
ra che dovete pagare?.. ca 
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‘ Il volto del Jondrette lampeggiò d* una. RICAVABa DIO 
Bignificazione; € risposegli-accesamente : 

— Sì, mio rispettabile signore. Alle otto debbo re- 
carmi presso il: padrone, vt ito eta 

‘ . —To sarò qui alle sei, é vi porterò i sessanta | franchi. 

‘i Mio benefattore! gridò il AONGIEte TOMO, 
ed aggiunse piano: © . © "RIA 

— Moglie, guardalo benel ‘’ Dei 

Il signor Leblane aveva ripreso il braccio della bella 
giov ane, e'dirigevasi verso 1’ uscio: > > 

:— Gi rivedremo questa sera, amici miei, disse; alone 
taliandosi. >; A : 

- Ed il Jondrette: GG 0. 00 

ci; A sei ore? - | LEE 

— Alle sei precise. 

Ncl momento stesso, dalla‘ Jondrette primogenita ven- 
ne osservato il pastrano'rimasto sopra la'sedia: 

: — Signore, lo fece accorto, Voi: segni il vostro 

vestito. - — E RT 

Il padre le gettò un occhiata fatnriaante, che accom- 
pagnava con un tremendo strigner di spalle. 0 i 

:I.signor Leblanc-si' volse: n) é ERICA sor- 
ridendo 

— Io l’ ho-lasciato, non 'obbliato; «| | 
..} .«— Q'mio: protettore, ‘esclamò il Jondrette, mio au- 
ba benefattore, io mi stempro in lagrinie! Permettete 
che vi conduca sino alla vostra’ vettura; > © 

. —:$e uscite, riprese il signor Leblanc, Diane 

| quel soprabito. Fa molto freddo, davvero.» !" 

Ti. Jondrette:non' se lo fascio dire’ desio, e si pose 
incontanente sulle spalle il pastrano scure. 
- © Poscia, essi uscirono tutti tre. si AA ina 
gli stranieri. «Sl 
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. Tariffa dei biroceci da noleggio : 
sl. due franchi l'ora. 


Mario ‘nulla avea perso di quella scena, e, pur‘pure, 
realmente, nulla avea veduto. I suoi occhi erano rimasti 
fisi sulla giovinetta, il suo cuore l'aveva, per così»-dire, 
agguantato ed inviluppato.-da cima a fondo, sin dal prime 
passo. ch’ella avea fatto nella stamberga. Durante il tempo 
ch'era stata lì, egli ebbe a viver di quella vita dell’estasi 
che sospende le percezioni materiali, e precipita tutta V’a- 
nima sur un punto solo. Contemplava non già la ragazza, 
ma quella luce che inviavano una pelliccia di raso è ‘un 
cappello di velluto: se in quella camera fosse entrata la 
stella Sirio, non ne avria avuto maggior barbaglio. 

Mentr' essa apriva l’ involto, spiegava i drappi e le 
coperte, interrogava affettuosamente la madre ammalata, 
e .pietosamente la figlioletta ferita, egli spiavane tutti i 
moti, .e cercava d’ intenderne le-parole.. Conoscea i suoi 
occhi, il suo fronte, la sua bellezza, la sua figura, il suo 
portamento, ma inou'il'suono della sua:voce. Gli parve, 
una volta, di averla: udita ‘discorrere al Lussemburgo, 
ma non n° era certo. assolutamente. ‘Egli, per udirla,: per 
‘ritenere nell’ anima un qualche poco di quella musica, ‘a- 
vrebbe speso dieci-anni della sua vita: Senonchè, tutto era 
soffocato dalle interminabili querimonie e dal trombettar 
-del Jondrette, ciocchè: all’ incanto di Mario mesceva: una 
‘vera stizza. Coprivala collo sguardo, nè aveva modb' di 
‘persuadersi fosse davvero quella:creatura divina ch’ egli 
.scorgea fra que’ laidi esseri, :in quella tana mostruosa;'Ella 
gli appariva come un colibrì in mezzo a rospi. - 
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Al suo uscire, ei non ebbe che un sol pensiero, se- 
guirla, attaccarsi a lei, non }asciarla, se nonallora che a- 
vesse appreso dove dimorava, nè, almeno, perderla, dopo 
averla scoperta, sì prodigjasamente. Egli saltò abbasso 

dall’ armadino, e prese il sua, cappelle. Mentre poneva la 
mano sulla stanghetta della serratura, per allontanarsi, 
venne arrestato da una, riflessione. I] corridoio era lungo, 
la.scala ripida, :il Jondrette, ciagliero.; laonde, il signor 
Leblane non era ancora salito, probabilmente, nel suo bi- 
roccio, e, se il vecchio, girandosi lungo l’ andito, 0 sulla 
scala, o alla porta, giugnesse a scorger lui,-Mario, in quel 
casolare, di certo, s° allanmerebbe, ritroverebbe novella- 
mente una qualehe guisa di trafagarsi, e, anche questa 
volta, egli rimarrebbe. delaso. Che cosa fare? aspettare 
qualche secondo ? ma, nel frattanto, il hiroccia potea fug- 
girgli. Mario stette perplesso; al alko fine, sì fe’ coraggiose 
lasciò la stanza... . —. la: 

. ‘Nel corridoio non v’avea più. da: .COnSp alla sca- 
la: deserta anch'essa. Discese in fretta, e. pervenne sovra 
il bastione, a bastanza in, tempo di notar. una. vettura che 
‘prendea la strada : del RR rientrava in 
Parigi i si died ai 

Mario si precipitò. A quella. velta. Giunto. al angolo 
.del..bastione, rivide la -vettura che: traversava; rapida- 
“mente la, via Mouffetard;, essa, era già assai discosta,: nè 
| «aveavi:mezzo di. sovragipignerla ; come mai? darle dietro? 
‘ impassibile; e, d'altra, parley si osserverebbe, senza:alcun 
‘Adubbio,.ehe ua individuo: con ogni. passa la seguitava, 
:ed il padre Jo: ravviserebhe. In quel punto, per :caso stra- 
ino.é maraviglioso, Mario distinse un biroccio da noleggio 
iddlel tutto vuoto; che traversava il bastione. Nou v’.era a 
«prendere che un partito, mantar nel biroceio, e. seguitar 
la vettura;.ciò era sicuro, eficace.e senza pericolo. 
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Fi fecc segno al cocchiere di. trattenersi ; e . gli 
gridò: cer 

—P Alora! ble. 

‘Mario era senza: cravatta; adoravo: ibi ‘suo vecchio 

abito di lavoro, mancante di qualche. svi avea .lh ca- 
-micia straccia sur una piega del petto... seit a 

‘ II cecchiere fermossi, fe’ 1°. otchiotino, ‘e dese: Ja man 

‘sinistra verso-di.lui, sofregando piàn piano ii suo indire 
col: suo pollice. © Ds e iso I 
‘‘. —»— Che vuol dire? doinabdo Mario. > “È ay 

— Pagate antecipatamente, disse if cocchiere.... : 

.Macia sì i rammentò di non aver ludosso che sedici 
; soldi, . PR go e, 

_.Quento? gli ‘chiese. si gna ata 

— Quaranta soldi. VIE 
ivi ++ Pagherò nel ritorno. ue zi 
‘=. «Il eòcchiere, per-Aulla. risposta; zufolò.l'4 ara: a del La 
begin e.sferzò il cavallo; 0 nt. 

‘ ‘Mario asservò sbalordito atlomtatiarai il I binancio; 

‘‘Per ventiquattro -soldi che gli manenvano, perdea la: sua 
«gioia, la sua fortuna,.il suo amore! ci nicadde nella sua 
«mette: aveva vedulo,:e tornava: cieco, Pensò amaramente, 
e, dobbiamo dirlo, cen iufinità raminarica; ai cinque: fran- 
chi ida lui donati, poche-ore. prisa,:a quella infelice na- o 
. gasza. Sé'avesse avuto quei cinque franchi, era salvo, 
. egli rinasceva, egli uscia dai: limbi, dal?’ oseurità, «dalla 
. solitudine, dallo spleca,.dalla vedovanza; égli tannedava 
-re negre fila del suo destino atle 'splendidissime fila dibro 
.Ghe;averaao: mafeggiato isolto'ì syoi cechi, e; spezzavansi 
. :n), altra volta! Rieritrò disperato nel casolare... . .- 
- 1 Awrebbe‘petuto dir-a sè stesso :che -il-;signor ;Le- 
lane: deveva tornare 1a sera; lannde, ada avea .a-far:al- 
- «tro che. ippéparatisi più: Atconciamente.à: seguitto allora; 
Vor. III. 17 
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ima nel suo stato, .di. pensamento, ‘era assai: se lo:aveva 
inteso, 0 sg © 
- Mentre era lì per salir la scala, dal lato CRA del 
‘bastione, lungo ‘il muro deserto; invia della Bareièra dei 
-:Gobelini, osservò il-Fondrette, tavvolto nel: pastrame del 
« filantropo, » favellar:co# uno di quegli vomini!di aspet- 
‘torsihistrò che-sor.! chiamati, usualmente, giroouighi di 
“barstiere.; individui di facere equiveche, di monologhi:s0s- 
spetti, che han cera di fosche idee, che, più.spesso; ripo- 
- san'durante il .giernoy cioechè s aunporre lavorino nel- 
ta Mede, CORRE EI FALENI 
.- Quei due: womfnî, davi fermi: sotto la'néwe, che 
| be a vortici, (ortinvano un gruppo cui una gualdia 
municipale avrebbe, di certo; notato; cd; tut Mario 
‘ distinse appena. > Pe ig nino o 
Frattanto, quale si fosse: la: sb agiuationi preoccu- 
pazione; non'potè a'meno' di dirsi ehe-quergirovago di 
° barriere al quale il Jondrelte ‘stava ‘parlando; rassomi- 
«ugliava a certo: Panchaad; detto :Printanier, detté Bigre- 
:-nailfe,‘indieatogli‘un:giorno: dad Courfeyrao;: e.iche: nel 
«quartiere passava-per un'‘vagrbonde: notturno :perieolo- 
.sissinmo, Nel'librò precedente io: si ebbe. a \rammemeora- 
- ne, Quel Panchaud, detto Pirintanier, detto: Bigrenaille, fi- 
-‘gurò ‘posteriormente în! molti processi .crimimalij e diven- 
‘ne poseia uno de’ più famosi scherani. Egli :allor.non:era 
‘che un:conosciuto furfante: oggi; tèàa gli ‘assassini ed i 
. masnadieri, è ao stato di tradizione, Verso. il fivit dell’ul- 
&4imo regno, veriia: citato iqual fipoi; e, ta:séra, dopo il tra- 
i-monto,-al formarsi e parlatsi “basso delle. riunioni; ne: di- 
scorreano culla Forza, nella Fossa: le’ Ledni: Poteasi pure, 
-“ih quel carcero) sotto il sentiero di cinta; :li.dppunto dove 
-lisi‘stendea-quello smaltitoio che, ne 4843, :servè alla fuga 
SERIE pieno: giorino di trenta: ditengti, Ji, ‘ul dis- 
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; sopra dello smaltitoio, poteasi leggerne il nome, PancHAUD, 
audacemente da lui inciso sul muro di cireuilo, in; uno 
: del suoi tentativi.di fuga, Nel 4832, la;polizia già lo sor- 

. Vegliava;ei penò non bey anco avea SFRiBMenie dato prin- 
cipio alla sua carriera, - Pit icaai a 
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Offerte di servigio della miseria al dolore. 


Pi Moor; -— 

Mario sali, a tardo passo, la scala del casolare; nel 
momento in cui stava per ritirarsi nella sua stanzuccia, 
distinse dietro di sè la Jondrette. primogenita che lo se- 
guiva. La vista di quella ragazza. gli tornò jbcresciosa; era 
essa che aveva:i suoi cinque, franchi, era ,iroppa tardi per 

. «Chiederli di ritorno: il biroccio non v’ era più, la vettura 
. ara:assai Joatana; poi, d’ altra parte, non glieli.avrebbe 
‘ restituiti. Quanto all’interrogarla. sulla dimora delle due 
- ,perspue ch' eran venute ua istante prima, ritenne inutile: 
.. Borgea chiaro che;essa non, congsceata, poichè la lettera 
-+ firmata Fabaotou era direita G/ benefico signore della chie- 


,,.30.San-Giacomo di Alto-Passo, i, Li 4. 
ii Marie, entrando.nella sua: SOA A :Sè l'usci, 

- per chiuderlo, .. 0-0; n para, di 

Ma non sì chiuse; egli si uni e. ‘osservò. una ma- 

NO cha tenealp:aperto.. iu cis và: 
‘+ ii =, Cha casa. cè? chiese egli, chi è là2,. BE 
vu pra la ragazza Jondretle. 0.04 iu. 
i. im Sieto.voi? ripigliava, Mario, quasi. da 

voi sempre! che domandate? o 0... jo 


-. si, 5Quell’infelice pareva medilabonda, né lo/euaidata: 

“non. avea più la.franchezza. della. mallina;. non. erg entra- 
ta, e tenevasi in mezzo;all’oubra,del corridoio, gve Ma- 
rio la distingueva tra l’aperiura dell’ usgia. .. 
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= Dunque, non O. PEOTUPRE Mario. VIE, vi 
abbisogna? CRT e FA ale Ag sci 
‘+ :Levò'essa allora:verso di lai-il-sto sgudrdò tetro, nel 

° quale pareva accendersi dubbiamente una: qualche luec, 
e gli favellò: e date Li 
— Signor Mario, voi siete mesto. Che mai vi tarba? 
— Io! disse Mario. 


ceti voil..... = TE Rec SIC. 
— lo non ho nulla, 
Ae Si e il Lo _h 
ia Nye a 0 DI ge dd A 


cc LoLo vi dico di siti tt 
>= Lasciatemi iu pace eo ear 

‘Mario tirò à sè Y' riscio di nuovo; ella salita: 

‘— Credete, ‘disse, ‘vai avete’ tortò. Comunque: non 
‘siate ricco; voî, questa mane, vi idimostraste’ d’ animo 
«generoso: fute'pur orà altrettanto; :M'avete:dato ‘di che 
‘’sfamarmi, dilemi adesso’ciocehè'provate. Voi siete in: pre- 
‘ida a qualche afffizione+ ciò è manifesto:‘io. vorrei - che 
* non foste afflitto. Che'sì dee ‘fare per atteviarvi? posso es- 
servi utile in qualche cosà ? Impiegateni.: :Non vi ‘chieggo 
‘i segreti vostri! nè oécorretà che me lî sveliate; tha, alla 
fin fine, posso servirvi. Allorchè fa d’uopo-pottar. vigliet- 
ti, ‘if’ ceftatido' di' ‘casa in ‘tasa; bussare a ‘ha ‘qualche 
porta, trovare qualche indirizzo, seguir qualcuno, per 
tali cose son fatta -appostà. ‘Via, dunque, ‘dife' ciò che vi 
occorre! io andrò a parlare colle »*pèrsone; talvolta, par- 
‘landò colle persone; si sanzio giuste le cose; è: ’aceomoda 
ogni faccenda. Servitevi del mio mezzo! ‘0.0 

Traverso! lo spirito di Matto: corse ‘un’ idea; Qual è 
"quei ràmb che non'si' agguafita, a orto del precipizio? 
ci Egli s? *ticcostò alla: ‘Tondrette,: ai 
— Modi Pile 'Rsseregli, 10 soin! a 
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. Ella lo interruppe, con un gn di pere ne’ suoi 
Gest: ; > Ba 
— Oh, si, sì, date a me del tut ne ho. piacere. 
‘au: degli cipiglio. e 
- .- — Ebbene, senti. Tu. hai qui ‘condotto quel mali 
siguore con sua figlia, (0/00... i 
— Sì, . sg i Ai 
— T' è noto il loro indirizzo ? 
s— No. l i i di det a 
— Cerca, dunque, di ritrovarlo. 
‘: Lo sguardo della ragazza, di.tetro ch'era, mutato i in 
ilare, adesso, d’ilare, si fe’ cupo. | 
— È cotesto che v° ISCGIsE: 2 
— Si, ngi 
— Li conoscereste? 
— No., vu LA 
—:. Vale a dire, soggiunse ella animolanienieo non la 
conoscete, ma bramate conoscerla; . sere “e 
.. -Quel li divenuto la- conlencià. non sp che cosa di 
acerbo e signifieante. 00... 
- = Ma, insomma, puoi ?...,) 
— lo vi recherò l'indirizzo della vezzosa damigella. 
.., = Anche in queste parole « della vezzosa, damigel- 
la » ayeavi una distinzione che a Mario dava fastidio. Ei 
riprese: 

— Ciò poco. dioportati L’ indirizzo. del padre e > della 
figlia. Il lore indirizzo, ti spiace.? de Sa 
La.ragazza, guardandolo intentamente::. 

— Che mi darete? gli chiese: 
— Tutto che vorrai! 

— Tutto che vorrò? 

— Si. | 

— Avrete l’ indirizzo. 


‘ 
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Ella reclinò il capo, indi, con subito movimento, 
spinse la porta, che si rinchiuse. - 

Mario rimase solo. |<» 0!" boa _ 

Lasciò cadersi sur una -sedia, col'-capy-è 'i gomiti 
sul suo letto, immerso'in' pensieri che non poleva asse- 
stare, quasi assalito da una vertigine. Quanto era corso 
dalla mattina, l'apparizione dell’ angelo, la sua scompar- 
sa, ciocchè testè gli avea detto quella creatura, an barlu- 
me di speranza tra un’ infinita disperazione, ecco che co- 
sa copia confusamente tutto! il'suo cervello, 

D'un subito, ei fu strappato, materno dal d Auel 
delirio. 

Egli udì la voce aspra ed alta def Jondrette, che pro- 
feriva queste parole, piene per lui del più straordinario 
interesse : | 

-_— Ti dico che ne son certo, e che l’ ho ravvisato. 

— Di chi parlava il Jondrette? chi è che avea ravvisa- 
to? Il signor Leblane ?il padre della « sua Ursina? » come? 
il Jondrette ‘lo conosceva? Mario stava ‘per avere, în un 
cotal modo improvviso ed inaspettato;tatti i ragguagli 
senza cui la sua vita era oscura'per Hii medesimo? stava, 
finalmente, per sapér chi''atiava ? chi fosse quella giova- 
netta? clii il ‘padre? la densa nebbia che li celava era 
prossima a dilegnare? sù il velo: per ARATCRre mIa 
buono! , # 

Fi balzò, più''éhe non siti sufl'aritigdino; e pigliò 
il suo posto presso la pictola. finestrella’ dellà tramezza. 

- Egli rivedeva'l’ interno della dimora Jondrette. — 
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Uso del: pezzo. da cinque franehi > 
e adi adi siano Lellane, ; spera 
Nulla e era mutato nell’ ipetio della famiglia; se nen 
che la madre «e: le figlie, approfittando dell’involto, si 
eran coperte di calze. c di. giubberelle di lana. SApne | 
due letti si distendeano due celtri nuove. .. 
i. I Jondrette, evidentemente, era ;appena entralo: egli 
aveva ancora l’ anelito del di fuori. Sue figlie stavan se- 
dute per terra, e la primogenita medicando la ferita del- 
l’.altra;-la moglie era:quasi sprofondata sul letticciuolo 
vicino al focolare con viso stravolto. H Jondrette iva cam» 
minando-qua e là pel solaio, a passo sped, e Grana gli 
occhi straordinariamente, , i 
La: donna, che, parea. timida c colpita. da stupore die 
nangi il marito, si provò dirgli: | 
— Esso, proprio? ne sei;sicuro?.. — Mi 
, = Sicuro, Sono già ott anni! ma lo ravviso | Ah, lo 
ravviso! 1’ ho ravvisato al primo vederlo! Come! non vì 
saltato agli occhi? È 
ceti e NG. ra 3 
> Nondimanco, li dissi: guar dalo iene] ma ala stessa 
figura, lo stesso viso, attempato malapena un po” più'hi 
han:telunà, che si.conservano cteruamente; come poi fac- 
ciano aon.lo sa L'anche, la voce è la sua. Or. veste: meglio, 
ecco tutto! Ah, vecchio misterioso del diavolo, alfin, t' ho 
in mano! a o 


SE 


Qui tacque, e intimò a sue figlie.: se 
‘ — Voi altre andatevene! — E male che: non tti sia 
saltato agli occhi! -i --. x db gl Se SS 
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Esse s’ alzarono per obbedire. i 
La madre balbettò: 

‘— Colla sua mano piagata? 

- — Flavia de farà'bene, disse il fordrette:: Su, andate! 

Era manifesto come quei’ rome fbsse di quelli che 
non SIPRARRO opposizione: le due FIBRE s’allonta- 
narono. <<’ i 
: ‘Nel momentoin cui esse: stavano per’varcar |’ uscio, 
5) padre ritenne per un braccio la. maggiore, e le ordinò, 
con un accento particolare: dai 
— Sarete ‘qui a cinque ore: preci, tutt'e: due. lo 
avrò :bisogiio di voî. |. 0" p& 

‘ Merio tese l’ udîto più attentamente : 

Rimasto solo colla niaglie; il Jondrette ripigliò il suo 
andirivieni lungo! ka stinza, e ne fece il giro. ‘in silenzio, 
per due:o. tre volte. Egli passò; indi, qualche minuto a far 
entrare e calcare nella cintura de’suoi:calzoni la parte 
inferiore della camicia da .:donda che aveva indosso. 

Da un istante all’ altre, ci si. volse verso. sua moglie, 
incrociò le braccia, e proruppe: 

“ ::— E vuoi che ti dica .uba cosa ? la damigella °00. 

— Su, che cosa? ripigliò essa, a quelta parosa, he da- 
migella. 

Mario non potea dubitarne, era ben di lei che si di- 
scorreva. Egli posesi ad ascoltate, conan NBFARBISS an- 
sidtà : nell’ orecchio avea tutta l’anima. Li 
-- + +Ma il Jondretie:s" era piegato: per: favellare "lidi; 
na sommessamente. Poscia. s 120130; ‘e terminò, a voce ‘alta: 

— È, di certo, essat iii iii na 

— Davvero? esclamò la laoglie: 

— Davvero! ripetè P uomo; ii. a 3 

Verona: espressione saprebbe render ciò che: seriale 
sc il davvero di quella donna: eran la sorpresa, la rabbia, 
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l’astio e la stizza, associate ed aceomuntte in una diabo- 
lica intonazione. Bastà una frase, ua: sol. nomey forse, cui 
suo marito ke bisbigliava,..a fio :che quell' essere corpu- 
lente e.assopito si risvegliasse, e; di :ri ‘aid si con- 
vertisse in difforme. 

— 0h, Impossibile! gridò ella; pensar. che le mie c fi 
gliuole vanno a pie’ nudi, e non hanno ua cencio.di che 
cuoprirsi le spalle! Colei, per contro, ka la ana pelliccia 
di raso, un-cappello di velluto, magnifici stivaletti, e:quel 
meglio che le va.a grade! per. più di duecento franchi di 
edba! parrebbe fosse una: dama; n0, 10, inganni! e, 
dapprima, hiai da rammentare che l’altra era molto-bruts 
ta: DI è belluccia, propmo belluecia! non ‘peo esser 
essal. et du St gn I N, 

Lev Ti torno a dire, che è essa: 1 vedrai se sbagli. r 

AN asseveranza ricisa:di suo!marito,‘la-donna; allo- 
ra, levata la faccia piena, rubecchia e fulwa; guardò .il 
soffitto con una laida espressione. In. quel punto, ella riu- 
sci‘a Mario sieaneo più spaventosa di:suo marito: ‘età una 
serofa colla sguardo della tigre. of; GG: ai 

— Che! ripigliava, la damigella che DITA «mio fis 
glie con un cert’occhio di kinguida: compassione, sarebbe 
quella pitocca! Oh! io-‘vornei spaccarle.il ventre a RE: 
di zoccolo! E pe td DIE 
( »11 ‘Sakò giù. dal: leMo ie; -per un: Mora si fenne 
in piedi, tutta. scanmigliata, colle nari gonfie, colla bocea 
semiaperla, co’ pugni chiusi; spinti all’ indietro; poi, di 
bel uovo, ricadde sullasua cuocia.-L’ uomo, senza occu- 
parsi della sua femmina; passeggiava... - * 

Dopo qualche minuta :di silenzio, egli .s” accostò alla 
Jondrette, e fermossi dinanzi a.lei, colle SARCA in eroce, 
come:poco prima: ; ei ;35 paesi 

+ E vuoi udir una'cosa ? 
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.* — Che mai? gli domandò‘ella. 00 0. 

.-— La mia fortuna è già fatta. 

. La donna lo fisò:in volto, con quello PARETO che 
viene a significare: Chi mi favella sarebbe, s0x56, fuori di 
senno ? 

Egli proseguì: .. 0... 

:. + «- Per l'inferno! è omai-troppo ch’ io son soldato 
della legione -crepa-di-famerse - hai- fuoco,- crepa - di - 
freddo-se:hai» pane! .soffersi troppo ‘la miseria! è ben 
tempo che altri porti il mio carice! non ischerzo più; 
non prendo più a burla tutto cotesto! bando a’ giuochi, Dio 
buono! bando alle facezie, eterno padre! io vo’ mangiare a 
spese della mia fame, vo’ bere a spese della mia sete 1 
sguazzare! dormire! far nulla! vo’ aver anch'io la mia 
volta, prima di crepare!-vo’ esser un po° milionario ....! 
- « Egli fece:il giro .della soffitta, ed. aggianso: 

:- . —- Al pariodegli altri, + i 

-"» — Che intendi dire? chiese sua \anoglia, > 

‘ BH Jondrette scosse la testa,;fe’ 1° occhiolino, :ed alzò 
La voce, come un PECEneS MEI che sta per 
imprendèr una sua prova: A 
-:. + Che.intendo dire? m dascolta! - | 
; ;::: + Zitto! borbottò la Jondrette, non tanto tanta! le 
son faccende che veruno dee udirle. . 

— Eh! qui chi e’ è ?:il vicino? I° he visto uscir poco 
fa. D’ altra. parte, sente egli. nulla,. quell animasaccso ? 
poi, ‘ti ripeto, l'ho: nisto. uscito. 0 

, Ciowondimeno,'per una specie distinto, il Jondrette 
abbassò la voce, non però sì che le:sue parole sfuggissero 
a-Mario. Una circostanza propizia, dendé ;pervenne a non 
perdere neanco un accerito . di. quel colloquio, fu che la 
neve caduta assordava il romore delle carrozze sopra iù 
bastione. ed sele i 


a 
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‘Ecco ciò che Mario intese ii i» 
— Ascolta bene. Il ereso è aid în lai di 
dir c° è; è un affar falto; ‘tutto è disposto; mi toncertai 
con chi la sa lunga. Egli questa sera, ‘# sti'ore, verrà 
qui, a portarmi il danaro della pigione: mariuolo! hai tu 
visto come l'ho infinocchiato ‘co’miei sessanta ‘franchi, col 
mio padron di casa, col miò 4 febbraié bh, balordo! ei 
verrà a sei ore! al momeiito îh cuî il'vicino è già'andato 
a pranzo. La mamma ‘Bougon lava lè stoviglie în città : 
qui non resta altri; il vicino non torna mai a casa prima 
delle undici ; le ‘piccole staranno Li conii, ‘tu'ci aiute- 
rai; egli si giustizierà. È le beni 
— E se non si'Bgiustizia ? chiese la donna. ' 
IN Jondretté fece nd gesto sinistro, e se. 
— Lo giustizieremo bol (ee RR E 
‘ Esi pose'a sghignazzare. vo ae di 
Eta la prima volta clie Mario lo vedea ridere :' quel 
viso era freddo, allegro, e rieltea raccapriccio: 
Il Jondrette aperse un ripostiglio presso il’ focolare, 
e ne tolse fuori un vecchio berretto, ché ‘sì ‘mise sul ca- 
po, dopo averlo nettato con una mànita. 
— ‘Ora, diss” egli! id'esco. Ho' a trovarmi con qual- 
che altro, ma di quei buoni. Vedrai come tutto' andrà a 
| maraviglia. Starò fuori il meno che potrò; neî CHMOCE 
mò una grossa partita; bada alla casa. > 
‘E, colle mari nelle due tasche de’ suoi calzoni, stette 
un momento cogitabondo, poseia cda Po 
‘21 Saf'‘ch’ è vna delli cosà ion m' abbia'rîconosciu- 
to! S’ ei, per sua parte, lo avesse fatto, non ponea mica 
quei più piede. Egli ci scappava! Fi la mia barba che 
m’ ha salvato! la mia barbetta romantica " la' Dr bn 
bafbetta romantica? al e 
E tornò a ridere. ni 
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Accostossi alla finestra. Traverso. up cielo foschissi- 
. niro, continuava.a cader la neve, ., ... o gal 

— Che orrenda tempo! prorwppe. «.. —. 

Indi, incracicchiandesi il pastrano; — , 

, — La scorza è larga più del bisogno, continuò egli. 
Nou. monta! Fece ,beue.a lasciarlo. il vecchio, briccone! 
senza di esso, non avrei, certo, poluto uscire, e tutto sa- 
rebbe fallita! Da che mai dipendon gli avvenimenti! 

; .Eg: cacciandogi .il suo berretto sel occhi, s’ al- 
loatinò de i 

. Appena avea. avuto il tempo. di far qualche passo, fuo- 

ri di là, che l’uscio si aprì di nuovo, e, tra l'apertura, ri- 
apparve il suo crudo e scaltro. profilo, 

-- Mi sono dimenticato una cosa, diss’ egli. Provve- 
derai un caldano di carbone. , , 

E gettò nel grembiule della moglie | il pezzo da cin- 
| que, frauchi che, gli avea lasciato il « filantropo. ». 

“ — Un,caldana di carbone? chiese la RONRA: 
ci e SÌ, | . 1 | 
2 die Cusnis mini. TE DAN 

— Due abbondanti... ,. ..., 
— Costeranno.trenta sodi: cal sesto Limnaicià di 
she destnare. gi at 
—; No, diavolo! LL... 
— Perchè? ale se de gia 
neo - Nov Ispendere tulto il dui da uno soldi! 
— Per qualragione? . ue: 
cia Ma, perch'io pure ho da provveder qualche cosa. 
i. Che ? Eko: rel } i do. 1 
- - »r_Qualche cosa. 
x— Quanlo tì. abbisogna? o o 
— Dov’ è, qui vicino, un negozio di, ferramenta 2 
-- In via Mouffetard, nisi alia 


% . 
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Di. Mbj si, Wiyifel'catito Po vedo, ii 
— Su, dimmi, duagne, “quento Ri. Wadi ciò che 
‘devi acquistare ? - DO FO io a 


sr di — AIN’ fncireà; cinquanta ‘s00di, tre franthi. 

i. i: — Nor rithartà certo guazzo vii dee ia 
1 ‘Oggi nob' dai di mahgiare! v° & de: far di 
meglio: SOGNO gel SS e E o CE dii 

i iL Noi oécort altro) nia gioia. bg DO ASTE 

‘3’ A-@tale partila dellà moglie, il Jondrette chidse la 
porta, e stavolta Mario re sentì îl' passo mutarsi nel'cor- 
ridoio, è ‘solletito' stender Me scale. "o o ceo i 

In ‘quel ONDE, ‘Porfnélo di San-Medartdo ‘batteva 
“un’ora. erba 


sap E i dt e, ani È dl «SET Lr a, d | 
"1 8 i UHM toro gl fia 

‘’Solùs cum solo, in loco remoto, non cogie . 
 *tàbtuntar orare pater noster (f). © © | 
— Mario, comunque fosse nomd meditativo, aveva un 
‘carattére fertho ed enérgicb. Lé abitudini del raccogli. 
‘mento solitario, sviluppando in lui la simpatia e ‘ta com- 
‘passione, Avevano, forse, diminuito ‘la facoltà d’ittizzarsi, 
‘’ ma lasciéto intatta quella di sdegniarsi ; ‘egli possedea ta 
benevolenza d’un ‘brama e la severità d’un giudice ; im- 
pietosivasi in pro d’uh rospo 5 rhà talpestàva mha vipera. 
‘E appunto dentro una'buea di vipere s'era caccibto'il suo 

- sguardo: sotto'i suoi cechi v aveva ‘tn cove di mostri. 

I ta d’ uopo calear il piede Sti queg?” infami Î dis- 
cs egli e Abano | 


DI: + Car RE % Ta 3A Pal 1) . 4 * 
», » aC) si *. sel a J [| O si ' Ii î 


pene! 


(4) Solingo, con un altro solingo, i in luogo nascosto, noh è'a crede- 
re che vi fosse per far orazîone. per recitat il pater noster."' ‘ 
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Veruno dei molti enimmi ch'egli sperava di porre in 
chiaro, mon.s'erano dissipati; farse,fpssi, in: cambio, s’eran 
fatti densi viemaggiormevte; egli non sapeva.aleno che 
di più sulla, giovanetta del Lussemburgo e. sull’ uomo da 
lui chiamato il signor Leblanc, se nop, che. il Jendrette li 
.ronasceva. Traversa le osenre.fnagi, che, s'erano ,proferite, 
non iscorgea chiaramente che una sola cosa, val,quanto 
dire una insidia buia; ma spaventevole, un gran pericolo 
ehe correano enlgambi, ella, prababilmepte, e suo padre 
certe, Bisognaywa salvarli, deludgr gli scellerati. disegni de’ 
suoi vicini, spezzare la:tramg parida di gue’ ragni, | 
;,11,S0s1ò un minuto, assesvando da Jondyetle. Avewa essa 
tolto fuori, da un canto, un vecchio fornello di latta, e fru- 
gava tra alcuni ferracci. | 
Discese dall’ armadino, più sibi che gli fu possi- 
bile, procurando di non destar.alcun romore. — 
_- .Nel suo sgomento di ciò. che s .Apparecchiaya, e.nel- 
| l’ orrore gi cuì.lo avegpo, cpppreso i Jondrelte, egli pro- 
vò una specie di gioia all'idea che ; forse, gli sarebbe dato 
di render uu, servigio a colei che, Amava, ie 
du Ma come fare}; ayvisar Je. persone migacciale?. dove 
trovarle? Egli mon - EQUASCAVA il loro indirizzo: .erano 
“Gomparsa Un, istante. 4’ suoi, ecchi,. poi si erano, dmmerse 
di nuovo nelle vaste profondità di. ,Parigi., Attender, il 
signor Leblane;alla porta, da, sera,.a sei gre, al momento 
in cui giugnerebbe, e prevenirlo dell'aggugfo ?.Ma }} Jon- 
, drette. e Ja. sua gente lo sc orgerebbero,, spiare; il luogo 
era deserto, essi, sarebbero più forti di lpi, trover ‘abbero 
iL mezzo d'impossessarseng, 0 fl allontanarlo, e quello 
che Mario volea salvare sarebbe perduto. Suonava un’ 
ora;il tradimento doveva eseguirsi alle sei. Mario ne ave- 
va a cinque a sua disposizione, 
| Non v° era a far sche, una (I 


ix Ls s0.! i cile } $ è ra, 
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:.: Indossàilseo vestito uso, annedossi alcollo un fazzo- 
letto, prese il cappello, ed usci, senza far più:strepito che 
.8e avessp.camminatota' pie nudi, sur uno strato di musco. 

D' altra parte, la Jondrette continuava. a O 
re nd Baoi ferracci.. 0... ig ad 
‘Appena fuori 'di casa, Mario © corse. alla: via del Pic- 
Pea ea, Peano O drv 
Giunse alla metà di essa;'! davanti na muro bassis- 
. simo che, in qualche Juoige, polevasi aceavalciare, e met- 
teva a un terreno: incolto ;: procadea lentamente, preoc- 
cupato com’era, e la neve ammortava: i suoi. passi; d’im- 
, provviso, udì alcune: voti che favellavano malto ‘vicino a 
‘lui..Girò il. capo;. la streda era deserta;:non vi'avea anima 
-nata, e, cionondimeno, egli .udiva- ngi discor- 
‘ pere qualebeduno; 00. AI 
Gli nacque il pensiero di spigner Ù occhio, al di dà 
- del mute che rasentava,; i. 0.0. 
“Quivi, difatti,;v’ eran due tomhini atridosso della mu- 
alii seduti sulla neve, che partottavansi. o; 0. 
Que’ due individui tornavatgli sconosciuti ;: ino era 
un uomo con folta barba ed un camiciolto; l’altra. zazze- 
.huto e cencioso. Quello: dalla folta:barbà pertava tun ber- 
reltino alla: greca, # sore avea ‘il. SaR nido :e i capelli 
due ‘di meve; 0. ui. ge 
‘- Sporgendo la. testa sopra; adi lord, Nanto era in caso 
ce intenderne le parole...’ .. > i da 
4 cH DIREORO, ‘urtendo il compagne del gonbito, gi 
rdicea 1! .. pg di n 
nuti» Gol Padroti«Micette, il negozio non: dee fallire... 
Lo credi?saggiunse d'altro; ed il primo'seglitava : 
—- La serà una DIGA di cinquecento palle (1) per 


Pia A î via oO gi dir Be . 
(1) ll basso n l'apiiao gii nome al france... OE. 
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testa, cd il peggie che ci capitarei, ER sei tutt'al 
più, dieci anni! . “a 
‘Il compagno, con quisihe dubitaziono,e bubbolando 
sotto-il swo+berrettino greco, mispose n i het: 
— Questo sì, vedi, è reale, nè ‘si. può opporvisi! 
— ‘fi dico ancora che la faccenda non dee fallire | 
ripigliò l’uomo della gran barba: vi sarà in: pronto il 
-bireccio del papà: Tale (4). iii un 
Si miser poscia a ceti d’un melodramma che ‘a- 
--vean: veduto. i di.innanzi al teatro deHa Gatlé. . - 
: - Mario prosegui il'8uo cammino; 1%. 0 
.* Gli parve che i dettà oscuri di que’ -due uomini, sì 
‘stranamente celati dietrò quel muro; e atquattati sopra 
-la neve, ‘non’ fosser, forsé, senza un rapporto cogh abbe- 
minevoli disegni del TOBARel: A su 
‘quelP'affare.- ide de e a 
Egli s’avviò verso il lai bei, e chie- 
- se alla prima bottega da'ilui trovata, -dove. vi .avesse un 
commissario .di pelipia, (0/1 co. 
| Gli: s*indicò la via fentoise, ed il:namero 44. 
Mario vi si recòy > pur 0 n 
- » Passando dinanzi..fn' fornaio, comperò un pane da 
due .soldi, e-lo mangiò, prevedendo di non pranzare. 
Mentre avanzava, rese giustizia alla -Provvidenza. 
‘ Pensò che, sce:non avesse dato, quella mattina; i stroi cin- 
que franchi alla ragazza Jondrette, avrebbe seguito la 
vettura del signor Leblauc, e, cemsoguentemente, sarehbe 
rimasto al buio di tutto, che 1’ insidia dei Jondrette non 
avrebbe incontrato verun ‘estatolo, che vil signor Leblane 
: assi stato: Pe e!c0h dui; di certo, sua: “he 
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(1) Il testo: Chose. Nel gergo ia è così designato ra del qua- 
le non si sa il momel bio i init I, 
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DE PI aa SEA: tafo LIDL! no i ae 
Sl e Bg, delli. lo XIV. ndo Te ce ga db II! 
GEMME EMO RIA ge 
I di polizia. db dida DIF 
AR a RE Rea SERIE 
SP Pa eb dci satin (Ea ue 


i, Giunto al aumeno 44 delle via Poutvise, egli sali: al 
primo piano, e. domandò: del. signor rommissario: ‘di po- 
lizia,. — 23 ber 1 Foa 0 aa De 
a DI signonieommissarie rignri rion:c'èjgli:ri 
spose. ua. portiere d’.uffizio ; .v° ha, però, un: + anagia che 
ne fa le.veci,, Volete rag ? avete premure; | du 
pi vtr Siy disse Mario, pi. ino 

«Il portiere lo.tatradugso* nella stanza del:commissa». 
rio, Stava lì, in piedi, dietro una sbarra, un-uordo: d'alta 
siatura, appoggiato, ad una stufa, tenendo steso. ton am- 
bedue le mani un ampio pastrano a treibaneri;.Awea..un 
viso Jarga, ana bocca. piceala. è ferma, pizzi folti, sgri- 
giati, rabbufatissimi, od unto sguardo de: farvi attento alle 
vostre tasche. Si avrebbe; potuto dire:di quello: sguardo, 
non esser penelrativo, sì frugatore. jr. 1. ci. 

i...» LD} aspetto di eolestinamo,noà era, invergy. MED: OP 
do, s nè men terribile del Jondrette: talor 1’ alano :aveglia 
sgomento all’ istesso modo del lupo i: is 

— Che richiedete ? diss’ de a: Maric. dia aggiu- 
gner;signare::: e Daan eci, deo liu 

— ll signor commissario o di polizia? , 
sazio iE assenten igito ‘sontiluigeo,ii un» 1: - 

e È per un affar ns ig 
ciinni eo Fawellate.i; (0 Aia Gio serraezi ic dia 
2: 4 14.È urgentiasimo. iis i cu Gimehied Cali 
— Presto, dunque! A 16 
Quell’ uomo, pacato e FOROS BMELZO8, da: pani fempo, 
Vox. III. 48 
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tema c fiducia; era.spaventoso e rassicurante. Mario gli 
narrò il caso: — che:una péiéona, non nota a lui che di 
vista, doveva essere, quella sera, traita in un’ insidia, — 
che, abitandelastan basviciaint) cop è jegliNayiosP ntmer- 
ey, avvocato, avea inteestuttada:tnarboinfernale, a traver- 
so d’una tramezza — che |’ infame. da cui si ordiva l’.in- 
ganno era un-tal Jondrette;i-+ ehe avrebbe!coniplicì, pro- 
babilmente: girovaghi: di barriere; ie; fra: cotéstorio' certo 
Panchaud, detto Printapier, delto Bigrenaille, — che*lé 
figlie ‘del Jondrette:starebbero in.sentinella; — che non 
và aveva: aleun:.mezzo .di ‘avvisarila peroria(minaceiata, 
avvegnachè ei: non‘paposse.neaneo il: suoltiomt,+— ché, fi- 
nalmente, tutta la cupa macchinazione:doveà seguir a sei 
ore di sera, al bastivne: dell’ Oapliateynol pino cha -solita- 
vib; è nel casolare B0-82. o s%: 0 6: 1 

«vi Ad un tal numero, iepettorò e erse: ib gapo; rod inter- 
rogò freddamente: | 0: .: TERNEARZIE I ETIRTE 
cita date nella staiza in fondo idel scsi di 

1: ..«« Di appunto, rispose Mario; ed:‘aggiunse si © .. 
14.14 Conosgereste quell’ahitazione:? e ic i 0. 

L'ispettore stette:unimomento silénzioso;ipoi tirò in- 

+manzi;scaldando alla beeca: della stufa ii de’ suoi 


‘stivali: . +608.. 1? i bro - age DI URI ni safi. la 
“a Pare di SÌ, podi tir eu entici e spa 
cul nE asmezza voGes 0 te Lira ia 


—- Ci deve entrare un tantino il Padron:Minette; - 
Tale espressiozie. colpivaMario; | 1 di i.- | — 
-— Il Padron-Miaette:|: Uies'egli. To, ii inteso 
ROSgIro questa parola; ! 31; io iui ni 
E narrò all’ ispettore il dialogo dell'uomo zazzeruto 
e del barbuto, sopra la neve, dietroril'muro ‘invia del Pic- 


colo-Banchiere. tompana Q4P > - 


1110 ispettore Bovbottdx ri 9 & on. vien dico 


HIS x 
Fii I: 
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cn ,t i+. zazzerato dev’ esseretil. Brujan,.a il barbuto, il 
Demi-liard, detto: Daux-milliardg,... ci. tipe: 4 
Egli avea nuovamente abbassaio il eiglio,e rifletteva. 
— Quanto.al papà Tale, parmi.vederlo.,.iVe? che ar- 
sicciai il mio pastrano! In coteata maladette stufe.pongo- 
‘no. sempre troppa legna. Hinomere: Soa: ‘antica pro- 


«prietà Gorbeeu,, SRI RR 

Indi si volse a Mario: RE 

: — Avyele, visto abiris olire den barbuto e:quel zaz- 

zeruto? ; rasata dala 
id, il eat fd — 


1° 1:+—-Nenv'accorgeste che girougasse-per. i gta pante 
una specie di vagheggino del diavglo? ;:. 01... eine 


— No. ; rl Sersil 

— Nè un bastracone che. rassomiglia di au elefante 
del nostro parco, ii eri rire ENI 
cri e NOLO hi LE aper go 
i... + Nè unrmariaolo ie he l'apparenza, d! 8 
pagliaccio. NET 

— No. e 


— Circa il quarto, nessun. lo: dii neppure.i suoi 
e compagnoni, commessi e impiegati, ed:è poco. sorpren- 


dente che non lo abbiate'‘notato; n. . 
. + rie,Ma che cos'è tutta quella gente, .aichiese; Mario? 
L’ ispettore soggiunse i 0/0 i ip 


;.. |... ID’ altra parte, non è.già questa Ja loro a 
E ricadde nel suo silenzio; poscia riprese:..;...,. .,. 
-.::::,10. pes Jl:B0+52, Oh; ila conosco quella bilazion ti— Noi 
uni possiama. nasegnderci internamente; senza, che, gli at- 
tori ne abbiano.indizàg ; e, in;tal.caso;, si;leverebbaro dal- 
. l'imppecio..col sospendere. la. commedia; Son sì, modesti! 
-4l: pubblica, li mette. ia soggezione !.0h,.10, nel: seasÌino! 
. lo.yp' sentirli cantare, e farli ballare; a 0105 SITUA 


" CPT 1 VI NISERADILI, 4 "1 


‘© UFiffito ‘questo monologo,egiinsi vblse versoò'di Mario, 

e, osservandolo intentanténite,igli-domàndé@ 1 ri i: 0 
11 Balla veestei voi part costs zoriene on fi 
i. — Di.che? gli risposg t'intertogdto; Le 1 -- 
207/11 P0?1 A quegli ubmini Bi et pedi esi 
20%] su Nienté più de vett'vipigliò aspramente Mario; che 
cominciava ad accorgersi come quel birro' woh nt avesse 
mai detto signore. o og ea 

“ L'altro fisò il giovine più anvor di -prina;£ ea 
con una specie di solennità sentenziosa: 

— Voi favellate come un uomo-‘coràggiàso ed one- 
«sto: il itoraggio non Ore ‘#1 delitto, c4° Ononta ‘non si 


allarma della giustizia; bo ei. rev he 
Mario lo interruppe: ni 

ui iste fVa ‘bene! ma:ché farete Wp n nn -- 
L’ ispettore si limitò a risponderglitttit i 0: 


— Ogn?’ inquilino di quella casa ha la profria cita 
“Ve per rseritràita! notte inelle sue bimze: Voi sai dovete 


averne una ? \ O 
— Si, disse Mario. sr i 

f02 ithiE& tenete ihdossgt ©: 25 spp di kcal — 

SAAS ii SE tu e ‘Ji N (CS na sati Ra 


— Datemela, ripiglid:1 altrò, ii: ci nou 40. sia): 
dii Marîb'presé ta hiaveinel: ao: farsettb, hi consegnò 


DI 


all’ ispettore, ed aggiunse: ieri iti ii. 
| «Ut Se badate a toe, voi verret: ca n buon: polso 
di gente; n: 1° tr picixa ione abinnio 


1: ispettore: laiiciò su-Marto- il -eeoliiatidil Voltaire 
“lad'rtn’ atésdemico provihciale; clie'proponevagli un te- 
“init 4 si ‘mise ‘Îstantanéanterite:16 mani ch'ieràgo enormi, 
* Nelle'dué grari tésehe del sib pasttdno, ne:trasse dee pie- 
1 edile pistote d'arcidio; di: quelle che: si thiatianv:terzetie, 

e le presentò a Mariot'ditendo; in unifheno Setove riciso : 


UN AGENTE: RI/BQRIZIA ECC. ati 
— Ecco qua, prendete; tornate a casa; celatevi nella 
vostra stanza, sì che vi credapo assente. Ambedue sono 
cariche a doppia palla. Voi vi terrete in osservazione pel 
buco che avviycAme misdicasta, Ala pa relay, Verranno gli 
uomini ; lasciateli inoltrarsi alquanto, e, quando li vedre- 
{918 SEgRO) fi vi parrà il momento propizio W,arrestarli, 
sparate .ani.eolpp, nè iroppo-prestoidl nestante: sprtta.a 
me;isolo. Una, pisto]ettata ip aria; al, soffitta, nea, .manta 
dove; anzitutto, DON Fappo presto, Aspettate; che abbiano 
cominciato a,far, qualehe Fosa; sigle; Jegala,.p, dovele in- 
ippderzenesa "Go 'oiaifntrel obibenn ib veg pas sian ni 
crinrAfario.piglià i, piskoletti, Guidi, anfagi nedta. ancranfia 
laterali del suo vestilo. .,.j-Lcibiagnia ott vieo FARE 
— Lì no, disse l’ispeltpre;, fap Pazza, gal jap sott’oc- 
chia; poneteveli di dietra; si, tacizeni od I — 
Mario obbediva. Sai 
— Adesso, prosegui l’altro, non v *ha, AM aginuto da 


perdere per alcuno. Che ora è? song Je dine Aimazzo. Alle 
sette, eh ? pe Los nz00 sb al -- 

— No, alle sei, dissg Mario...;. (bos ann gif — 

— Ho il tempo che mi abbisogna, rinigliè 1° ispet- 
lore, ma Rapa “bhbiafa. quanto, v ha detto. Pum! 
una pistolettata. peso fiori 0035 542 —- 
atiu»37 "Mate. tnanguilip.risnose. Mario, chi) — 

E, mentr’egli ponea la mano sul. saliscendo, delb ur 
scio, per allontanarsi, l'ispettore gli, gridà;.., ir __ 
cui a ad arappsitoa; se prima; d’;gllora axeste, bisogno 
del mio sostegno, venite, o mandale qui: fate..chigderg 
steli spettro Apro. Tr ortizzo OLII PO: DI niî — 

catteh bito fato fio 7 tiaeit botioopino cari conitblen ze 
dip fee pa I 
SCRAP SALI ATEI URTI Jo SEI 


169 00 ad ai co ie pod dali ana DE MEFIOTIE 


2Î& Ea ‘Pietà mile, 1 0% 7 
lite pane ag ae) ig pn i 


Ù ‘ Si a P 
vatfiago Codibrn PSE, PRATI NV. WD LI TE 1 Rea A, / 


- Ld . 
poes ‘hi gca! Li Te dit to 18! 5 ty, L i ia CE: î si e SLI 5 Ste TE 
n s 


ia otro tI gonarette fa te be Gbiipre! su 
sang di eci costanti eg, Row polbinegt piani n 
ei guai Alani !dépo 0; ‘Werbd' tre’orè; il Courfeyrae 
bastava accidentalmente’ pet la'Wia Mouffetatd:fn'unicie 
al'Bossuét' La neve cadeva a faribi;'è ‘3Mctomiedd va 11 Bos- 
Silet rà li ‘per dire al'suo'citmpagiro: -!'' EI 
ci SL2'AI vedertulti ‘qilesti focchi, 'partebbe vi avesse 
in aria una peste di candide farfallette! D° un ‘punto all 
l'alîho) distinist Mario, ‘ne shlia TA strada vetso la barrie. 
ra, in un aspelto straordinario: Pilo; "Ae i tte 
i; prorupp*Ugli; | Mattoci iii 

— L’ ho ravvisato, disso il Cotti: tidti to: trat: 
teniamo. ie DES 
nb RARITTE, *ISRFO E PAREERZTA eviti SIBPRITRA MITE MIPLITACIOLIE AINETEO 
all A LA ife etenida ti” RE ea ii 

—- In che cosa mai? Sata 

-— Ma non vedi che''divra fia” 10” ie 
torqei Gliate! blerà ?° oebbi; iso odo ogra o) di pr e. 
ani o 'fgà Pafdata anch da dietto'a ditatelinio pot 

— Sì, è vero, disse il Bossuet. ONCE 

— Guarda evie li sibi orchi 8040 striavoitt! seguitò 
il Coutfeyrie:' ne Tue ntsoeno sf none siga temet ci 

— Ma chi'diavolò selgrie egli?" Tito ng ate 
nivozii Qualche” sgudldritàin cappello di To Egli è in- 
iamigrito! GR aloe gates È 

— Ma io non veggo, osservò slBoset sibtra via, nè 
sgualdrine, nè cappelli a fiori! Non v’ ha alcuna donna. 

ll Courfeyrac guardò, e sclamò: 

—- Segue un uomo! 

Difatti, ad una ventina di passi, davanti Mario, cam- 


IL JONDRET7& ZA, LE:SUE COMPRE, VO 
minava un. nome, con un. berretto sul capo, del:;quale, co- 
MOUDgque nan se, ne vedesse che il, derso, distinguevasi la 
barba sgrigàata; 0; tp ni Prata da aio 
sero « Quelliup@a,avea Ledda sover= 
chiamante ampio pertla; sua persona, (a. an:ortendo paio 
di calzoni stracciati. a tulti;ianbrattati di: fango, rs; 

Il Bossuet.diede in uno scoppio di risa. -a/segrzi. 
fi mule raazaid’ individua, è, quello? sr. .r it | 
sx rmQael]o;).: soggiunse, iL, Ganrfeyzas, è; nn; preta.1 
Noati, parlano, assai di. buoa. grado calzani da. mercanti di 

pelle di coniglio e pastrani da pari di Frapgià.. cile est 
cio nt iGuandiama dove dja Mario, disse il Basset x guar- 
diamp,ancire, dove va; quell'uomo; spguiampli,:peh.?,;;:..: 
cuninam,R059u9At!sclamò ik Courfeyrae, aquila.di. Meauxi! 
voi siete; una; bestia smisurata)! Seguir un.uome che ne 
SRgAG.u4D altro; ji trio rate lina nl sepgne 
pupiBittornarona i0diett9.,15,:: 1, sorto ubiot 0 

Mario, di. vero, aveva,veduto. passar il; Jondrette in 
_xia Monfietar, e:spiavalo.isbioaro sia ni sfca i. 
su n.d Jondretleafipeltavasi davanti di lui,.senza saspete 
tare d’ alcuno che lo.temesse di; vista, isa ju 4 olo 
2 a Eglizdascià la ria,Moyffetard,.e Marioila,pcérse en- 
trare in una delle più spaventevoli bicoache della:via Gea- 
pasa, dove siicattenne circa: un quarta d'ora, pestia tor- 
;n0:nella Moufictard;;.Li si, fermò. in. un.-negosjg di Lrra- 
menti; che. v? 9vea, in.quel.iompp, sull;angolo, della: sira- 
«da Pietro,Lombard, 6, qualche miunia; dapa,uo USCÀs: 8- 
.Nendo in, mano, 4n-grende scarpella piatto, col,manicp di 
Legnpi-biango, cha si 2461088 solta iL. pastrano..- AU’ ap- 
ressare la;stnada del EiecolarGent}iy,;1401pg,.3 408BF29:£ 
raggiunse. velacemente;la via, dal RiccolorBanchiere.. Fa- 
ceva nottp;.la nere, cha; ungualcha, datano, avava cessa- 
to, ricomingiava.a cadere; Mariorallo. plesso. canto della 


280 240 intblertanitai 1 

-rîa del Piccolo-Benchiete/ ‘cher desertà; come d’ ordi: 
natio; mutò catbizirib; e trafasci di ‘séguîr # Jotititette. 
Questi, al contrario, vi si fe’ dentro, e, giurità' vîtino‘alla 
basse muraglia dove Mario ‘aveva intesd parlare l’uomo 
‘dazzerato 1 il'batbuto; si Volto indittto, ‘s' #ssitiro “che 
veruno seguivalo, nè bava ceti valeiò it muro, e 
disparve. at dl di 

Il terreno incélto; cui cingéndubi iderò, tonunicava 
col tortilé interno’ un vecchio: noleggiator di-carrozze, 
idi ‘tristà fama e'fallito, che possedeva: qudlcho frasta ‘ber 
ina sotto-tettàie,i 0 1A Sr sr ni tan i 

‘ Mario pensò:fosse accontio di ipproditave della lon- 
tananz# del Jondrétte per'rieritrar'in'casa > d'altra parte, 
T'ora-svanzava. Tutte le sette; Hd mamma Bougori, parten- 
‘Hb, per recarsi d livaw fe stoviglie in 'éittà; aveva Paso di 
serrar la porta del casolare, che, al far di notte ert' ‘sempre 
chiusa. Mario avea consegnato fl ‘proprià chiave 4114 ispet- 
‘tore di ‘pelizia'; taunde; inotessitàvi' nodi indugiare: 

Il sole era già tramontato, ell iPhaio pressothit pie 
nòp non v' avea più Sovré Périzzotite ‘e Hel'Helò che un 
solo punto illuminato d4l soté: ta luimanito «ros ii. 
- 1 1Levavasi éssa' come ‘unt vampò, dietro fa a'hiassa © cu- 
La :dellà Salpètrière.i ii 10 si cito Ps 

‘Marip- paggitmse speditiniehte H H9:s9: dl‘ suo gîu- 
ghier, ‘la porta era’ ‘ancore ‘aperta: Sali Fe ‘sé ‘în punta di 
“piedi; ’è’ passò; Juri ‘if muro del’ 'eérridoio; ‘nella sua 
‘Stanza! Quel eopriddio, ‘lo ricordiamo! era: ost d’ «mbe 
le pàrtà;da ‘doffitteceie ‘cHé, in quel'tvtatiito;-eran ‘tutte 
‘sgombre'e' ‘inàppigicnate: La mavàma Bongotr: ‘d’abitvidi. 
‘nes laseinvane gli. usci: NiberiParve” d' Mario, passando 
dinanzi ad uno di cotestt usci, distiniguervì ‘internamen- 
‘te quattro teste'd’uomini immobili, sepré ‘i quali’ riverbe. 
‘fava utl'incerto tume manideto da tin abbairio;!! 


SI TROVERA' "LA CANZONE ECC. 384 

vii «Bk; volendo restar ‘occulto; ‘ritanedò ‘certò vedere. 
Giunse pian piano ed inavvertito nella sua stanzi)' Er4 
teitipo. Un Morfentod0po;htesetà màttiiva'Boigoh che 
- Salle ftabava, ela 'posttUeli ensolére ch? erkiserrita; 
fece 2262/00 (biobitto9 Go ociaveti o sirdàz nf niggto 
dio vil anta Li ea iN si ipogea nine 
sat VARI] 


LL | troverà, la canzone sopra un ' aria inglese 
ch' era. in gran voga 1 ‘nel 183 


CREMA? Divine GU Sti cis 


Mario s° assise su'Tètto ; puteatio - eBste 18 'tiniquiv “è 
mezzo: solo una mezz’ ora lo separava da éiò'the dovea 
succedere. Sî senti pifsard: le'arteriei nom ‘*iltrithenti che 
la'battutà d° tn ‘oto lo pit nell'oscurità. Iyti petlsàmao alla 
dbppià nisrtià dhe v'eseguiva/ fred iP buio! ‘dallin'lato, mo- 
Nen'if delitto! dall'altro; 18’ ‘ptutiztone: Èi Hol pavéntavi! 
Hiditifiostatito nn ‘Ylr'era‘fatto-di Ut “pensiero ‘SénzAa È Uto) 
ribrezzo alle cose che stavano per seguire. Come' k'ftitil 
coloro cui tocca inopinatatieite ‘uni 'stfhortlaatiavicen- 
Ha; quell'intéro ‘di gli sembrava rubi sogtio: esa'non cre- 
dersi in preda d’ un incubo, aveva: d' uopb'di'seritfite nei 
suoi borselli il freddo delle due pistole ‘deci. - 
1'cHteva' Cessato di'nevitare Talind,sempré più'bplen- 
dida, dominava la nebbia, e il suo lume riverberatò 
‘ddlla' candîdezzi delli‘ neve'chduta deva Die’ &itfeta un 
apparetrta Giéipuistélarà, (ito > antridePeng i 

— Nella suffiltà: FJondrette Wi aveva! "ehidfo.-Mario 
scotgieva 1 duéb della trànfezza Billa: ‘d’'idà Iice rossa, 
che gli: pattva' sanguigna; nt iii cola ci ho 
' *-Era nifbifesto-chie quetta luce"ndn'proveniva ‘da una 
cattdela. Del'testo, presso 'i Jondrette'erd tutt8 in ‘catrha; 
‘nitito' mbveasi; nîanb'parlava; o ‘fiatavt-' solb'ii'silenzio 
tetro è' pioléndol'e! betizà quel'chiàrere, Si! 'potea eriedere 
di trovarsi presso un sepolero. © i 


FRR 201 103. BIMRBABIBI,; -., 

-:,Mario.si levò .sardamente gli sedili rjposeli: sotto 
etto. i pe e o ae dop pe £ e i 

.. Passaron, pochi minuti, Egli dntese.l'uacie della. stra» 
da girar.sopra.i guoi;arpiagiy.;un pesante e.aprdito. passo 
montò le scale e traversò il corridoio; levossi romorosa- 
mente il saliscendo della stàtberga: era il Jondrette che 
giungeva. 

D'un puntò Soto, s afzarono. niotie è vodî; cla famiglia 
era tutta lì; ‘senorichè, ib assenza del’ c#po, téneasi cheta, 
come i,lnpacchini, lontana il.bypo4,,, si... ini 
caz, don io, digg” egli... dio avorio olor dex 
io 177 A popasero papà 4 :squittireno Je figlie. .,,.,.... -. 
pi: str: Dygque, a che segno, siamo? damandg la. mia 

Tutto; va.a gonfie: vele, rispose;il Jondrette;. ma 
Îo o ho. a° piedi un: freddo; da satapassa, Beaya, mà piace; ti 
gei vestita, superhamante,;.faceski bene ;.fard°.uopo “PIERI 
fiducia!. dat ei Pasini eli LE 
cri imm FKeenmi pronta ad: useire. nipoti esi. 
cun mNon.. dimeadicherai, aulla di cip..che ti dissi? {j 
comparteraita dovere Mc cdiai neo ale priore, 

— Sta. iranquillp.:.; - oobooffet oldest Ho His: do e 
cip 1 E 6h0 40 SOgginase il Jandrette 2 e-pon AEERaIDO,] la 
ma e 
uu «Maria loimadì deponre.1na (2958: pesante.sepra, la; ta- 
vola, probabilmente lo scarpello da. jnj comperato... .. 
vi intin.Ma;gui.si, mangiò, siprese ikdandrettet 00 
avog Dà, rispondevagli. essa, bo avuto tre grosse patate 
ed un -po’ di sale. Approfittai del fuggo,per, cuocerle. ... 
nisi ryBere, cantinpò.;jl andrete, domani, verrete a 
pranzo INem9.; vi.sarà un’anjtra con afcesseri; Voi,pranze- 
reta.come,tanti Carlo Decima, jutio.prosegpe felicemente! 
ist ladi aggiunsesottasace;.la.trappola:t,aperta; i. gat 


o. LI . n 
ti son lì. DUI 3 Ba I Di PIRO DERISO PE Da 


SI TROVERA''UA' CANZONE ECC. +88 


E ancor più dasso: “o zang sb siphebieoet pl 
— Poni sul fuoco cotesto ferro: i! 1 ©: | 
-f/51 Mario fhtese Ain’*repolid'di carboné the'riméscola- 
vasi:con’itta Mibifettà!! é'con''#ltào! strettetito; © iETon- 
drettà uditi i Sato Dif br rraniiinioo pi'sb 
— Hai ben unto gli arpioni della‘porià;'affitrchèé:nvt 
‘afidi rothore QU ei fo ia vicen e pxxezzsto rai 
Onu). s‘Hisposé Za imagen ii icqpica | sivuria 
sii Lr dh ora #9 02% eve rl svage car der o1ni 
2h LL'SéPore vicine? bettola la miesza &Sad-Modardi. 
‘pIL Biavblotsdlathd'it Jindretté; bisogisa ‘dhe fe-pié- 
cole si vadano a porre in vedetta. Venite qui; 'vov'attre:; 
ASedlgate ti niioDo siii slios diego pooiizii ia pi0 
cHor Cipse Uh pissi’ pisgit to srivipim citinsca oil cxsi 
La voce del*Jondrettè'istnd's4 alziest sl IRE RIE 
— La Bourgon è andata via? 
— Si, disse lal'imadite; teu iii ea 
— Sei tu sicura che' Îl'Wiehio non stai in casa? 
— Ei non è. yennto, in, tutto. il giorno, e sai bene che 
questa è |’ ore:iniegi:sta pnanzaudo,;::- 1: 
— Ne sei sicura? tu sini ii izod 
—Stcuttati Topo DU Bibi fis, Tfasd 
= — Fa lo stesso, ripigliò il Jondrette; non è male an- 
‘dala vedbre se digiai Figlia) prerti da\canddla;it. ta. 
Mario si kesriocatterisallo-menivé:sovrari:giribechi, 
P silenziosantetite:ficcossi dissotto sFdetto: nni: 1 | 
‘05 FAipperit isti si lera nateocoolato; distinbe ih: lima, 
traverso le fessure della coperta. si noni pn sE 
Gi feiPapad grida urià: voce; ibn: ciù hessuma. ! - - 
Egli riconobbe la voce detta figliaqpiaggicte,ivint: 
Zu tt Selenatrata Daichiese il.paire. 1: clin onto 
No; ripiglià: ila fight; ma; poichè c'èraretriane 
alla portà;ieglitèlustitosi? ji: 26013 1'ovpiot*- 


de ca ero 1 MIBIRRABIET: ci 1a 
E il Jondrette di nuovo: ::...;.g i; 1 


4 i 
| — Entra parimenti.) istoni goni del iii 
-r70SiAperse L.uacio, e Mario vide, avanzarsi la ;giova- 
pelta; con un lume jn,mano, Era, massa: allo .stasgo -medo 
della mattina; ma, a quel chiarore, il suo.aspetto tornar 
va.più spazemtarole.i 1, data er o ibi 
La ragazza s’ avviò alla sua volta. Mario, proyà.un 
griccio di perplessità inesprimibile ; sepggshè, accanto al 
- letto aveavi uno specchio sospeso al murp; era di ch'ella 
ai volgera. Levossi in punta: di; piedi, @ si, guardò den- 
rg. S'agdiva gella stanza alligna unp.strepito di ferracci 
rimescelati;; > - tiv Vereto; co pioemo ca nrsbia za: o a 
Ella si lisciò i capelli colla palma della mango); indi- 
rizzò allo specchio qualche sorrisetto, SETE colla 


sua voce RESA p; sepalezale.;t;. i] ho e. 
Cons nifùstso hr apo di — 


Otto dì il im amor ci £@ Se dà di — 
<pioxo ci 9, Come fuggon rapidi Gs DA Gia 
RR E GI istanti avventurati!. a 
‘Adoràrei duio'dt miseri ibid tto 
Gl'istanti:detta gioia tec i@elliantone Lo: 0: 
Dovrìien durare ognor, © first ja 91 — 
Dovrien durare ognor, — durare ggner! _ 
o ocfui 3 fien pottsiboo ti aliigiio deldiz ci ni —- 
.«Nell’inifrtamezzi; Marie ircimava: PERENNE SIOE 
elliman:ine;intendease:ln.respirazione: i... c:! 

La ragazza bbbtricinò abla: finestra, :e guardi di:fuo- 
.rijifavellandoiB voce nika; con :qualfare A che 
le era proprio. Bite siiali nipezd ni se 5000 

— Com'è brutta: :Rarigi,: allorquando, indossa una 
camicia .bigpealiproruppl. i onor e! sido a ala 

Tornò allo spécchio,!e vi.fe':qualche!smanceria, 0s- 
‘senvandosi preguessiyamenté di faccia; ciiaà:fianco.. 

— Dunque! le gridò il padreyche; feitudi2:1.., 
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— Guardo sotto il letto e sotto le masserizie, ri- 
spose, continuando ad assettarsi i capelli; ma non v'è . 
alcuno. , 

«cibaetdo! un egli 7 ua” subito rid ‘“fierdidino 
lempo. 


i + =— Vengo! ae = Ronsi hb-tempo di'niente 


Jadlfentro 1!" ea +’ bla f. »11 POE: 11338) 
ui ‘E gorgheggià: i t, rr Le . ria n tl SI o sii a a 
| e RS 

Per correr alla gloria, tu mi lassi; if © 


iii, ve «Ma affannosa.e-tenere mio core... ;.;;°.. 
Verrà seguendo i tugi lontani passi, ;:,, n 


ua 
— fon ansio ardore, 


ube de, Dago 0 us J - 
‘0 -Laneid'ni-iltinia occhiata ‘allo Jecceto, e ‘us, 
thindendo la porta dietro di sé: PL a TE 
‘- ‘Pochi istanti dopo, ‘Mario idiì il romore de' sedi utt 
di*délle due figlie nei lio è la ue del ene 
the intimava loro: - Di Cone BE 
=.‘ — State berie ia un'lato dela tri 
l'altra alla'svolta della strada'dét'Piecolo-Banchiére. Non 
. perdete di vista in momento Ià-porta di'tasa,ed, s appena 
accorte' di ‘qualche ‘cosa; Erto: tosto, di vélot ‘Già, ‘per 
epiao vete una etriave. dea DET ESA 
Larfiglia Alkiggiore brositolo +" SE MONETA 
‘©. Far-sentihéla sulla ‘neve u'pie' udito ei apro 
03 — Dbmani! aVréte'stivaletti‘ di seta; ‘di caldi 'stara- 
faggio! soggitinse 7 phdré: a dlRapore Lo o starti sui 
" ‘Esse discesero Île scale, é s dopo alcuni secoridi; :l’ur- 
Ho della porta 'di-straia, dhe sî ehiudeva; afiraintio ch & 
ran già al di fugrd, Soir en ein 
a: Nel'casolàte non PRE “ele: irta: Panna 
‘e, probabilmente, ‘imehe, gli esseri misteriosi scorti dal 
—pietiio nella -perornibita! dito Puseio' del'solato abitato. 


* 4 
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20P Lia erszodufto o so giloe dd alfef di ol0z ficrhin 


er Fic: fai agi . 1 :.XVIL li bi aaa puis ATI 


 inadel pezzo, dn cinque franchi di Mario. 

-:- Mario ,pensò esser giunte. il, momesta. chì ripigliar i 
suo posto nel sun osservatorio. In un batter: d’ occhio, 
colla snellezza della sua età, ei si rimise ..viciao. ali buco 
della tramezza. 

E osservò. i 0 ii nia arena 

L’ interno della stamberga Jondrette. ‘porgeva un as- 
petto particolare, e Mario giuihs& a comprénder la strana 
riverberazione da lui notata. Sur una bugìa verderame 
ardea-una candela, ma, veramente nop ara, quella, che ri- 
sehiarasse la stanza, Da un.capo all’altro, essa aveva luee 
da.un granifornello di latta, posto ul, fecolareye .eolmo 
di:carbone; axcesa; ik fornello che,la Jondretfe avea esso 
in pronto sino dalla mattina. Il carbone era infocato; e il 
fornello rosso; vj si agitaya.una; fiamma, azzurra,.che fa- 
cea scorger la; farma; «dellp .scanpello ‘comprate; dal Jony 
frelte.nella strada Rietro-Lombard, e candente in. mezzo 
alla bragia. Nolayansi,;injua cantyccio, presso ;da, porta, 
quasi disposti per un servigia, premeditato, due, Jmucthi 
che parean essere uno di. ;ferracci,.:l’.altra di garde. In 
chiunque avesse ignorato £)0.che sì stava; approntando, 
tutto,catesto avrebbe fatto oscillare. lo spirito.tra un pen- 
siero truce e un naturalissimo., Quella stamberga, si. rig 
chiarata, più che, a, una buca d'ipferno, rassomigliava ad 
una fucina; .senonghè. il Jondrelte, a, quet.fuoro, rendeva 
e d’ un demonio, più che d’ un fabbra,. {... .. .. , 
‘sepra, la tavola, dal Jato del ‘fornello, e. indi ia 
sgocgiolature, Sul focolare.v',ayea, una vecchia lanternet- 


si 


USO DEL PEZZO DÀ :liNOUE FRANCHI DI MARIO. 87 


ta decadi sitohe; vu di DIOEcdo. converso Mfel'"Qatt 
touche. Vel asia Me 6 Pg 
* N'fomello, i post sul foedlare stesso. vicinb' ‘a’ tizzî 
qunit ‘sniòrzati mandavie Te site èsaFazioni st’ pel funtifdi 
103: non dava puzzo. de ti 
“i Lituna; ;'‘penetrantio liddentro per quattro ‘vetti’della 
finestrà; ‘spdrideva îl's4o-biaricò lume nella soffittà di por- 
pora e fiammeggiante. Alla fantasià imaginòsa” di''Mafrio, 
poeta sin ‘anco’ allora ch’ert di agito, ‘siffatta’stérià' sem- 
btè' un pensiero celeste” confaso' a' ‘difformi’ sogni del- . 
l'uorio. a cat GE PESA e rie Pie Peire 
“I baffi del'vento, che intromettéansi pet Vetroi rotto! 
confribuivanò ti’ dissipar i ‘vapori della ‘combòstiorie; e’! u 
dissimular* il fotuellò. va: e de a ea 
ir solaî6 ‘Jondrette, ‘se si ricordi ‘quatito’ fù ‘&spostò 
del casolare Gorbeau, dava acconcio mezzo ad un' fatto 
atroce, violento, e prestavasi ‘quanto’ mai: è'‘teatro d’un 
4ss@ssinio, Era 1° adito più'titiioto! ‘délla dimortt' più soli» 
taria del più deserto bastione di ' Parigi. Se fosse‘esistità 
1’ insidia, la si sarebbe inveritata di! 0000 5! 
Tutta la grossezza d’un edifizio' è Mita grati quantità 
di catheré inabitate ‘segfegavanò' ‘la'stambérghi dallo stra- 
done, e la sola finestra che vi fosse mettea ‘su ‘terténi in- 
colti, chiusi da muta è da palizzate! “i = 0 > 
11-Jondrette avea acceso la propria pipa; is’ era com- 
posto sopra la sedia spagliata, e SUMIEVE: Sua moglie par- 
lavagli sottovoce, i veti: ca 
Se Mario fosse statò il Conifegiràè, ‘vale da Hire ‘uno 
di quegli uomitii che in bgnì congiuntara della “ita, han- 
no pronto il'riso' sopita le labbra, ‘avria! ighiiiiazzàto, al 
dar l’ occhio sulla figura dellà Tondreti. Aveva‘ essa in 
cappetto nero con 'piume, assaî somigliante w quelli” degli 
araldi -d’ arrhi& della èorisacrazione ‘di Carto Xj un îm- 
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mensa gsciallo sul. suo vestito di lana, e le scarpe:da uomo 
che la mattina sua figlia aveva disprezzate. Era un tale 
abbigliamentg che strappà,al; Jopdrette l' gsclamagione: 
Brava, mi piace; ti gei vestita; superbemente i facesti be- 
ne: fa d’ uopo ispirar fiducia! PRCICSEONA 
:1.1Quanto al Jondrette, egli: nep axeva, a il pa- 
strano nuovo £g.i calzoni riv gechi del Courfeyrac, 
costituivano l’ ideale del poeta. 
;,: Tutto, d’ un punto, il Jondreili levò la voce: s 
:.:. — A proposito! or che ci pense. Con questo tempo, 
egli, senza dubbio, verrà in carrozza. Accendi la Janter- 
netta, prendila, movi;abbasso, e mettiti dietro la porta 
di strada. Tostochè tu |’. oda fermarsi, apri..incontanen- 
te; egli salirà, tu gli farai chiaro lunga He. scale e- nel 
eorridaio, e, mentr* egli passerà qui,, ica SE paga 
l.cocchiere, e licepzialo.. . ME ETTA 
si, re E danaro? chiese la liane. AREE: 
il ,Jopdrette si frugò in tasca. de’ suoi calzoni, e e le 
consegnò, cinque franchi... vo vulne 
— Che cosa è ciò. ? proruppe e854... ne tan 
11,11: J1 Jondrette rispose -pamposamente :... "e ue 
xv. tm Ml monarca Jaunkogi, questa, mane dal vicino. 


cui Bd aggiunsai i. ii, pi i 
— Sai che qui occorregebbero i. sedie! SI 
ri, ur . Perchè ? . NE A gl Ari AN i »)i nti iL 


i Per sedersi, ai GAL 
Mario senti corrersi un brivido per le spalle, udendo 
da, Jongrette:dar al.marito questa, decisa. dia 
cr Pendio] Le le, prendo. qui dal ricinp.,... ;:_-;:. | 
Edo ip; rapido, mpyimento, aprì 1° uacio della ‘sof 
Mi esi, fege,nel. carridpig4;..., ..;..- 
«Maria nog;aveg. il tempo. richiesto nes ismpntare dal 
suo armadi, necarsi, fino al suo letto, e celarvigi.. 


ld 
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i; =: Prendi il lume, gridò il. Jondretle..} .j .. 
11 = No, diss’ ella, im impaccierebbe:. ho. ESIRAR Ae 
dui segie; poi ho la luna che: mi fa ghiato, i i. 
-i !.Mario dntese,la pesante mana della Jondrette cargare, 
cal buio e tentene, la chiave. della, sua porta, che gperse. 
-Egli: rimase (al. suo posto, tuchiodato dall’,oppressione e 
.dallo:skupore.. Ual ge SILE A ia 
‘La ici elio. Lie 
r1., L'abbaino faviava un raggio:lunare, tra due grandi 
ale di fitta. ombra. Una di esse copriva;ipteramente la pa 
‘nete.a cuni, Mario stava addossato, per guisa da scompa 
rivvi.. (Ck dig Sala Sl RD Sei pin tà 
La mamma Jondietié alzò gli occhi, non \Vidla.alcuuo, 
-prese-le due sedie, le sole ch'.el passedesse,. e.s'alloptanò, ; 
ilasciando fragorosamente cadersi.a iergo.la porta... «, 
bike ‘ E.tornò nella sua stamberga : PAT pisa net 
= 351, me E 000 le due sedie. ..i in orga antizare PE (GinaSl 
«1111 A+:Ed eceoda lanternetta, «dissa i marito, Giù tasto. 
-1 01 .1lla: obbedi, in dutta pressan i. cc cbuiogepi e Pia 
>» ni MiJondreite, ;timasto solo, ; dispose ile, due. sedie. ai 
«due:lati, della-ta vola; ;givà lo: ;scarpello nella bragia,, pase 
sdavanti..il focolare an vecchio parayepto, che maschgrava 
lik:formella; poi passò al :canto. dov'era il. mucchip di car- 
de, e chinossi, come per esaminarvi una qualche, cosa, Ma- 
rio .rikevà aliora che, quanto-avea,; preso per un. mucchio 
infoem pia scala di fune malo ben fatta; Di suqgi 


Sifatta” scala c ‘deri soi utensili, i as 
«ferrate; cqufuse al mucchia, di: vecchi, ofileni afanicssai 
dietro la porta, non v’ eran punto nella stamberga;qual- 
che ora prima, c, di certo, vi AÌ, «portavan nel dopo pran- 
30, durante. il Capi che:Mario. era fuor, di pasa. 1; 


— Sono sirpraenti da fabbro, disse tra.sè Vari jfen 
Vor. HI. 
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Se egli fosse stato un po’ meglio esperto in quella 
maleria, avrebbe conosciuto che quanto ei prendeva per 
utensili da fabbro, non altro era che una raccolta d’ ar- 
neési per isforzar'una serratura, od'aprir un uscio violen- 
Sa, o troncare e rompere checchessia. 

‘Il focolare e la:tavota colle ‘due sedie eran posti pre- 
cisamente rimpetto a Mario. Il fornello stava nascosto; 
la stanza omai non era schiarata che da una candela: il 
‘iîinimo coceio sopra la tavola, 0 sul comino, producea una 
tuonga ombra; un-vaso da acqua era sufficiente a velare 
‘mia mezza parete. Regnàva in quel tetro sito. non so qual 
calma terribile, e minacciosa, che dava indizio di AGIRICNE 
eos: infernale.! | 0 DE EE 

-It:Joridrette aveva lasciato: smorzar' la:sua-pipa, gra- 
ve segno dì preoccupamento, e, daccapo; s’ era seduto. Il 
lume facea risaltare il profilo‘féroce e»accorto della sua 
faccia. Ei mostrava una crispazione irrequieta di sovrac- 
ciglia 6 mn‘repente aprire ‘della mani destra, quasi, d’ un 
subito, rispondesse ai cdrnisigli estremi d'um crudb' inter- 
‘no monolégo. IfitUno' di - quegli occulti discorsi ché a sè 
‘faceva; apri il cassettino della: tavala, ne trasbe run lungo 
‘coltello ‘dà casa, quivi serbato, è provò la: sua:affilatura 
‘sulla: propia ‘uàghia poseia; riposelo, VaGvA Rio nel 
"Canstttidò, ‘et Vorrid a ‘GMilidere! to) 

‘’’ Mario, per propria pérte, prese. la pistola cea avea 
‘nella destra tasca, la cavò fuori, e ne ‘algò il grilletto. 

L'arma, Rel allestirsi, ‘îimandò: tn DIziclio: vivo e 
ci E rs a ES: DE 

dia Li Tondrett raccaprieci; é taddrizzonei: sulla sua 
‘ Sediaio E ia Da , 

° 445 Chi è la? prorujipe. TÀ i 

Mario si terine: la réspirazione; il Jondrette ena 
un-méniento, poî ‘st dié” a ridere; e' disse: 

Vi 
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- Stolido! È la tramezza che scriechia. | . © 
Mario avea in mano la sua a pistola. 


VII eva 


Le due sedie di Mario: si lana 

.una in faccia: all’ altra. 0. 

3 . ; dp RO caga "gl 
lmprovilabmiciie, la. vibrazione distante. e. cupa di 
una campana fu A scuoter le. ‘invetriate.. A: SanrMedardo 
RIORRICA sei ore.» . i ; to ev gl 
:.HJopdrette notò ciascun oi con un a dobilolumnenti 
di.capo. Battuto il sesto, emogcelò. la candela colle. dita; 
:v Andi.si-pose a camminare pen la staaza,;tebe-le.oreer 
chie verso:il corridoio, camminò ancora; serigliò.- |. 
i.:1: Partchè venga! borbottò. egli ;ie Lonaò A ;sedersi; | 
> Subito dopo, si-mosse' l''uscio. Li (0 o ss 
-1 1 Era suamoglie che:avealo. aparto, d teneasi. nel'cor- 
ridéio, facendo orripili smorfie.di riverenza, messe.in.ri- 
lievo da un po’ di Inca che:useit da'un. fore del lantarnino. 
.—_ Entrate, signore, dies’ ella, </ci...0..rc.l 
,1 1 & Entrate, mio. benefattore! Liza il Jondrottes set 
gente in piedi, d’un:balzo. |... 


DR 
i 


..(Gomparve il signor. Leblane. . ia orse dog 
: «Aveva: un.aspetto di srenità che lp rendeva 'singo- 
Jarmente venerabile... . ... Pest di 
‘ .Egli depose sopra la tavola qualito: luigi. Rei dl 


— Signor Fabantou, pigliò.a dire, eccovi. dali mo- 
‘mete. perla pigione e per le. prloo: :0€COP"renze. IREBehe 
mo al poi. . ,. E Vel © è Pi I 

-5-0 1 Dio vi rimeriti, mio. generbso, benefattore I escla- 
+naò il O e, accostaddosi ratto a sua; A i pe 

+ Licenzia:la carrozza li; n. 
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Mentre il marito prodigava inchini é porgea una se- 
dia al signor Leblane; ella alloutanossi. India poco, fu di 
ritorno, e gli bisbigliò sotto» oce : 

— È fatto, tt. 

La neve che, sino dalla mattina, non avea cessato di 
imperveregre, ‘eodea sì: fitta da inon permeltére éhe sì u- 
disse l’ arrivo detlla'veltura, uè il'suo partire. 

In tal mentre, il signor Leblane s° era assiso. 
Ora; per formarsi ‘un'idea della scena che sta per 
sirecèdere; il léttore ‘dee porsi innanzi:al pensiero la notte 
fredda, le solitudini della Salpétrière coperte di neve e 
albeggianti a} raggio lanorey:siccome immense terizuola, i 
riverberi de’ fanati che fanno'nosseggiar angustiosamente 
que''desolali. bastioni 6/1e lunghe fila de' neri ‘olmi, non 
un’umana creatura, forse; nel'igiro di quasi vin'miglio, la 
cupa- casa. Gorbead al: sho: apogeo rdi' silenzio; di squalli- 
dezza e d’oscurità, in quella cupa' casayiframinezzo a 
i cd i Mese ‘solaio Jon- 
.gislpresso’ wa! tavola, il stgnoi» heblaie tranquillo, il 
Jondrette orribile e sotiridetite, sua. moglie, la mamma 
Auwpa; i un:ebrito;; è, ‘di dietro vdebla: tramezza,- Mario, 
invisibile, in piedi, tutt’ occhi'e:brecehig, ainon perder un 
solo verbo, od un movimentò,.tolla pistola impugnata. 
-c«snEi-del. resto, Ron 'erapreso da aleana: tema, bensì 
provava una sensazione d’ orrore. Strigneva il calcio :del- 
la terzetta, e sentiàzi-nassicuraàto. ‘+ -Quand*io lo voglia, 
-potrò'arrestar quel: perverso; pensava egli; :::' 
-1n21(Sdorgera la poliziavli: vicina, , appostata, attendendo 
il segno, per avanzare e allungar le braccia, Li. i 

-5j.5 EglijW?altrai parte;.sperava che dall incontro Livio 
to del'suoiwicino:colisignor:Leblane sghorgherebbe una 
qualche luce su tutto quello:ch’:era biamaose di rilevare. 
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Fi dg degl È ap? O, e e “pre, i , 
=. of > : gl +4, XKX, sf. x LA A 
i rea #0 ib sei Dì, de i 
lo, |Prevecuparsi de’ foudi ii. opp) 
st, vg r t 1 


Nea pig, PALE Val ‘3 


Tosto iui il signor - Lebilane girò. gli occhi per.la 
-stamberga, ch’ gra deserta... :; P dia 
‘—— Come va la povera. piccina ferita? ielluse, a 
— Male, soggiunse il Jondrette, con un guardo gra- 
to e desolatissimo. molto male, mio. buon signere! Sua 
sorella la condusse alla Melma, per farla medicare. le. ri- 
vedrete; tra poco saranuo qui. |. via: 

;- — Parmi che la signora Fabantou. stia iui meglio 
riprese il signor Leblane, dando gli occhi al:ridicolo ae- 
conciamento della Jondrette, la quale, ritta tra lui e )’ u- 
.scio, come vi stesse a guardarne il varco, ossery Al ip 
positura quasi di sfida c di zuffa. 

‘: — Ella è languente, disse il Jondrette; STO VO- 
lete, signore! il coraggio di quella douaa.è iperedibile! 
nè è una donwa, ma un toro. 0] 

+ «La. Jondrette, commossa. dal: complimento, scIAInO, 
colla. smanceria.d’ un mostra adulato: 0... 
a. Tg micsci bra troppo gentile, ‘ signog. toi 
drette] o... SE e 1 
ce Jondrette 1 notò il ul ia Crcoera pe 
il vostro nome fosse Fabaniou? > |. 7 

-— Fabantou, detto Jondrette! riprese pronto ib ma 
rito: nomignolo d’artistal - .- 0° 

‘ E, lanciando a sua moglie una. stretta di iu che 
il:signor Leblanc non distinse, egli proseguiva, in un. EE 
no di voce enfatica e carezzante:. Si. 

— Ah! ciò dipende dal buon. indi in.cui vissi 
sempre con quesia povera: sfortunata! Che avremmo noi, 
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senza il bene che ci vogliamo! Siamo sì miseri, si infelici, 
mio generoso benefattore !.Si ha buona voglia, che mon- 
ta! si han forti braccia, ma non lavoro! Non giungo a 
| capacitarmi come il governo .non vi provveda; ma affe- 
diddio, mio signore, io non sono un riottoso, nè un gia- 
cobido, non gli porto astio; ma} se fossi i ministri, quanto 
ho cara la mia esistenza, l’andrebbe in altra maniera! Sen- 
lite, ad esempio: ho voluto far imparare a mie figlie il 
-mestier dello scatolaio. Mi soggiugnerete: Un mestiere? 
'Sìî! un mestiere! un semplice mestiere! un modo qua- 
-larique di-buscarsi il pane! Qual decadenza, mio bene- 
fattore !. qual degradazione, quando si è ‘stati ciò ch’ era- 
‘varo! Nulla omai: più, ahimè !, ci è rimasto de’ nostri di 
avventurosi! null’ altro che una cosa sola, ed è un qua- 
-dro che mi sta a cuore, e del quale, cionondimeno, mi 
«priverò, pereh’ è ‘d’ vopo tenera: in vita! tenersi in vita 
‘ogni giorno! 
. Mentre il Jondrette favellava, con una specie di ef- 
‘fetvescenza apparente, nè punto fatta per alterare la ri- 
flessiva e accorta espressione della swa faccia, Mario alzò 
gli cechi, e distinse, infondo della stamberga, qualcuno 
da lui non visto sino a quel punto. Era entrato un uomo, 
-sì adagio che non +’ efano uditi girar gli ‘arpioni dell’ u- 
scio. Aveva un farsetto di lana, color pagonazzo, vecchio, 
togòro; sporéo, s&ruscito, con'uno squareio ad ogni piega, 
larghi calzoni di velluto di cotone, e un péio di zoccoli ai 
piedi; erà senza: camicia, col collo scoperto, le braccia 
nude, chiazzate di punte scure, ed it volto tutto imbratta- 
‘to di nero. Egli s’era assiso, in'silenzio, coHe braccia in- 
‘erocicchiate, sul letto più Vicino. e, siccome teneviisi die- 
tro la Jondrette, nol si scorgea che confusamente. 
Quella specie’ d’ istinto: magnetico che avverte lo 
.sguardo, fece sì che il signor Leblanc si girassé quasi nel 
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tempo stesso. di Mario; Egli:nom- potè trattenere: un movi» 
mento di sorpresa, che non isfuggi!aliJondrette:. .. |. 

‘<«— Akhllo vedo! esclamò il Jondreite,y abbottonan- 
dosi, in atte di 'rcompiacenza; voi osservate il vostro pa- 
strano? Esso mi torna:bene! affè mia, bene assai! - 

- — Chi è quell’ uomo? chiese il' signor Leblane. --.. - 

— Quello? disse il dl è un vicino.;Non, gli 
badate. >». 0.1. o de Me 

Il vicino era d’ un bizanena aspetto. Cionendimanco, 
nel sobborgo San-Marcello v’ hanno molte fabbriche. di 
prodotti chimici; molti operai di officine possono avere 
la faccia tinta. D' altra parte, tutta la persona del signor 
Leblane dimostrava. una candida. e coraggiosa. fiducia. 
Egli vipiglib =. È @ 

,, — Perdonatemi. Ghe dicevate, , signor F abanton? - 

-—» Vi diecva,.mio' buon: signore e carissimo. protel- 
tore, seguì il Jondrette, appoggiando il gomito sulla ta- 
vola, ed osservando il ‘signor Leblane :con due occhi 
‘fissi ‘e affettuosi, assai somiglievoli a quelli del vasi di- 
.ceva' che avea. un: dipinto da vendere. 

‘ L’ uscio. mandò un lieve romore. Era testà entrato 
un: uasdù uomo, é sedea sul letto, dietro la. Jondrette. 
AI pari dél primo, aveva esso le braccia nude q;una masg- 
chera d’ inchiostro, o di filiggine.. 2g 

Per quanto quell uoino si fosse, alla lettera, siruicio: 
.Jato ‘nella. soffitta, non potè far che ìl hi deal Leblanc non 
giugnesse.a scorgerlo: . sue o È 

- . —— Non vi curate, tornò .il lari: sono. persene 
. di casa. Viì dicea, dunque. che rimaneami un prezioso 
- quadro ..... Eccolo, signore, guardate, i 

Egli s’ alzò in piedi, si recò al muro, al cuì piede era 
posta la tavoletta che ricordimmo: 8. lasciandoli tuttavolta 
colà appoggiata, la volse dal. lato opposto. Era essa, iu- 
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fatti, wa qualche: cosa:che avea: l’apparenza d’ un di- 
pinto, il qualeva un di presso, venia.schiarato- dalla: can- 
dela. Matio nulla. poteva distinguere, stando il Jondrette 
tra il: quadro è lui ;-egli: intravedeavi ‘uno: starabocchio 
grossolano, e una specie di persouaggio. principale deli- 
neato colla saliente crudezza delle tele estere:e delle car- 
te. da paravento.. <<. i Di 

— Che cosa è è quello? vici i signor Leblanc. 

. — Un dipinto di sommo artista, un: quadro d’ alto 
prezzo, mio benefattore! Jo ci:sono affezionato, come alle 
mie due figlie, egli mi sveglia grandi memorie! ma ve lo 
dissi, nè ‘mi disdico; sono in.sì- misera condizione, che, 
mal mio:grado, me ne priverei. ui... i. 

Sia per caso, sia perchè cominciasse a provare ‘una 
qualehe inquietudine, rhentre era intesa ad esaminar il 
. dipinto, lo sguardo del signor. Leblane corse al fondo 
della stamberga. Vi aveano omai quattro uomini, tre se- 
duti sul'letto, e und în piedi, allo stipite della porta, tutti 
‘quattro immobili, colle braccia nude ed il volto intriso di 
nero. Uno di quelli eh’ eran sul letto, appoggiavasi alla 
‘parete, cogli occhi chiusi; e patea dormisse. Era. vecchio; 
.la sua canuta ‘capetlatura sul viso:néro tornava orrenda. 
Idue ‘altri sembravan. giovani: rano era assai barbuto, 
l’altro zazzeruto. Nesswmo portava scarpe; chi' non avea 
| calze era .a piedi nudi. -. |». cio dh 

Il Jondrette notò che il'signor Leblane gti lina 

- Son nostri amici; nostri vicini, diss’ egli. Han le 
faccìe ‘sporche perchè lavorano fra il unne 3 son con- 
‘cia-camini, Non vi badate, mio: egregio benefattore; . ma 
comperatemi il mio dipinto ; abbiate pietà delle mie. dis- 
‘grazie; non ne domando ‘un prezzo eccessivo. Quanto 
‘credete possa valere? - | 
— Ma, gli rispose il signor Leblane, esservando fiso 
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il Jondrette, come --un uémo'che; ponsi DIE RUAESIA; la è 
qualche. insegna; BIO ROIO di un’ Osa, "costerà 
ae - SR eat pia gn de SE 

. NI Jondrette ripigliò a lui, in dolco. atto: 1. 1) 

: -——à Avete: indosso if vostro PRI 10 ) m'accod- 
tonni di: mille scudi, osi nu — STONE 

‘ Il signor Lcblanc s° alzò în piedi, 8° sppoggiò: al mu? 
ro, e‘lanciò una rapida ‘ecchiata all’ intorno. della stam- 
berga. Egli aveva a manca, dal fatv della finestra, .il Jon- 
drette, e i quattr uomini dall’ opposto, presso la porta. | 
quattr’ uomini, non muovevansi, nè mostravan di voler 
farlo; il’ Jondrette s’ era messa di nuovo.a parlare, con 
un aceento sì mesto, colla pupilla si Janguida e il tuono 
sì lamentoso, clic il signor Leblance. potea credere fosse 
un.vuomo naturalmente ridotte folle dalla, miseria. 

— Se voi, mio caro benefattore, dicea il Jondrette, 
non comperate il mio quadro, io rimango senza risorsa, 
nè mi resta altro che togliermi 1’ esistenza. Allorquando 
penso che volli far impatàreafle mie due figlie il mestier 
dello scatolaio in lavori fini, dello scatolaio da regali! 
Ebbene! occorre una tavola, con una lista al fondo, per- 
chè i bicchieri tion cadano in terra, occorre -un' apposito 
fornello, tin vaso contre spartimenti, pei diversi gradi di 
forza che dee aver la colla, secondo che. la si adopera, 
per il legno, per la carta, o per le stoffe, un trincetto per 
tagliar il cartone, una forma per dargli sesto, un martel- 
lo per chiodar‘i finimenti, e pennelli, e il diavolo, e che 
so ‘io? e tuttociò vi fa guadagnar quattro soldi il giorno, 
lavorando quat:ordici. ore! e ogni scatola passa: tredici 
volte nelle mani dell’ operaia! e bagnar la carta! e ha- 
dare che non si lordi! e tenere la eolla calda: e, vi torno 
a dir, se ne hanno quattro dh il FRIORROS come volete 
si possa vivere? - sai 


Mentre il Jondrette favellava in cotesta guisa, col 
sigaor-Leblanc, che osservavalo, la sua vista era vòlta al- 
trove: il signor Leblanc stava fiso sopra il Jondrette, e 
il Jondrette ‘sopra la porta. L*attenzione.anstosa di Ma- 
rio passava dall’ uno all’ altro. lì signor Leblane- -parea 
chiedersi: Che quest’ uomo sia mentecatto ? ll Jondret- 
te sì .fe' a gridare, per due o ire volte, con'ogni me- 
tro di umiliazione e di supplica: Non mi resta altro che 
buttarmi in fiume! l’altro di, a cotal fine, dal lato del 
potite d’ Austerlitz, discesi qualche gradino |: 

Improvvisamente, la languida sua pupilla, ebbe a 
corruscare d'un raggio truce: quell’omiciotto si raddriz- 
zò, e parve orribile: ie fe’ un passo verso il. dii 
tuonogli: pa Z 
— ‘Ora non si tratta di tutto ciò! mi riconoseete? 
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La porta della sofitta s s’ era illona snai: lasciando 
storger tre womini in camiciollo di tela. azzurra, con una 
‘maschera sulla faccia di carta nera. Il primo maghero, e 
provveduto d'un gran.randello ferrato; il secondo, qua- 
si. colosso, ghermiva, pel mezzo del manico, col taglio in 
giù, una mannaia, daammazzar bovi; ed il terzo, con lar- 
ghe: spalle; ben più:tarchiato del primo:c più agile del 
secondo, strigneva in. mano un’ enorme chiave, portata 
‘via a qualche porta d° uva prigione. 

Pareva fosse l’ arrivo di cotesti uomini che il Jon- 
drette stesse attendendo. Corse un rapido MaLego tra lui 
ed'il maghero dal randello. . 0/00 

È tutto pronto? domandò il Jondrette. ..... 
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‘ Sì, rispose l'altro. i: 0; 
— Eil ODI PR DAS: dov’ è? 
— Egli s’ è fermato a discorrere con qua, figlia. po 
Male? n ato, 
— La maggiore. 
— Avvi un'biroccio li abbasso ? 
ee SÌ, a 
— Vi sono attaceati i cavalli? 
— Attaccati. 
. —. Son buoune bestie ?. - 
— Eccellenti. 
— Stanno uspettando dove ho indicato? 
— Sì da = - De 
— A meraviglia, disse il Jondrette. 
Il signor Leblane era pallidissimo. Egli «osservava, 
‘nella soffitta tuita quella scena dattorno a lui; qual chi 
comprende la situazione in cui è caduto, e la sua testa, al- 
ternativamente rivolta verso tutte le teste che circonda- 
vanlo, si girava sopra il suo collo con un’intenta ed atto- 
mita pacatezza, senza, nullameno, dar segno .di sbigotti- 
mento. Formavasi della tavola -una:trincea improvvisata ; 
e quell'uomo che, poco prima, noa presentava se non l’a- 
spetto d’ un vecchio ‘ bonario, ena, d’.un subito, divenuto 
mina specie di lottatore, e posava -il robusto pugno sulla 
spalliera -della sua sedia, in un RE e tremendo 
‘atto. e i sw sui a 
‘ Quel vecchio si diesluto e:sì coraggioso. di faccia un 
tanto pericolo, pareva esser di quelle tempre che facil- 
mente e naturalmente sono sì miti che intrepide. Il pa- 
«dre della fanciulla da noi-diletta non ci è mai stranio. Ma- 
.rio andava orgoglioso di quell’ ignoto. "o 
I-tre uomini, de’ quali il Jondrette avea detio son con- 
‘cia-camini, avean preso, nel mucchio di ferraeci, il primo 
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una gran forbice, l’ altro un tanaglione, il-terzo un mar- 
tello, e s’ erano messi traverso la.porta, senza proferire 
parola. Il vecchio era rimasto ‘sul:letto, senonchè allora 
avea aperto gli occhi. La Jondrette s’ era assisa -daecanto 
a lui. i 

Mario pensò che, tra qualche aio; sarebbe giunto 
l’ istante di porsi in mezzo, ed alzò la mano destra verso 
il soffitto, nella direzione del corridoio, RIONI A sparare 
la sua pistola. 

Il Jondrette, terminato ch’ ebbe il suo. co col- 
l’uomo dal randello, si volse nuovamente verso il signor 
Leblane, e ripetè la sua domanda, accempagnandola con 
quel riso abbielto, represso e orrendo che gli ena proprio: 

— Voi, dunque, non-inì riconoscéte? : 

4 No, i 

- Allora il Jondrette mosse alla tavola; ' sì curvò sopra 
Ta candela, incrociechiando le braccia, accostando la: sua 
mascella sporgente e livida al viso calmo «del signor Le- 
‘blanc, avanzando quanto: poteva, senza che questi si ri- 
‘traesse, ed, in .simile ‘atteggiamento di belva dci pros- 
isima ad:azzannare, gridò: -- gi de 

— Ii mio nome-non è Fabantou; il mio nome non è 
Jondrette, io mi::chiamo Théuardier! som |’ osliere. di 
Montfermeil! intendete voi? Thénardier| Sua sesso, mi 
riconoscete ? |. . po a - d | 

Sul fronte del signor Leblanc traversò un impercet- 
‘tibile- rossore, e, senza che la sua voce tremasse, o s' al- 
zasse punto, colla consueta POSSRA gli soggiunse:. 
«+ Niente di più. . . .—.. — i 

‘— Mario non intese la risposta; Per chi, in quel buio 
ed a quelmomento, lo avesse visto, sarebbe apparso feroce, 
attonilo, e annichilato. Allorchè il Jondrelte ebbe a dire: 
lo mi chiamo Thénardier, Mario fu invaso, per.tutto il 
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corpo:da un tremito subitano, e appoggiossi alla sua tra-' 
mezza, quasi:avesse sentito una lama passargli.il cuore. 
Indi, il'suo braccio destro, vicino a dar:il:segnale, 8° era 
lentamente calato, ed, al profevie del.Jondrette: Znteude- 
| te voi, Thénardier? mancò poco. le : sue. dita inerti ‘non 

lasciassero cadet la ?pistola; Il -Jandratte, svelando al si- 
-gnor'Leblane l’esset suo, non'aveato scossò menromamen-, 
‘te; ma, si, era giunto a' stravolger: Mario; Quel nome di 

‘Thénardier, che il signor Leblane parea ignorare; erainoid 

‘8 Mario. .Il lettore dee sevvonirsi:tiò che quel ihomeé . pe- 

tesse: sepra dì lui: ;Da grantempo, ei :portàvalo.:nel ‘suo 

«cuore, rammemorato: dal-itestamento: paterno:; portavalo 

siti fondo del:suo ricorda; de’supi pensieri, in sì sacro: im- 

pulso : @ Un uemo;-che: chiamasi ;Thénardier,. mi salvò la 

«vita, Se. mai mio figlio debbalincontrarlo, gli raccomari- 

ic;do! d’ essergli utile ib:più possibile.» Gotàd.:noméj lpi.si 

‘ANtà in mente; enaiun’ àlacre: conipassione-della:8uUa-rani- 

ima; cenfandeale:can quello;del padra:sue;-nèlsuo culto. 

«Quel : Fhemandier, ‘quell’ albergatore di Monifermei], cui, 

-delusamente:e:sì avlungoy aveva .icéreatoi;dra:.là:! Alla per 

fine, egli lo #tbvavà;- e ‘in qualiguibal:quel.salvatare::del- 

H uome-che gli:atea dato la ‘vita gra june schetano!:colùi 

“a.tui:ogli ardea consàcrarsi: era ùn mostro, préssaià:tò ir- 
.mebtore un lattontato,-del»quale egli aonvedea: ancora 

‘ben. chiaramente la fomma, ma-che avea mostra -d? un as 
«sassînio! e:su.chi,: gran. Dio! qual :fatalità?: qual. acerbo 
«scherng delHa-fortuna! Suo padre inlimavagli dal sepolcro 
di fare! ogni: maggior-bene: a quel: Thénardier; da:qualttro 
-auni, Mario non avea altra:idea ‘che.di solvere: questo ide. 
- bito di sup padre;:e, al.memento.in:cui.egli stava per: far 
‘ colpire dalla giustizia. un infame; suli limite id’un. misfatto, 
51 destino:gridavagli:: è il Thénardiert egli.era tì: per pa- 
‘gar col. patibolo la esistenta:delipadre:sào ‘conservata, 
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tra il grandinare delta mitraglia, sul campo eroico di Wa- 
terloo! avea giurato, se s'avvenisse nel-Thénardier, d’ ap- 
pressarto gittandosi a’ suoi ginocchi, e, difatti, occorreva 
in lui, ma per darlo al boia! suo padre gli dicea sempre: 
Fatti l'appoggio del Thénardier! e, a quella voce adorata 
e sacra, egli rispondeva schiaeciandolo! dar a suo padre, 
| nella sua temba, a.spettacolo,quell’istesso uno, che, ci- 
mentando la propria vita, salvò. la sua, giustiziato ‘sopra 
la. piazza San-Giacomo, e giustiziato per opera. di quel 
Mario, «di quel suoi figlio, a cui :egli ratcomandava lo 
istesso:uomo | qual derisione 1’ aver partato sul. cuore sì 
lungamente i voleri: estremi--del padre;:ch’ egli scriveva 
«colla :sua mano, per. far appunto, in’ orrendo:modo,: tutto 
4l contrario! ma, d’ altra parte, doveva assistere. a quel- 
-I? insidia, e non. impedirla !: dannar le vittima, e rispar- 
miar 1’ assasbino! con.un: malvagio siffatto, .s” erà tenuti 
-a serbarsi: riconoscenti? Tutti'i pensieri:chè; da quattro 
Qnm, si ‘tutbinavano ‘nel cervello: di Mario, etan traversati 
.&disordinati dd questo: colpo'inàilteso. Ei fremevà: tutto 
dipendeva ‘da'lui. Egli ‘teneva nella:sua manoj:a. loro in- 
«saputa, quegli esseri che si agitavana di, sotto la sua vista. 
‘Fivando. il colpe di: pistola; il sîgnor Leblanc era salvo, eil 
+l Thénardier nesso in ferri.;:se: nol -faceva,; il. signor Le- 
blanc. era ‘indubbiamente :sgcrificato, ‘ed il Thénardier, 
forse, scapperebbe. Rovinar:1 uno, 0 lasciar che. 1° altro 
soccomba!. rimorsi d’:ambé le parti. Che cosa: fare ? che 
‘scegliere ?:trasandar ‘le memorie più venerate, i più pro- 
fondi deverò, il più sacro. avviso! mancare. .al testamento 
.del eolonello, o laséiar: eseguire! un mis.attol.-Quinci pa- 
reagli .udip la -« sua:Ursina» invocarle. pel proprio pa- 
.dre, quindi il defunto: raccomandargli il suo salvatore. Si 
-sentia: pazzo ;:gli si: piegavanò le. ginocchia; non. rimanea- 
.gli ueanco .ik.tempa:di tonsultarsi, dacchè Ja: sbena. che 


® 


-' L'INSIDIA. 3083 

-si svolgeva sotto.il suo sguardo precipitasse furiosamen- 
«te: la. era:un turbine di cui egli, sin dal principio, si ten- 
ne moderatore, e che adesso lo SVEL'OPRATA: «Egli. stette 
‘per tramortire. . > i 4 a &edeadl a i 
-. Frattanto, il Thénardier, che oggimai non sil 
mo con altro nome, camminava in Lutte Je. direzioni di- 
‘nanzi la tavola, con. i di smarrimento e d’ insa- 
no trionfo. | i. >». a Ga È gl # a 3 

Afferrò, a tutta mano, il-lume, e. lo |pose. adl'ivcdidro: 
icon.-sì forte.scossa, che lo. PRRERO fu per ispegnersi e 1 
sevo schizzò sul muro. vg OT © hag 

Poi si rivolse al signor Leblanc, terribile, cd-invei: 

— Malmenato, diri Fuibato, ridolto. a modo 
di pestial. . : LOS ala 
0° H>rimisesi a camminare, in lina ‘esplosione. 
-.,::=+*: &ih 1 finalasente, gridava egli, vi trovo, signor fi- 
lèatropol:signor milionaria; gualcito.! signor donatore di 
-bambole! vecchio dolciane! Ab; non: nii canogrete! nev- 
vero l'non siete. voi che vehiste.nella maa:bettola ia: Mont- 
:fermeit,; fanno ett'auni;là notté:del.Natale:18231 nad siete 
vbische miavete portato -via.la figlia .di Famtiaa | Alla- 
:dela }inoù siete.voi: che: averatoe nh pastrano-gialio!: no! 
«a, uncinvolto in-mano: pieno di:stracci,.come qui stamatii- 
snai Che tenè.par; maglie mia!l'è il suo ticchio per quan- 
itorsembra, di portar::seco nelle :altrui:case-fardelli eon 
calze di lane! Alle birbe, vecehiaecio caritativo! Siete 
imerciaiuolo, signor milionario !: voi, santo uomo;,;dondte 
.aicpoveri i vostri fondaoéi di bottega l‘volponei Ah, non 
-mi conostete? Ebbene; vi conosco io! vi.copobbi al ' pri- 
‘mo: vedervi; atlorchè ‘cacciaste qua dentro quél.vostro 
-ceffo.! Vedremo udésso, tome Ron sempre riescai.a bene 
il iccarsi - nelle dimore. delle persone, sotto pretesto che 
-80ne- alberghi, con. abiti; meschinelli in-aspetto: di, mise- 
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rabile, che gli si avria regalato un,soldo !:gabbar le .crea- 
ture, far lo. spaccone,:tor lora è mezzi di; vivere, minac- 
ciare lungo la stradà!.vedremo-adesso che, a' sdebitarsi, 
non basta mica, dopo ruinata la gente, recarle;un. pastra- 
no .cnorme e.due'stiavinaccie:da gd tacca- 
sea ladro:da.pattelle F 1:00 ea Gia o, va 

Qui s'arrestò;:ed-un momento parve parlasse fra sè 
CA Si sarìa detto che il suo furore preeipitasse, 
.col far:del Rodano; in qualché senas poi; dome ceùtinuan- 
«do, a voce «alta; frasi..da. lui - espresso fra” desti, die’ un 
pugno sopra la tavola, e ripigliò:. «i. br. ava. 

11. ++.Con: quell'aria: da sempliciotto! |. i: 2; 
Ed, apostrofando ‘il signonLeblant:;n. si. 

— Poffardio! vi godeste di corbellarmi, ‘voi, altrà- 
volta! voi siete; causa & agui.mia disgrazia! avete avuto, 
-jien millecinquecentoi franchij una ragazza:ch' ie. possede- 
iva; sche; certamente, doxea:speltane ‘a: persane ricche; che 
-1vavimi già prodotto ..vatio ‘)danarb;ie daicwi dbvea. prd- 
-yeniemi.di theicampare. tutta la viti Una gioevanetta che 
‘avrebbemi risàreito di:totto! quello che: consumai if quella 
-néfanda :taverahjvdoeve :faceansi.istbati d'ora, e -dov? ho 
‘mangiàla;;stolidamende, ogni aio. risparmio//0b!.tutto il 
«vino. «che 18°) è beynto, #n: gue] dueigo. lì fosse tatto tossico 
-per igli-«tomachi che fl bévetleroT ne gongolerei ria non 
‘monta! Ditemi oraliallotchè -prendeste.l' Allodolé; non vi 
senbtai: ben ridicolo? lango la. btnada;.voî avevate il ’vo- 
‘stro;batocchia! eravate il più forle.: Riviocita'Or son io 
:che sto sopravento!.:Voi.:diele fritlo,.il imio. galaninomo ! 
-Qh!:me la;goda! davvero;iche: meda '.g6d0o) Com? è ica- 
to mel. vischiu!. Gli diedi.a bere di esser un: comico; -lo 
‘Anghrabullai, con quel aome. «di Fabantou, gli .piamai d’ a- 
ver recitato .colla Mars; cori.madamigeltà Muche, che. il 
-padran della casa volena;bsser; peghio domati,4 febbraio, 
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e l’alocco non put s’ accorse di esser all’ 8' gennaio; ‘è 
nou al 4 febbraio, ch’è una scadenza! Vile cretino! E quéi 
quattro brutti filippi che mi ha portato! canaglia! Non gli 
è neanco. bastato l’ animo di arrivar sino ai cento franchi. 
Come dava retta alle mie freddure !. Davvero, mi divertiva, 
e dicea: Imbecille! sei nella reto, Vagguanto; ti servo am- 
modo | Questa mattina ti lecco lé zampe! più tardi ti: ro» 
derò il cuorel pl e ba 

Il Thénardier non andò più innanzi: era staneo.. f 
suo scarso petto anelava, non altrimenti clie un mantice 
da fucina. La sua pupilla era colma di quell’ignobile: con- 
tentezza, d’ una: creatura eodarda, fiacca e crudele, che, 
alla per fine, può abbalter ciò cheiha temuto, e insultare 
ciò che ha blandito : rallegramento .d’un nano, cui fosse 
fatto di porre sotto.il tallone. la testa di Golìa, giubilo: del 
lupo dorato.che azzanna un infermo toro;.noni tanto: vive 
da propulsare l’ attacco,.nè. tanto :morto da non pid 
agli, strazi del?’ agonia. 0/0. 000s seno 

Il. signor Leblane non lo inleriinipa: ma, al. suo: ine 
terrompersi, gli soggiunse: - di cai è A 

— Io non capisco; che cosa vogliate dire. Voi, v i 
gannate: come,io sono -un uòmo assai povero, e niente me- 
noche, uo milionario {o non vi. PIORDACO na: mi: a | 
iper qualche altro. . << |- . cari 
i... —= Ahi ripigliò il FIRE froltole! Voi, vec- 
chio mio, vi piantale male! voi, persistete in cotesta celia! 
Non ricordate chi sono io la. memoria ri fa difetto! 

,. ——. Vi chieggo scusa, signore, rispase il signor Le- 
blanc, con certo luono di politezza che, in quel momen- 
‘to, era singolare @ imperioso, ma’ dg IIEDAG RIAD 
a un bandito. "# : | 

. I più esosi esseri, nè v° è livio a.cui sia. sita, 


RES la propria suscettibilità: i mostri stessi son.permà- 
Vor. Ill. 20 
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Josi. A.quella parola di bandito, la Thénardier saltò giù 
dal Ietto, e il marito afferrò la sua sedia, come se stesse per 
romperla fra le mani. 

.— Tu non muoverti! ca egli a LC ., girandosi 
incoptanente verso il Leblane: 

« Bandito! sì, non ignoro che voi ci appellate in tal 
mado, signori ricchi! To?! è giusto, venni a fallire, mi ten- 
go ascoso, mi manca il pane, non ho un quattrino, sono 
un: bandito! Sono tre dì che non prendo cibo, sono un 
bandito! Ah! voi vi riscaldate i piedi, voi altri, voi pos- 
sedete scarpini del Sakoski, avete pastrani imbottiti, co- 
me: gli.arcivescovi, alloggiate al primo piano, in dimore 
col portinaio, mangiate tartufi, mangiate scatole di spa- 
ragi, da quaranta franchi, nel mese di gennaio, e pisel- 
letti? voi vi pappate, e, allorchè volete saper se fa freddo, 
osservate ne’ diari ciocchè registra ìl termometro del Che- 
valier; noi, siano noi i termometri! non abbiam d’ uopo 
d’ andare sulla riviera, all’ angolo della torre dell’ Orolo- 
gio, per'riscontrarvi i gradi di ghiaccio; sentiamo rappi- 
gliarsi il sangue nelle nostre vene, sentiamo il.gelo arri- 
.varci al cuore, e diciamo: Non avvi Dio! E voi giugnete 
‘.nelle nostre spelonche, sì, nelle nostre speloniche, a chia-- 
.marci banditi! Ma noi v' ingoieremo! noi-vi divoreremo, 
poveri piccoli! Signor milionario! sappiatelo :' io era un 
uomo ben collocato, avea una patente, fui elettore, sono 
‘un borghese, io, mentre voi, forse, neanco il siete! 

Qui il Thénardier fece -un passo verso i tre uomini 
«che teneansi accanto la porta, ed aggiunse, in un acre fre- 
mito: < | 

+ Quando. penso ch' edit: osa di favellarmi come il 
facesse ad un ciabattino|! 


Poscià, di nuovo, al signor NERIBAC,E con una esacer- 
-bazione di frernesia: i 
} 


” 
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— E sappiate anche questo, signor filantropo! Io non 
sono ua guercio, io! non son uno di nome ignoto, che ca- 
pita nelle case, a portarne via le fanciulle! Sono un ex-sol- 
dato francese; io dovrei essere decorato! Fui'a Waterloo 
io! e vi salvava, fra la battaglia, un generale chiamato il 
conte di Pontmercy! Quel dipinto che voi vedete, eseguito 
dal David, a Bruqueselles, chi rappresenta? Me rappre- 
senta: il David volle immortalare quel fatto d’armi. fo 
vi ho in sul dosso il generale Pontmerey, e lo traggo al 
sicuro, tra lo scrosciare della mitraglia. Ecco il caso! E- 
gli non ha neppure fatto mai-nulla in pro mio, il genera- 
de; egli non valea più degli altri! Ciononostante, a peri- 
colo della mia, gli serbai la vita; ed in tasca ne ho gli at- 
‘ .testati. Sono un soldato di Waterloo, mille fulmini! E a- 
desso che fui sì buono da dirvi tutto, finiamola, vo’ dana» 
rò, mì occorre danaro, molto danaro, danaro a ‘bizzeffe, 0 
vi estermino, per l’ inferno! i Ra 

Mario aveva ripreso qualche dominio sulle sue. i an- 
goscie, e stava ascoltando, e svanivagli |’ ultima :possibi- 
lità del dubbio: coluì era, invero, .il Thénardier del testa- 
mento. A quel rimbrotto di sconoscenza, lanciato. sovra 
suo padre, e cui egli stava per giustificare sì fatalmente, 
Mario fu preso da raccapriccio. V’avea, del resto, in ogni 
.espressione del Thénardier, nella voce, nel fiero gesto, e 
nel guardo, che dava fiamme, ad ogni parola, in quel vasto 
scoppio d’una malvagia natura, che rivelava, nel suo mi- 
.seuglio di spampanate, di avvilimento, d’ orgoglio, di 
rabbia, di codardia, c di stoltezza, in quel cavs di lagni 
reali e di falsi avvisi, nella sfacciataggine di quel perver- 
so, che assaporava la gioia della violenza, nella nudità 
‘spudorata d’ una sozza: anima, in quel rio cozzo d’ ogni 
dolorè congiunto a ogn’ astio, v’ avea qualcosa di orrido, 
al par del male, e.di tormentoso, sembiante al vero.‘ 
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Il quadro di sommo artista, il lavoro esimio del Da- 
vid, di cui egli aveva proposto la compra: al signor Le- 
blanc, il lettore lo ha indovinato, non era altro se non 
} insegna della sua taverna, scarabocchiata, lo ricordia- 
ino; da lui medesimo, solo avanzo ch’ei conservasse del 
suo naufragio di Monifermeil. 

Siccome il Thénardier avca cessato d’intercettar il 
raggio visivo di Mario, Mario, oggimai, poteva osservare 
il dipinto, ed, in quello sgorbio, scorgea, difatti, un com- 
-battimento, un fondo di fumo, ed un uomo che ne avea 
-ua altro sovra le spalle. Era il gruppo del Thénardier e 
del Pontmercy; il sergente salvatore ed il generale sal 
-vato. Mario era come ebbro; quel quadro gli presentava, 
in un certo modo, suo padre vivo: non era più 1’ insegna 
della taverna di Montfermeil; schiudeva un fantasma, che 
‘n’ viscia fuori. Sentiva. Mario il suo cuore tintinnirgli alle 
tempia; il cannone di Walerloo rimbombavagli negli o- 
recchi; suo padre, tulto sanguinoso, tracciato su quel 
sinistro .assicello, }o conturbava, .€ pareagli I’ informe 
schizzo mirasselo.‘intentamente. 

Quando îl Thénardier qualche poco ebbe .preso fia- 
to, rifisse sul signor Leblanc le sue pupille oltraggiose, e, 
con voce lenta e ricisa, gli domandò: 

-. — Che hai da o prima che passino se limba 
‘carti ? - 

Il signor Leblane non gli die’ risposta, Fra qua si- 
lenzio, una voce chioecia, partita dal corridoio, fece suo- 
nare tale lugùbre sarcasmo: 

Se fa mestieri di spaccar legna, sono qua iol 

Era il colosso dalla mannaia, che baloccavasi. 

In pari tempo, comparve sopra la soglia un’ enorme 
faccia arruffata e cadaverosa, con un riso orrento; che 
mettea fuori non denti, ma rampiconi. .....;.: 
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Era la faccia dell’ uomo stesso.. 
. — Perchè t’ hai tolto la maschera? gli. cit irato 
1° ex-albergatore. VE 
— Io! per ridere, disse Ù uomo. | STIPINIE: 
Da qualche istante, il signor Leblane parea seguisse 
e spiasse tulti i movimenti del Thénardier, il quale, orbato 
ed affascinato dal suo furore, aggiravasi pel solaio, colla 
fiducia di saper |’ uscio ben sorvegliato, di ghermir ar- 
mato un inerme, e d’ essere in. nove contro di uno solo, 
supposto pur che sua moglie non vi contasse che per un 
uomo. Nella sua apostrofe allo scherano dalla mannaia, ui 
dava il tergo al signor Leblane.. 
Colse questi il momento, buttò lontana la sedia, d un 
calcio, e la tavola colla mano, poscia, in un balzo, spie- 
gando un’ agilità prodigiosa, prima che il Thénardier a- 
vesse avulo il tempo di volgersi, fu alla finestra. Aprirla, 
.montar sul parapetto, cd accavalciarlo, fu |} apera d’ un 
secondo. Egli stava già. mezzo fuori, allorchè sei pugni 
robusti arrivarono ad afferrarlo, e a condurlo novella- 
mente nella soffitta. Eran essi i « conciascamini, » che s’e- 
ran lanciati sopra di lui. Simultaneamente, la Thénardier 
avealo preso per i capelli. .-. 
Allo scalpitar che successe, gli altri banditi. accorse- 
ro dal corridoio. H vecchio ch’ cra in sul letto, e pareva 
preso dal vino, discese a.terra, c 8’aggiunse anch’ csso a’ 
compagni, barcollando e tenendo in mano un martello da 
lavoranle, . . i | 
Uno dei « concia-camini, » il cui viso ‘sporco era ri- 
schiarato dalla candela, e nel quale Mario, malgrado quel 
negro impiastricciamento, riconobbe il Panchaud, detto 
Printanier, detto Bigrenaille, teneva alzata sopra la testa 
del signor Leblanc una spranga corta ii PARO con due 
pomi di piombo alle estremità. ; 
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Mario non potè resistere a quella ‘scena. — Padre 
mio, perdonami, pensò egli! — E il suo dito cercò il 
grilletto della pistola. Stava per uscire il colpo, allorchè 
la voce dell’ ex-ostiere gridò: 

: — Non gli fate malel!, i 

iQuel tentativo disperato della vittima, lungi dall’ina- 
‘sprire il Thénardier, lo avea tranquillato. Vi avevano in 
Jui due uomini: il feroce e il destro. Fino a quel punto, 
nell’ effervescenza del trionfo, in faccia alla preda prostra- 
ta e immobile, avea dominato l’uomo feroce; allorchè la 
vittima si riscosse, e parve disposta a lottare, l’uomo de- 
stro riapparve, e prese il sopravento. 

— Non gli fate: male! ripetè egli, ed, a sua ui: 
raccolse il primo vantaggio di arrestar la pistolettata, 
pronta a scoppiare, e paralizzò Mario, per cui cessava 
l’urgenza,ed il quale, dinanzi quella nuova fase, non trovò 
inconveniente l’ indugio. Potea ben darsi avvenisse qual- 
che emergenza utta a liberarlo dalla terribile alternativa 
‘di lasciar perire il padre d’ Ursina, o di perdere il salva- 
tore del colgnnello! 

‘ . Sera ingaggiata un’erculéa-lotta. D’un pugno al 


petto, il signor Leblanc avea spinto il vecchio ad avvol- | 


-tolarsi in mezzo alla stanza, indi, con due rovesci di ma- 
mo, aveva abbattuto due altri assalitori, e ne teneva uno 
‘sotto ciascuno ‘de’ suoi ginocchi; i miserabili, a quella 
‘pressione; strillavano, come fossero sotto una macina di 
granito; ma ì quattro ultimi avean ghermito il tremendo 
vecchio per le due braecia e pel collo; e tenevanlo cocco- 
*lone sui due  « concia-camini. » atterrati. Di cotal modo, 
padron degli uni e padroneggiato dagli altri, schiacciando 


‘quelli sotto di sè, e soffocando, pel'gravitare di quelli so-- 


pra, schermendosi vanamente dalla violenza che si faceva 
contro di lui, il signor Leblane spariva sotto il gruppo 


—_ CE I + ——m_rr——_———__ Elos “passes 
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orribile dei banditi, come un eigaale' solto una massa u- 
lulante di fieri alani e di bracchi. . o “e 

Essi peryennero a steriderlo sopra il. letto più pros- 
simo alla finestra, e lì lo resero a soggezione: la: Thénarr 
dier non avea cessato di strignerlo pe’ capelli. 

‘-— Tu, disse suo marito,: non MIONISCII Alone: ti 
squarcerai lo sciallo. I 

La donna picgò al comando, non altrimenti che la 
lupa obbedisce al lupo, goh un grugnito. > È 

— Voi alta, Ret il TIGARTR, fragategli Ri 
dosso, sO 

Sembrava il signor ‘Leblanc avesse rinunziato. alla 
resistenza. Lo si frugò. Nulla aveva, all’ infuori di. una 
«borsa di cuoio con sei franchi, e il suo fazzoletto. | 

. H Thénardier se lo mise in tasca. . —. . UE 

— Come! non ha portafogli? richiese questi. © 

— È neanco. i. soggiunse uno dei « concia- . 
camini. » o eg 

— Fa lo stesso, con una voce da vegisiloquo; bor- 
boltò l’ uomo mascherato, che RAPIGONIO la Srona chia- 
ve: è un vecchio indomabile! 

Il Thénardier mosse all’angolo della porta,» vi pre- 
se diversi pezzi di corda, e li gettò loro. |. .:- 
— Avvinghiatelo ai pie’ del letto, diss’egli, ci osser- 
vando il vecchio che, causa il pugno del signor Leblanc, 
era rimasto disteso traverso. la stanza, nè sì muoveva, 

richiese: 
.-—— Ve’ il Boulatruelle! che sia: morto? - 
 — No, è cotto, soggiunsegli il Bigrenaille.:. 
— Si balestri in un qualehe canto, MUPIBLO il Thé- 
nardier. | i Re da 
Due dei « concia-camini » spinsero l’imbriacone co’ 
piedi presso il mucchio di ferracci..— | 
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1° ; «= Babet, perché ne hai eondotti tanti? disse il Thé- 
nardier sottovoce all’ uomo dal randello; era inutile. 
‘,= Che vuoi fare? ripigliò l’altro, essi hanno voluto 
esserci tutti. La stagione è trista; sì è senza faccende. 
La cuccia sopra la'quale avevano rovesciato il signor 
Leblanc ‘éra una specie di letto da ospitale, sostenuto da 
. due rozzi cavalletti di legno mal riquadrati. Il signor 'Le- 
blanclasciò fare.]farfanti attacciaronio sodamente, diritto, 
co’ piedi in terra, alla: parte delLletto. più: scosta dalla fi 
nestra e più prossima al focolare. : | 
Allorchè fu stretto l’ullimo nodo, il Thénardier pre- 
se-una sedia, e venne a collocarsi quasi: rimpetto al si- 
ignor Leblanc. Egli non era. più quello di poco prima; in 
pochi minuti, la sua-fisonomia era passata dalla più sciol- 
ta violenza a una. placida e ‘maliziosa ‘dolcezza. Mario 
durava fatica a conoscer, in quel sorriso cortese d’uomo 
‘educato; la bocca quasi bestiale che dianzi sbuffava d'ira, 
e considerava sorpreso quella inquietante e fantastica 
-metamorfosi. Egli provava ciò che proverebbe un uomo, 
«al'veder un tigre cambiarsi in.un avvocato. 
— Signore,... disse il Thénardier. . 
E, rimovendo col gesto i suoi’ compl, che aveano 
ancora le mani sul signor Leblane: 
a FGARIBIO un poco, lasciatemi discorrere col 
VESOon | ARR 
‘ Gli uomini sì ritrassero tuttì verso la: PORIA:: ed egli 
riprese: Je 
— Signore, tentando di saltar giù dalla finestra, voi 
non vi siete comportato saggiamente; avreste potuto rom- 
pervi una gamba. Adesso, se permettete, favelleremo pa- 
catamente, Prima di tutto, debbo esternarvi un’ osserva- 
zione che m'è avvenuto di fare, ed è quella che, fino ad 
ora, non v° è sfuggito un sol grido. 
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: Il Thénardier avea ragione; un siffatto pafticolare, 
quantunque, nel turbamento in'cui si ‘trovava; sfuggisse 
a Mario, era vero. 11 signor Leblanc avea malapena pro- 
ferito:qualche ‘parola, senza alzar la:voce, é,'sinanco nella 
sua lotta coi sei banditi, presso il balcone, ‘ei serbava il 
più - RR ‘e profondo” ita fl Thénardier con- 
tinuò: 

i Debbo dirvi, che se vi foste messo a tn qual- 
che paco al ladro, non lo avrei punto trovato sconcio. Ai 
bisogno, vien sulla lingua -anche: all’ assassino! ‘ed, in 
quanto a me, ve l’accerto, non l’avrei preso in cattiva 
parte.' Ben naturale, iigandosi fra persone ‘che non v° i- 

spiran certa fiducia, sì voglia fare un tantin' dî strepito; €, 
se voi pure lo ayeste fatto, non per ciò noi vi avremmò 
dato molestia, nè vi si sarebbe sbarfata nemmen la bo& 
ca. Vi addurtò adesso-il perchè. E il perchè eccolo: la mia 
stanzà è del tutto sorda; essa non ha altro vantaggio’; 
ma, però, ha questo: la è una spelonca: Se vi ‘si  sparasse 
una bomba, non ne verrebbe ‘al-più prossimo ' corpo-di- 
guardia se non se il romore che dà il ronfiar d’ un bria- 
‘co: quassù il cannone farebbé bum, ed il tuono paf. Noi 
possediamo un alloggio molto opportuno. Ma, insomma, 
voi non avete gridato, cd è meglio; ve ne faccio i miei 
complimenti, e passo alla conclusione: allorchè si grida, 
chi è che accorre? la polizia. E dopo la polizia? la giu- 
stizia. Il fatto sta, dunque (ed io né ho sospetto da molto 
tempo), che'v’ interessa, per qualsivoglia motivo, non es- 
sere discoperto. Dal canto nostro, c° è l'interesse mede- 
simo ; laonde, possiamo intenderci molto bene. 
- Mentre faceva questo discorso, colle pupille indefes- 
samente rivolte al signor Leblanc, sembrava che il Thé- 
‘nardier s’.industriasse di sonia le punte acute che u- 
scivano da’ suoi occhi nella coscienza del’'prigioniero. 
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Del rimanente, il suo dire, che 8’ improntava d’ un’ arro» . 
ganza tranquilla e cupa, era riservato e, persin polito: in 
quell’ essere dispregevole, che poco prima-s’ era svelato 
per un brigante, s "alia or « l’uomo che avea studiato 
per esser prete. ».. 

. II silenzio tenuto. dal prigioniero, sula cautela che 
si spigneva alla stessa incuriosità della propria vita, la 
resistenza opposta al primo movimento della natura, che 
è di levare uno strillo, tutto ciò, dobbiam, dirlo, poscia- 
chè ne fu fatta l’osservazione, rincrebbe a Mario, e il sor- 
prese molestamente. 

Una simile osservazione del Thénardier, sì fondata, 
rendea più densa per Mario l’ oscurità misteriosa fra cui 
teneasi quella bizzarra e grave figura alla quale dal Cour- 
feyrac s’ era accoccato il nomignolo di signor Leblane. 
Chiunque ei fosse, stretto da lacci, intorniato da malfat- 
tori, mezzo sepolto, per così dire, dentro una fossa, che 
ad ogn’ istante più sprofondavasi e lo ingoiava, rimpetto 
l’ ira, o la pacatezza del suo nemico, quell’ uomo ieneasi 
li ineccitabile; e Mario non potè a meno di riguardar 
con ammirazione, in RETTE suo volto mesto 
ed altero.— | 

Era, evidentemente, un’ anima inaccessibile dal ti- 
more, non distinguendo che cosa fosse 1’ esser perduta; 
uno di quegli uomini che dominano la sorpresa delle si- 
«tuazioni disperate. Per quanto estrema fosse.la crisi, per 
quanto inevitabile ne fosse. la. catastrofe, nulla v’ avea 
quivi di somigliante all’ agonia dell’ annegato che si di- 
batte angosciosa sotto le acque. 

Il Thénardier s’ alzò in piedi naturalmente, andò al 
focolare, spostò il paravento, appoggiandolo al letto vi- 
cino, e, in tal modo, mise allo scoperto il fornello pieno 
di braci ardenti, tra le quali il prigioniero poteva scor- 
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get appieno. lo:scarpello infocato al?’ NOGARFSADORZA.0 
aparso qua è là di stelluzze rosse. | rai SI 

Poscia, venne egli a riassidersi presso il signor. Le» 
blane. i qua cu a e 

— Proseguo, disse. Noi possiamo intenderci: ac- 
eomodiamoci amichevelmente. Io; poco fa, ho avuteltorto 
di uscìr de’ gangheri; non so dove ‘avea lo spirito; mi 
sono lasciato trarre dall’ impeto, e ho proferito qualche 
sciocchezza. Ad esempio, perchè voi siete milionario, vi 
ho detto ch’ esigeva danaro, molto danaro, danaro a biz» 
zeffe. Ciò sarebbe irragionevole. Dio mio, voi avete un 
bell’ esser ricco; ma avrete anche i vostri pesi: chi non 
li ha? io mon vo” mica trarvi in rovina; non sono già, do- 
po-tutto, ‘un ‘aggrappa-carne; non son. di: quelli che, a+ 
vendo il vantaggio della posizione, se ne approfittano. per 
rendersi ridicoli! Sentite, io vi pongo del proprio, e per» 
sonalmente fo un sagrificio: mi vecarrono soltanto due- 
cento mila franchi. È | 

Il signor Leblanc non rispose. Il Thénardier conti 

nuava: | | Mae aa 

- Vedete ch’io son dial; e so allungar il mio vi- 
no! Ignoro a quanto salga la vostra fortuna; so però be- 
ne che voi non fate gran-calcolo del denaro, e un:uomo 
benefico della vostra tempra può ben:dare. duecento mila 
franchi: ad ‘un padre: di famiglia ehe. trovasi in ‘male a- 
‘cque..— Certo, voi pure siete nagionevole, nè avrete .in 
mente ch’ io-mi sia dato tanti fastidî, com’.oggi, ed abbia 
disposto il negozio di questa:sera, il quale, a giudizio di 
questi signori, è un attacco ben regolato, per passar poi 
.a richiedervi di che bere un boccal di vino da quindici 
soldi e mangiare un pezzo di vitello-dal Desnoyers. Due- 
.cento mila franchi: ecco tutto. Tostochè questa frottola 
‘sia passata da voi a me, vi assicuro che siamo a segno, nè 
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vi rimane a teméré:neanco un buffetto. Mi soggiugnerete: 
Ma io non ho indosso duecentomila franchi! Oh! ie non 
sono sì esageralore ; non vo sì. lungi. Nou vi domando che 
una sola cosa: UDDIale la bontà di scrivere SAR sto per 
dettarvi. i 
Qui il Thénardier s’ interruppe, ia aggiunse, pre- 
mendo le sillabe, e lanciando un sorriso dal lato del for- 
nello: È 

. = Vi prevengo di non: sbameites ‘ghe non. sappiate 
scrivere. 

‘ Un inquisitore di Stato avnebbe avuto gelosia di quel 
sorriso. i 
Il Thénardier spinse la. tavola affatto aceosto al si» 
gnor Leblanc; prese il calamaio, una penna, un foglio di 
‘carta nel cassettino, che lasciò socchiuso, ed'in cui splen- 
deva la lunga lama: del coltello. 

Mise il foglio di carta davanti al signor Leblane. 

-— E, scrivete, disse. | 

Il prigioniero, alla fine, ruppe il silenzio. 

— Come volete che scriva, se son legato? 

— Perdinci! avete ragione, e vi chiedo scusa, rispo- 
sua il Thénardier. | O 

| Poscia, voltosi al Bigrenaille: ved 

— Sciogliete il braccio destro del: signore. 

Il Panchand, detto Printanier, detto Bigrenaille, ese- 
gui il comando dell’ ex;ostiere. Tostochè il.vecchio. ebbe 
fibera la mano destra, il Thénardier, SRI la poona 
nell’inchiostro, gliela presentò :. | 

: »— Vi sovvenga bene, signore, che siete in nostro po- 
tere, “alla mercè nostra; che alcun umano soccorso non 
‘può levarvi îda questo luogo, e che noì saremmo vera- 
mente desolati di dover ricorrere ad estremità disgustose. 
Ie non so nè il vostro nome, nè il vostro indirizzo; ma 
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vi prevengo che voi resterete allacciato, sintanto che la 
persona incaricata di recar la lettera che state per iscri- 
vere, sis di ritorno. Adesso scrivete. 
— Che cosa? domandò il pais ouigro: 
-— Vi détto. SE di #0 
“ Il signor Leblanc prese in mano la penna. 
Il Thénardier cominciò a dettare, 
— « Figlia mia, .. io 0) 
. prigioniero racapricio, ed alzò gli atchi sul suo 
avversario. caga di 
— Ponete « mia cara iglia, » » disse il Thénardier.. 
Il signor Leblanc obbedi: 1° nio: lirò innanzi: 
— « Vieni all’ istante...» 
Egli s’ interruppe. "na i 2 
— Le date del ‘tu, nevvero? ' 
— A chi? gli chiese il signor Leblane. 
‘ — Poffarbacéo! esclamò:it Thérfardier, alla. piccola: 
. +. :.Il signor Leblanc soggiunse, senza ta. menoma appa 
rente emozione : TI 
— Non so capir ‘che vogliate dirmi! 
— Proseguite, disse il Thénardier, e si rimise a det- 
tare: di “È 
- — 4 Vieni all'istante: ho-assolntamente bisckao di te. 
« La persona che ti consegnerà questo viglietto è incarica- 
« ta di scortarti. Ti attende; non aver paura di nulla. » 
. IM signor Leblanc avea scritto tutto. Il Thénardier 
.ripigliò: ©’ dia da ua 
— Ah! cancellate non aver paura di sullo: ‘potreb- 
besi dubitare di qunlc NIGRO che desse udito ‘alla 
paura. i 
Il signor Leblanc camice le cinque ian ai 
— Ora, conlinuò il Thénardier; firmate. Qual è il vo- 
stro nome? .. è yu a i e le I 
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Il prigioniero depose la penna, e gli domandò: 

—- A chi è diretta cotesta lettera ? i 

— Lo sapete, risposegli il FABGARMSRI è per la pic- 
cola; ve l’ ho detto. 

Era evidente che il Thénardier cansava.: di hominare 
la giovinetta di cui trattavasi. Ei dicea « PAllodola, » di- 
cea « la piccola, » ma il sue nome nol proferiva. Cautela 
dell’ uomo destro che, a fronte de’ propri complici, serba 
il segreto. Scuoprirhe il. nome, sarebbe stato un trasmetter 
loro tutto « il negozio, » e isteoirtì di ciò che avevano 
ad ignorare. 

Ei riprese: : I 

— Firmatevi. Qual è il vostro nome? 

— Urbano Fabre, disse il prigioniero. 

Il Thénardier, col movimento d’ un gatto, spinse la 
mano in una sua tasca, e ne cavò fuori il fazzoletto tolto 
at:signor Leblane. Ne. cereò la.cifra, ie accostò ‘al lume. 

.1.- U.F. bene; fa Urbano Fabre, IRR sa Fi. 

Egli si firmò. 

— Siccome, per piegar la. lari ambo le 
mani, la piegherò io, in vece vostra. 

Locchè eseguito, il Thénardier riprese: 

. ;. — Metteteci 1’ indirizzo: .Madamigellaà Fabre, a casa 
vostra. So che voi non alloggiate molto lontano di. qui, 
presso : San-Giacomo . di: Alto-Passo, posciachè: è lì che, 
ogni giorno; andate alla messa;. ciononostante, ignoro in 
che strada. M° accorgo che voi comprendete la vostra si- 
tuazione, e, come non.avete: mentito pel vostro nome, non 
.mentirete pel vostro indirizzo. Ponetelo ‘voi stesso. 

Il prigioniero stette un momento riflettendo, indi 
prese la penna, e:scrisse: : 

-.-;‘— :Madamigella Fabre, presso il PIRA Urbano Fa- 
bre, via San-Domenico d’ Inferno, numero 17. 


I 
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Il Thénardier ghermi la SLito con --una Popecie di 
convulsione febbrile. | 

— Moglie mia! gridò egli. 

La Thénardier accorse a lui. o 

— Fccoti la lettera : tn sai ciò che devi fare. Qua po- 
co scosto, c’ è una:carrettella ; va subito, e torna idem. 

Volgendosi poscia all’ uomo dalla mannaia:. 

— Tu, poichè ti sei tolto la maschera, accompagna 
la padrona. Salirai al di dietro della vettara, Rammenti 
dove la lasciasti ? 

— Sì, disse I’ uomo, 

E, deposta 1’ arma in un canto, segui la donna. 

Mentre se ne andava, il Thénardier sporse la testa 
fuori dell’ uscio socchiuso, e strillò nel corridoio: 

r Anzitutto, non perder la lettera! pensa che porti 
indosso duecentomila franchi] ca ila 

. La. voce rauca di sua moglie dini 

— Non aver tema: la ho messa in seno. 

Non era scorso neanco un minuto; allorehè s*intese 
lo strepito d’ una frusta, che andò scemando, e cessò tan- 
. tosto. DM i 
— Benone, essi vanno a-furia | borbottò il Thénar- 
.dier : di quel trotto, mia moglie dovrebbe -essere di ritor- 
‘no in tre quarti d° ora. er 

Egli accostò rina sedia al focolare, e sedelte, colle 
braccia conserte al seno, PERSCRTORCO al fornello le scar-” 
pe.sozze di fango, - 

—- Ho assai freddo ai piedi diss’ egli. 

Più non restavan nella soffitta, col Fhénardier, che 
einque masnadieri. Quegli uomini, traverso le loro ma- 
schere, formate dal vischio nero che ne impiastrava la fac- 
cia, e faceane, a scelta della paura, tanti earbonai, o mo- 
ri, o demoni, avevan l’ aspelto stravolto e cupo; e, al ve- 
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. derli, si comprendeva ch’ei :commetteano un misfatto, 
come aitendessero ad un affare, pacatanvente, senz’ ira e 
senza pietà, con una specie di noia. Stavano in un canto 
ammucchiati, al pari di belve, e teneansi multi. Il Thénar- 
dier si riscaldava i piedi; il.prigioniero era caduto nella 
sua. prima taciturnità. Al feroce rombazzo che, poch' i- 
stanti prima, riempia quel. luogo, era suceeduta una tetra 
calma. .. — E dl ce 

La candela, due s'era formato "un; gran duo: schia- 
rava stentatamente l’ immenso porcile; il braciere sì era 
sbiadito, e tutte quelle faccie mosinuose mandavano ombre 

difformi sulle :pareti e.al:saflitto.: ..:0;: 

| : Tranne la placida respitazione del veechio ubbriaco 
dormente. non intendevasi altro romore. i 
:+ .. Mario stava aspettando la fine di julia scena, in una 
ansietà che cresceva ad ogni momento. L’ enimma era 
impenetrabile più che mai, Chi era ‘quella « piccola'» che 
il Thénardier avea chiamato, altresi, 1’ AHodeola? era la 
sua « Ursina? .» Il prigioniere non parve scoéso da 
quella . parola, l’ Allodola, e rispondeavi. colla. maggio- 
re naturalezza del mondo: Non so' capir che vogliate 
dirmit D* altra parte, le due iniziali U F erano spiegate 
co]l’ Urbano Fabre, ed Ursina nori avea nome più Ursina. 
Era l’ unica cosa che Mario vedesse esplicitamente: una 
specie dì ‘orrendo fascino lo tenea filto al suo posto, don- 
de dominava tulto quel fosco spettacolo, Stava lì quasi 
incapace di riflessione e di movimento, come: annichilato 
da atti sì abbominevoli, scòrti :sì davvicino. Egli attende- 
va, nella speranza di qualche incidente, non.monta quale, 
indeciso sopra. il. partito da. EIA, mal poco accoz- 
zare le proprie idee, Se 
. . m.In ogni caso, dicevagi, se ’ Allodola: bdei, io: lo 
saprò bene,.dacché la. Thénardier, tra.non; molto, deo qui 
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condurla. Allora tutto verrà in chiaro, e, se occorra, per 
liberarla, darò il mio sangue ela mia a nulla 
potrà rattenermi! 

Di cotal modo, scorse una mezz’ ora. Il Thénardier 
parea assorto in profonde meditazioni; ed il prigioniero 
non si muoveva. Frattanto,,a Mario, di tratto in tratto,, e 
da qualche istante, sembrava iptender un. lieve e re ro- 
imore dal lato di cotest’ ultimo... va 

D’improvviso, il Thénardier, volgendogi alla sua vit» 
tima, favellò: i gia 
-  — Signor Fabre, fale attenzione a quanto ‘ vi dico. 

Queste parole sembravano come un. principio di 
schiarimento. Mario tese l’orecchio; e-il Thénardier pro- 
seguì: i 
— Mia moglie sta, per tornar ‘e, non V > impagientate. 
Io ritengo che 1’ Allodola sia veramente vostra figlia, e 
trovo ben naturale che ve la serbiate. Senonchè, udite un 
.poco; colla vostra lettera, mia moglie si recherà a tro- 
varla; le ho ingiuuto di.acconciarsi in modo chela va- 
.stra ragazza voglia seguirla senza sospetto. Saliranno 
ambedue nella vettura, col mio camerata al di dietro. Fuo- 
ni-della barriera, in disparte, v'ha un buon biroccio, con 
-due ‘eccellenti cavalli. Vi si condurrà vostra figlia, si. fa- 
rà scender dalla vettura, passar .nel.biroecio, col ca- 
.merata, e-mia moglie correrà qui;a prevenirci, che tutto 
è fatto. Circa la vostra ragazza; non le sarà torto un ca- 
pello; il biroccio deve condurla in un luogo dov? essa 
.noa avrà nulla a patire, e, tostochè voi m'ayrete conse- 
.gnato que’ meschini duecentomila franchi, vi sarà resa. 
Se mi fate arrestare, il mio. compagnone darà la SEA al- 
1’ Allodola, ecco qua tutto. 

Il prigioniero non proferi. una viali Dopo « un po’ : 


di sosta, il Thénerdier ripigliava:: -LEna 
Voc. lII. 21 
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di, 


te, se nòn ui che ve ne ‘abbia. Vi: un a ne d’ogni 
faccenda, e ve ne RrCxSn,, porco si ben ICE 
larvi. > st cè 

vi Qui' 8° arrestò} il prigioniero ton. fece motto, ‘ed Li 
‘l'hériardier, nuovamente: - 

«vi ‘= Giuhta mia moglie, at svio dirmi: l’Altodola è per 
istrada, vi scioglieremo da’ vostri lacci,-e faremo padrone 
d’. andarvene a casa vostra. Voi capirete che non si hanno 
male intenzioni. | cu 

«Per da mente ‘di Mario s’attraversarono imagini spa- 
ventose. Come! quetla giovanettà che si rapiva non inten- 
deasi di ricondurla? ‘uno di que’ mostri la celerebbe? ‘ma 
dove?... È se fosse essa! Non sorgea chiaro ch’ èera €s- 
sa? Mario. sentì arrestarsi lè pulsazioni del cuore. Che 
‘cossi-far, nell’ orrendo bivio? sparare ‘il colpo? melter 
sh mano -della giustizia tutti quegl’infami? Ma il bieco 
“omò dalla mannaia non sarà meno in'sicuro colla ragaz= 
2a, € Mario pensava a queste parole del Thénardier,, il cui 
‘atroce significato non gli era dubbio : Se mi fate arre- 
deo il mio ‘compagnone darà la' stretta ‘all' Allodela: 

| Oggimai, ‘rion:era*il solo : testamento: del ‘colonnello 
2 il tralténesse, ma sì, benanco, il suo amore ed'il ri- 
Seo ‘della fanciulla diletta; e da 

‘: Quella terribile situazione, che si bolungana da ol- 
‘tre un'ora, mutava aspetto-ad-ognî momento. Mario ebbe 
ila forza di passar. successivamente in ‘rivista ogui con- 

‘-gettura più'dolorosa, cercando' di trarne fuori una qual- 
-Sivoglià speranza, nè ‘itiai giugnendo a trovarla. Il tumul- 
“to dè’ suoi pensieti facea contrasto col silenzio Ernie della 
pn ae i SE 

‘‘‘Frainmezzo-talesilerizio, 5! udi ir romore dell’ uscio 
sovra le SCA; che aprivasi, e, postia tosto, si. PRIRERIRAZVA; 


i F 


L’INSIDIA. © 323 


Il prigioniero, ne'lacci, fece un movimento. =. —’ 

— Ecco la padrona! a-clamé il Thénardier. | 

Lo avea detto appena. che, in fatti, la Thénatdier si 
precipitò nella stanza, rossa, trafelata, anelante, cogli oc» 
chi in famme, e gridò, percotendosi colle manaccie, ad 
un tempo stesso, ambedue le coscie: NO: 

— indiriazo I E E 

Comparve, dietro di lei, il bandito che. avevala segui: 
tata, e andò a riprender la sua mannaia; : 

. — Indirizzo falso? ripetè il marito. 
Ella ripigliava: : 
1. . -—.Nessuno! In via San-Domenico, numero. AT, non 
c'è Urbano Fabre! non lo si è udito neanco maij,nominare | 
La furia s’arrestò un poco, quasi sogna, indi pro- 
seguì: 

_ Signor Thénardier ! quel an È lia abbindola- 
to! sei troppo buono, tu! vedi, io avrei cominciato col 
tagliargli a quarti la.bocca! e, se m”‘avesse fatto il bellu- 
more, lo avrei arrostito vivo! gli saria stato ben di me- 
slieri parlare, e dir netto dov'è la piccola e il gruzzolo.! 
‘Ecco come.mi sarei comportata io! Javvero che hanno 
ragione di dir-che gli uomiui sono più stupidi delle. don- 
nel Nessuno! numero diciassette! e’ è là un portone! ma 

neppur ombra di signor.;:Fabre! via San-Domenico, e..di 
«GArriera, e .una grossa mancia: al velturale, ed îl resto! 
-Ho parlato col portinaio, colla partinaia, ch’iè ana. tar- 
.chiata e piacente donna, nè m' han aaa dal un indizio 
qualsiasil. 0. pre 

Mario respirò. Essa, Vaia. o È Alladola, ea che 
‘egli più non sapeva eome chiamare, era salva. .; i. 

‘ Mentre sua moglie esasperata strillava, il Thénardier 
s'era;assiso-sopra la,tayola;:vi restò qualche istante,;sen- 
za dir sillaba, dondolando la gamba destra, ch’era penzo- 
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lone, e osservando il fornello, in atto di SVARGIO: medi- 
tazione. . 

- Alta fine; con id G feroce accento, disse al prigio- 
niero: ia: 

. — Un falso indirizzo ? cap cosa fa, dunque. dani 
rato ? i E 

— Guadagnar inno prese a la idare I’ interrogato, 
con'tuonante- voce. | 0! . .. 

Ed, in pari tempo, scosse i suoi lacci; eran essi rot- 
ti: il prigioniero non-era-più-avvinto al letto ia per una 
gamba. 

Prima che i sette uomini fossero stati in tempo di 
rinvenire dalla .sorpresa e lanciarsi contro di lui, egli si 
| era piegato ‘sotto il camino, aveva steso la mano verso il 
fornello, indi s'era raddrizzato, e, oggimai, il Thénardier, 
la moglie e i banditi, rispipti dall’ imprevisto accidente 
nel fondo della soffitta, guardavanlo sbalorditi levar sopra 
la sua iesta, pressochè scioHo e in un formidabile atteg- 
giamento, lo SEBERAO oo: donde inizi un chiaror 
sinistro. eos si si 
‘La. inquisizione giudiciaria, a cui in progresso die’ 
luo ’ agguato del. casolare Gorbeau, avverava essersi 
trovato nella stamberga, alla visita che vi:fece la polizia, 
cun'grosso soldo, tagliato in due, e lavorato in maniera 
‘particolare;. siffatto soldo era una di quelle maraviglie 
industriali, formate dalla pazienza dei galeotti, nell’oscu- 
nità è per l'oscurità; maraviglie che non son altro faorchè 
stromenti di fuga. Tali produzioni sottili ed orride d’un’ar- 
‘te prodigiosa stanno nell’ oreficeria, al mado*stesso che le 
metafore del gergo nella poesia. Serba l'ergastolo qualche 
‘Benvenuto Cellini, come la lingua conta qualche Villon. 
-L’ infelice che aspira alla libertà; trova mezzo, talvolta, 
“senza stromenti, con un coltellino; dî segar un soldo in 
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due lamine, di scavarle; senza guastarne il conio, e..fore 
mare un giro di vite dentro la fetta, per guisa che le due 
lamine si congiungano dì bel. nuovo, Esse s* invitano e 
svitano a piacimento, formando. uno scatolino; |n coasi- 
mile ripostiglio si cela una molla d’ orologio; la quale, 
bene adoprata, taglia robusti cavicchi e inferriate. Si crede 
che il misero galcolto posseda un soldo, cd, invece, ei 
possede la liberazione. Fu un grosso soldo di questa spe- 
cie, che, nell’ulteriore perquisizione della, polizia, si tro» 
vava aperto, in. due pezzi, nella stamberga, dissotto il 
letto presso la finestra. Vi si rinvenne, del pari, una se- 
- gheitina in acciaio azzurro, che , potea stare nasgosta nel 
grosso soldo. È probabile che, al momento in cui i banditi 
frugarono il prigioniero, egli avesse indosso quel soldo, 
cui riuscì a porsi fra le dita, e che, poscia, com’ ebbe 
sciolta la mano destra, lo aprisse, e se ne servisse per tron- 
car le funi che lo avvinghiavano, locchè spiegherebbe il 
lieve romore e gl’ AperGaltiul movimenti notati da 
Mario. —. o dui 

Non avendo potuto chinarsi, per: non \radire sà sles- 
so, aveva lasciati intatti i Jegacci della gamba sinistra. 

I banditi riavevansi dalla prima toro sorpresa: 

—. Sta quieto, disse. al Thénardier il Bigrenaille ; egli 
è fermo per una gamba, e non se ne andrà; te lo guaren- 
tisco. Son io che gliela imbracai quella zampa li. 

, Il prigioniero, nell’infrattanto, levò la voce: 

=; Voi siete tanti perversi, ma la mia vita. non. val la 
briga d'esser difesa con sì studiosamente, Circa a] preten- 
der di farmi peo di farmi scrivere, di farmi dire cioc- 
chè non voglio .. 

,. Egli alzà la manica del braccio sinistro, e gridò: - 
— Mirate! sn dilaga gag dafoaa 
Nel tempa stesso, distese il radio. e_posò sulla nu- 
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- da cairné | ld searpello infitocato, che Teriea neDe Centra, pel 
‘manito'dî legno.’ Ceri 
© è ‘Firititeso lo sfriggolar della carne brucinta si ‘sparse 
perla sbffitta là puzza-proprfa ‘de’ kio#hî dove tofturasi; 
Matib, coltà d’ orrore, vacillò 3 gli stessi ‘briganti prova- 
tono ‘un fremito il-viso ‘dello Strano vecchio appena si 
‘contrasse, € mentre it fosso ferro înternavasi nea piaga 
Tuinante;' egli, impassibile è quasi atibusto, figgeva, senza 
fancore, sul Thénardiet. il vivo sgnardo, hel' quale la 
isofferènza svaniva in una sérena:grandiosità. =’ 
“Presso .le maschie e' severe: tempre, le ‘ribellioni 
idella carne’ e de’ sénsi ‘in -:‘preda a’ dolori fisici, "svscitan 
Panima,'e Ja ‘rithiamano. sulla’ fronte; hon altrimenti 
che quelle della soldatestà piena il PIAZIOAE, a far- 
si vedere i RS 
-! 4 'Sgraziati, proruppe egli, non abbiate" maggior 
paura di ‘me, che non ne abbia io di voi o! 
‘E , togliendo lo scarpello dalla piaga, lo scagliò fuori 
. della finestra, rimasta aperta. Lo spaventoso stromento 
“disparve sli ocgnloo turbinando, tolo: at ad estin- 
guersi fra-la néve, i >’ nl sa 
Ed itprigioniero seguiva: ! i" <> 
ll: * 1 L'Fate di me ciò ché ela v aggrada. i 
“e Era'disarmato, © 0 
i il Thénardier. ci 
Dué schefani gli posero la mario sulla spalla, d l’uo- 
Mo ‘mastheràto ‘dall ‘voce di veritriloquo si appostò in 
‘facciaid lai) -prorito a spacedrgli'7l cranio ton in colpo 
‘di'éhiave, tostochè fosse un‘po’ solo per'agitàrsi, |’ * 
Simultaneamente, udì Mario sotto di lui, 'éd'appiedi 
della tramezza, talmebte presso dà nori veder chi parlava, 
questo colloquio scambiato adagio. ao 
“e ian Nonlc*è'à far altro che' uns sola cosa. 


’ IT 


’ L INSIDIA., 47 
«— Ereddaglp! .... :, 


1 po gl a Io “a 
b] . 
. — Lo penso anch’ io. ira 
« Erano i coniugi ehe, tenga consulta..:,.., ;| ._ 


Il Thénardier:s°.avviò a passo. lento, verso Ja tavola, 
ne .aperse il cassettino; e vi prese il coltello, .,,1, .. | 

Mario tormentava il mauico del, pistoletto. Singola- 
re perplessità! Da. un' org, nella gua. coscienza v' avean 
gue voci: una ingiugnevagli, di rispeltar, il testamento di 
suo padre, l° altra di dar soccorso al prigionijerp. Queste 
due voci seguiana, senza interruzione, la Joro,jotta, che 
lo ponea all’agonia, Ei, dubbiamente,. aveva, sperato, 
sino a quel punto, trovar un mezzo di conciliare amen- 
due i doveri, ma, niuna via gli. era sérta per: liberarlo 
dalla crudele sua. situaziope,. Cionondimeno, il pericolo 
.era all’ estremo; nessun. indugio era più possibjle ;. s69- 
sto di qualche passo dal prigipniero, il Thénardier riflet- 
leva, col coltello in mano, ii.) 

Mario, stravolto, girava gli occhi iutorno di li sè, ‘ulti- 
ma macchinale risorsa della disperazione, ., Letti 

Tutto d’ un subito, si riscosse, |, da 

A’ suoi. piedi, sulla sua tav ola, ,un Vivo raggio luna- 
re schiarava, e parea mostrargli, un. pezza. di carta, sul 
quale egli rilevò le. parole che, a grosse, lettere, la, matti 
na, avea scrillo la primogenita. Thénardieri. .. ;r....; 
1 BRACCHI STANNO ALL'ERTA, i 
| "Un pensierò, un. lampo, | traversò, lp; A di Mariq: 
‘era il mezzo da, lui cercalo, la soluzione dì, quell” orrendo 
problema che lo straziava, rispar, miar l'omjeida , e sal- 
‘var la vittima. Jnginocchiossi sull’ ‘armadino, stese le brae- 
cia, afferrò lo scritto, staccò pian piano, un frammento _ di 
‘ealcinaccio dalla parete, lo involtò nella carfa, e gettò, per 
la crepalura, 1 nel mezzo della, soffitta, Lie 


Di tempo. Ul Théuardier, superati tutt! Ì suoi, i ultimi 


© cavo 


au i 
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scrupoli, 0 i suoi timori, si dirigeva alla volta del pri: 
gioniero. 

— È caduta vità qualche cosa! gridò sua moglie. 

‘Che può essér nai? soggiuns’ egli. | 

La donna's”erà lariciata ‘sull’ involtino, Jo avea rac- 
colto; è dato ‘al marito. 

" . — Pound’ è venuto? chiese il'Théhardîer. 

‘ — Poffardio! selamò essa, donde vuoi tu che sia ca-. 
‘pitato ? Dalla finestra. 

‘‘.+. — To Pho veduto passare, disse il Bigrenaille. 

'L’ ex-ostiere spiegò Nopidamente la carta, € Le acco- 

stò al lume. 
| — È il carattere d’ Eponina. Diavolo! 

Ei fece un gesto: a ‘ sua moglie, che incontanente gli 
andò vicino, é mostrolle la poche Piso. scritte da foglio; 
‘indi aggiunse, con sorda voce: 

— Presto, la scala! lasciamo ìl lardo Dili trappola, 
e diamola a gambe! ù 

— Senza sgozzar l’uomo ? soggiunse la Thénardier. 

_— Non c’è a perdere up solo istante. 

* — Per dove andiamo? chiese il Bigrenaille: 

‘ — Perla finestra, risposegli il Thénardier: Posciachè 
‘Eponina gettò la pietra per la finestra, siamo sicuri che 
il casolare da questa parte non è intorniato. 

La maschera dalla voce di ventriloquo depose in ter- 
ra la grossa chiave, alzò in aria le sue dùe bracdia, ed 

‘ aperse e chiuse rapidamente, pér ben tre volte, le mani, 
senza aplîr bocca. Fu cotest’ atto ‘quasi un segnacolo di 
manovra in un equipaggio. l briganti che ritenevano il 
‘ prigioniero, mollarotilo 5 in un volger d' occhio, la scala 

‘di corda fu stesa fuori della finestra e fermata solidamen- 
te allo sporto, pei due ramponi di ferro. 

* *Il prigioniero non ponea ménte'a ciocchè eseguiasi 


SI DOVREBBR COMENCIAR ECC. 320 


ld’ intorno ad esso» Paros niesna DES, i a- pre» 
Cal i Se fe dia Si, 
‘ Fermata che fu: la sento, il Thénardier e gridò: (n 
'— Moglie, vieni! . go cd i SPE i 
. E precipitossi verso la: boa dt 
:: Ma, mentre stava per accavalciarla, il: \Bigrendilke lo 
afferrò bruscamente pel collarettb i 0.00. 
‘-  — Un mon:ento; vecehio burlone! dopo di noi! 
 — Dopo di'noî! urlarono i banditi, | rs.» 
— Ve’, i bambocci! disse il Thénardier, non sciupia- 
mo tempo: i mastini ci stanno ai garretti. ii 
— Su, dunque, tiriamo a sorte chi dee andar primo. 
E il Thénardier: pasa 
— Vaneggiute! perdeste il sinno! eceo'un cumulo 
di sciocchezze! sprecar il tempo, nevvero? tirare a sorte? 
far al toeco, al nodino, alla paglia corta? scriver i n0x8h? 
porli in berretlo?. i... la 
— Posso servirvi del mio. cappello? vii una voce, 
dal limitare dell’ uscio. ca 
Ciascun si volse: era il Javert. >... 
-+ Ei teneva il Cappato: in: ai RES, sorri- 
bad RE Lia Si 


sl UNO DANNO ‘ 


1. 
Ù 


Lu ug: «È po 


si dovrebbe cominciar Wine dall arreò 
‘0 stare le vittime. i." n 


1 
‘ LEI 


‘Il Javert, al cader defla notte, aveva appostato vari 
uomini, ed'ei medesimo s’ era. messo in guardia ‘di ‘die- 
tro agli alberi, sulla strada della Barriera dei Gobelini, 
che ista rimpetto il casolare: Gorbéau, dal lato opposto 
del bastione. Avcea cominciato dall’ aprir «51 suo sat- 
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c0,; ». pier. fiecarvi dentro! le-due ragazze incaricate di 
sorvegliare gl’ingressi della stamberga. Ma non giugneva 
a « ragnàn =» ché Azelma: cirta Eponina,inan:era stata al 
suo posto, s’ era sottratta, nè avea' potuto ghetmirla. Il 
Javert, in seguito, s° era -pesto alla vedetta, tandendp l’ o- 
reethio. al convenuto segnale. L’ andirivieni della vettura 
lo avea sturbato. Alla: fite, impaziente, ‘aicuro che: colà 
dentro ..v’ aveva un nido;.e sicuro anche del «suo irion- 
fo, » avendo ricnnosciuto vari deglì sgherani ch’ erano 
entrati, s'era deciso a salir de scale, senza dii la pi- 
stolettata. ME gf dat deg ag i 

Sappiamo,.che aveva seco Ja. chiave di Mario. 

Ei pervenne in tempo opportuno.t;..;; 0; | 

I banditi, stravolti, avventaronsi sulle.lor.armi, che 

‘avevan:deposto in diversi punti, al momento della lor fu- 
ga In un'attimo, i sette: uomiai spaventosi, grupparonsi 
a mo’ di difesa, ciascuno col proprio ferro; cella mannaia, 
colla chiave, calla:sprangascolla granforbice;col'martello, 
col tanaglione, ed il Thènardier col.sua cortellaccio. Que- 
st’ultimo die’ di piglio: a un!chorme selce, ch'era nel: canto 
della finestra, .e-serviva.alle due'ragazze di sgabelletto. 

1l Javert si ripose in testa il cappello, e gs’ avanzò al- 
quanto dentro, colle braccia incrocicchiate, col bastone 
al petto, e la spada chiusa nel fodero. 

— Altolà! diss’ egli. Non passcerete per la finestra, 
sì peg-Ja porta: ..L; è Un, agito mena .iusalubre. Vor siete 
sette, e noi quindici;.p9a:ci arrufiamo, senza alcun pro; 
siamo buoni, 

HM, Bigrenaille,.dal di..sotta(del suo. camiciotto;' trasse 
por pimisiola, p_la pose in;mano del. MCO, i 
doglitall’ orecchio; ito gi. e de 
Some È il Javerti.i 10: 8U: quell’ uomo non. ardisco spara- 
-TÉ. Vuoi farlo, tuo, too daria Vie ee 


\ dI 


pls 
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“1 ‘sci Poffatbacco ! visposegii i Théserdier, | ..i 


— Ebbene, spara! SO 
SRALIR | nda RODUEnO: 1]? armA; T., Apro as contro 
ATO E A E 
«5! Javert, da lui scosto trey 'è. ‘quatti’o Dassl, DI fsùri tn 
viso, v-gti disse: Due Pai e Li du a [ose dh 
i: -—> Via, lascia stare. tu farai criech.” < /iuio 


L’ ex-ostiere strinse il grilletto; e gli: falli il colpo: 
— Lo vedi ;e lo sapeva! esclamò ilJavert:i - 

 ‘ fl Bigrenailie gettò: allora Ja: i aa ‘sprangai appiè 

dell VIZIATA funzionario. cola ni Ù dala 
> Tu pei il rè dei demoni! io:mi PITT 

* . ——.E voi? chiese1’ ispettore agli altri banditi. bi 


Ei risposero, ad una voce: . LA ii 
— Noi pure! pi, da 

- Il Jovert ripigliò. pacato cv.) i a 
— Così va bene! lo diceva ioysi ba giudizio. > .. 


7 «+ To non-chieggo: che: una: éosa :ispla; soggiunsegli 
o Bigrenaille : : iu ge non mi si neghi il SIRARCOLIE 


+ BR il Javert'a dui 000006 pata cit 
tt:3 "+ Accordatoy | i SRL o O 
Indi, volgendosi verso i suoi, fuori della porta:.; . 
— Or entrate faith pei 


‘i v'Parecchie guardie.di pubblica sicurezza; colla.ispada 
ih pugno;ied ‘alcimi:‘agenti mubiti di batacchi é randelli, 
4a chiamata del Javert, irruppero;hella stanza, co: aggrar 
tigliarono i:malandrini. Quella squadra d’uomini, rischia- 
reti ‘da iun*solo Inme, riempivà:d’ ombra ib:solaio.! ..} \ 
-13 iLe-manettè:a tuttitintimò il:daverti i ui: 00 - 
— Avvicinaievi qualche ‘poco; gridò una voce, che 

non era d’uomo, ma'che veruno poteva dire: è «di‘fémimina. 
bi La Thénardier s'era ritirata im un canto della: liner 
stra, ed era essa che mettea quel rugghios dii. Li .. | 


\ 
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Le guardie di..sicurezza e.. gli agenti. zi. discosta- 
rono. ai ani de 

| Blla aveva gettato. via il suo .geiallo,. es’ era tenuto 
i Bin in testa; il marito, accosciato dietro di lei, 
sparia quasi sotto quello sciallo,. e la donna gli facea 
scudo del corpo, levando, d'ambe le mani, .una pietra so- 
vra la testa, col dondolamento d’una gigantessa che sta 
per iscagliàre una rupe. . i è se ed 

— Bada! urlò essà, 

(i «Tutti s cala verso il. corridao, ed in ‘Mezzo 
della stamberga si fece un ampio vuoto. 

La Thénardier lanciò. uno sguarde ai banditi i si 
erano lasciati ‘amtrmaneltare, e borbottò, con un accento 
rauco e gutturale: SA da 

— Vigliacchi |! i 

ll Javerl sorrise, e avanzossi nello spazio vuoto, che 
era coperto..dalle pupille infocate della megera: 

« . m+.INon 1’ appressare!. proruppe: ali va:via, o ti 
schiaecio! 0. cu. si 

— Che granatiere! sclamò il ie down: tu 
hai barba alla A d’ uomo, ma io ho granfie. c tome una 
donna. ou... Cere e DE 

E seguiva la propria mossa. 

‘*.+.La: Thénardier, scarmigliata. è Canile le 
gambe, si piegò all’ indietro, è scaglià disperatamente ia 
pietra alla testa del Javert. Ei curvossi, la. pietra gli volò 
sopra,:iurtò il inuro opposto, da cui.fe’ cadere. un gran 
pezzo d'intomato; e; rimbalziado di canto in canto; nella 
soffitta, che, per'-fortùua,.era quasi SUOR, vefne R fer- 
niarsi a’ caleagni dell’ispettore., . ;.; ..: 

. Nel tempo istesso, il Javeri giunse ai. coniugi Thé- 
siedo 'd’ana- mane;, gherbià Ja-donmna:alla spalla; del- 
I’ altra, piglio il:marito per. i capelli. lin) 


Ur 
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+ Qua le manette! chiamò. 
. Allor Je guardie, rientrate in dol esoguirono it» 
contanente il comando. 0 5 
La Thénardier, ammanettata, si mirò i polsi, die? Poc- 
chio a quelli di suo marito, lasciò lac prostaza: a ter- 
ra, e gridò, piangendo: i 
.! — Le mie figliuole! - 
— Sono al coperto, disse il Javert. | 
In tal mentre, gli ‘agenti di polizia s »imbattevano nel 
beone assonnato dietro la porta, e “ncoteanto; Egli si sve- 
gliò, balbettando: . © 10 gi o 
— È affar fatto, Jondrette?. | 
— Si, rispondevagli l’ ispettore. i 
I sei .masnadieri legati stavano in piedi; del rima- 
nente, essi aveano ancora la loro apparenza di ‘RA: 
tre mascherati, tre impiastricciati di nero. ’ ‘ 
— Tenete sul :viso le vostre maschere, disse il Javert. 
. E, passandoli a rassegna, coHo sguardo d’un Federi- 
co II alla parata di Potsdam, salutò i tre « concia-camini: » 
— Buondi, MIEFEnANIo, buondì, Rion: sia 
Deux-Milliards. i i cd 
‘ * Poscia, volgendosi alle tre maschere, dissé otra uomo 
dalla mannaia : i 
— Buondì, Guelmer. 
E a quello del randello:’ 
“— Buondì, Babet. 
- Ed al vetttriléquo st 3. © Dio. 
— Salve, Claquesous. 
-* En’ quel momentò, $° accorse che il prigioniero’ degli 
‘8cherani, sin dell’éntrar délle guardie dî DOlizia, non'ave- 
‘va detto ‘parola, è tenev& la‘testa bassa, 0 i 


“LL Slacciate'il Senate)” ordinò it Javert, nè esca DA 
‘cune ! - nt i ‘ STO n 7 po optato Ei a 
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Ciò detto, ei s’ assise sovranàmente presso Ja tavola, 
dove .aveanvi il lume ed il calamaio, trasse fuori di tasca 
una carta coll’ MODICA d’ ufficio, .e cominciò Li suo -pro- 
CRA. oa A Pia 

‘ Quand’ chie. séritto le. prime ine. le di non. sono 
chie continuamente un’ istessa formula, alzò lo sguardo: 

— Fate venir innanzi il signore: che qua galan- 
tuomini avean legatos 00 in: 

- Gli-agenti. guardarono tutt'intorno, iui 

+ Su, dunque, sclamò.il Javert, dov è egli? 

Il prigioniero dei malandrini, il signor Leblanc, il 
signor Urbano Fabre, il dae da Ursino, o: dell’ Allodola, 
era scomparso. a 

‘ Si. custodiva la. porta, don la; ii Tostoch° ei 
fu:sciolto, mentre il. Javert' intendea al processo, avea 
profittato della confusione; del trambusto, dell’ ingom- 
bro; dell’ oséurità, e, in. un istante, nel quale gli occhi e- 
ran: vélti lungi da lui; 8° era trafugato per la finestra. 

‘ Una..guandia si‘lanciò quivi, e' Guesdo, ma al di fuo- 
ri ‘non’ vide aleuno.i o i it. 

La scala di corda tremava ancora, 0. 
e. == Maledizione! broafiò. il, Javert; ‘dovev’ essere il 
miglior capo! tia 
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H piecolo che RR Pat ni 
0 DL Judonani del giorno in cui i nella casa sopra il ba- 
stione. dell’ospitale avvenivano tali fatti, un ragazzo, .che 
parea giugner dal lato del ponte d’Austerlitz,avanzava, pel 
contraviale di destra, ed a notte. buia, nella direzione della 
barriera di Fontainebleau. Quel ragazzo, pallido, scarno, 
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coperto di stracci,-portava un paio':dì calzoni di. tela, nel 
mese di. febbraio, e cantava :in:modo da intronar il-capo.: 

Alla svolta della via :del Piccolo -Banchiere, una vec» 
chia, curvato a terra, frugava in un niucchio di spazzatu- 
re, al chiaror del fanale..IL fanciello; nel suo passare; vi 
dava contro, poi‘rineulava; sclamando:  ...:; «.. 


L 


i 


. — To?! cd io, imbecille,.l' aveva da Ba un ca- 
gnaccio, per un caghaccioli 0... o 

Egli pronunciò la seconda volta quelle. sail ca- 
gnaccio con un siffatto rigonfiamento :di voee, cui le ma- 
iuscole esprimerebbero molto:bene : SA GSlO: - 

La vecchia si raddrizzò furibonda: gli 

‘= Brutta carogna! brontotò essa; se io era'in piedi, 
ti saresti accorto qual calcio t’ avrei tirato ! Zip 

Il ragazzo era già distante... 

— Eeh, eeh! gridò. E, forse; forse, non ESS ab- 
baglio! ina cea 

La vecdli, sbuffando di ira, s’ alzò del tutto,. ed il 
lume. della lanterna. rischiarò appieno il suo. volto bruno, 
ineguàle, scriziato, con lunghe rughe, che prolungavansi 
fino ‘agli angoli.della bocca. Quanto ‘al suo :corpo, andava 
perduto nell’oscurità: Si sarebbe: presa per 'la.figura della 
decrepitezza ritagliata da un SLA mezzo alta not- 
te. Il fanciullo ponevasi ad osservarla...  ‘- 

— La signora, disse, non ‘è’ del: ‘generé . ‘di bellezza 
che mi convenga. De a 
Tirò diritto per la” sua strada, riprese ‘il canto: 


è; 
10% 


Tiger 


sa ii IT re Colpodizaccola . METE 
| A cacciar se ne andava; 

o Ed i corvi cacciava. 1 A 

, :Su) termipar dei: tre versi, egli. s'intervuppe. Era 
giunto ..dinanzi : il numero 30-82, e, trovando'la. porta 
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chiusa, avea cominciato:a picchiare, cabei:su calci sonori 
e maschi, che palesavamo non i suoi pie’ da ragazzo, ben 
sì le scarpe da uomo in cui eran dentro. 

Frattanto, la stessa: vecchia ch’ egli incontrava. alla 
svolta della via: del Piccolo + Banchiere ‘gli corse dietro, 
«mandando strilli e facendo gesti da spiritata. .- 

-— Che mai suecede?.Dio.eterno! che mai succede ? 
buttan giù la porta! sfondan la casal: 

. Nè .i calci faceano pausa. 

. La.vecchia sfiatavasi: | so 
— È questo il odor di scassinere lo fabbriche ! 
ohee là! pasti 
, D’ improvviso, riueadi il nosello Peteo gri- 
dogli: pi Se Sri SE 
— Tu, birbonaecio! sbi tu, demonibii 
— Veh, veh! la. vecchià, disse il ragazzo. Buon- 
“ giorno, mamma ui vengo a far visita a’ miei mag 
giori, dA > 
La vecchia: di pan con. una. smorfia composita, stu- 
:pendo.improvviso dell’ astio che trae partito: dalla fralez- 
22, e della deformità che andò persa: frammezzo il buio: 
‘- «— Non avvi alcuno, scimiotto!. 
: «i = ED, vial ripiglià it ragazzo; dov' èil papà! 

— Va alla Forza, e lo.trovertai. .. |... 
3 To'l ela mamma ?. 

— Chiusa a San Lazzaro. 

«+ Poffardio | e mie sorelle? |. 

— Le alloggian le Maddalenette. 

Il ragazzo si grattò il capo dietro le orecchie, guar- 
dò la mamma Bougon, e sclamò: 

— Pazienza! 

1.‘ Pei die’ una volta sopra il calcagne, è,. ui momento 
«depo, la. vecchia; ch’ era rimasta sopra:la :seglia della sua 


tI 
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porta, l’udì cantare, colla sua voce fresca e spiccata, per- 
dendosi fra le piante e tremando al soffiar del verno: 


Montato su due trampoli, 
A cacciar se ne andava. 

Il re Colpodizoccolo, 

Ed i corvi cacciava: 

Chi gli uscia per di sotto 
Pagavagli uno scotto. 
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